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SOTTO LE BOMBE

a gente di Roma li chiamava con affetto cosii
suoipompieri, i Gatti Neri. “Neri" perché sot-
tola pioggiaindossavano una “cappottina” di
colore nero che, dietro un'estetica abbastan-
za gradevole, con quella linea che sirifaceva
aimarinai, nascondeva pero un difetto abba-
stanza grave: una volta perduta l'impermea-
bilizzazione, assorbiva acqua come una spugna e si
appesantiva indecorosamente (ricordo che nel 1980,
al terremoto dell'Irpinia, la cappottina era ancora in
dotazione e la indossavamo tutti).
“Gatti" perché quando li si vedeva in azione, si re-
stava colpiti dalla bravura e dalla scaltrezza con cui
siarrampicavano come felini su qualsiasi ponteggio
o struttura o sulla cima dei tanti dirupi o muri peri-
colanti, in una continua sfida con le leggi dellafisica.
Eranoi Vigili del Fuoco della guerra, che operavano
sotto le bombe alleate, arrivati anche dalla provin-
cia e da altri Comandi a rinforzare organici esigui e
male attrezzati che sopperivano con la loro abnega-
zione alle carenze di un'organizzazione di soccorso
nata appena da qualche anno. Non c'era disponibi-
lita di mezzi meccanici per la rimozione delle mace-
rie come le ruspe o le gru, pertanto erano costretti a
usare le pale, i picconi e, spesso, le mani nude, fino
all'estremo sacrificio.
Di tanti di loro non si conoscono nemmeno i nomi.
Scrive Cesare De Simone nel suo libro: “Ne moriro-
no 24, dei Vigili del Fuoco che operarono nelle zone
colpite dalla grande incursione del 19 luglio: 12 ri-
masero schiacciati da crolli improvvisi di muri peri-

Vigili del Fuoco
in azione tra le
macerie di Roma
(Istituto Luce)

colanti, 4 non riemersero piu dalle profonde fessure
tra le macerie dove si erano infilati per cercare di ti-
rare fuori un sepolto, 3 morirono asfissiati nello spe-
gnimento delle fiamme al molino Pantanella, 4 fu-
rono uccisi da bombe a scoppio ritardato, uno cadde
da un muro dal quale stava cercando diraggiungere
una donna rimasta bloccata al terzo piano”.

GLI ANTEFATTI
L'Italia, alleata della Germania che era entrata in
guerra il 15 marzo 1939 con l'invasione della Ceco-



slovacchia, aveva mantenuto una posizione di non
belligeranza fino al 10 giugno 1940 quando dichia-
ra guerra alla Francia e all'Inghilterra. Successiva-
mente, lo fara anche nei confronti della Russia e de-
gli USA.

Da poco e stato istituito il Corpo Nazionale che ha
avutoilsuo battesimoil 21luglio 1939 a Piazza di Sie-
na a Roma con una spettacolare manifestazione gin-
nico-professionale e una simulazione d'intervento a
seguito diun bombardamento, preludio di quello che
accadra non molto tempo dopo.

A Capannelle, a Roma, nel 1941 sono state inaugura-
te le Scuole Centrali Antincendio che contribuisco-

no a formare professionalmente il personale assicu-
rando la uniformita delle tecniche pompieristiche.
E stata creata anche 'UNPA, Unione Nazionale di
Protezione Antiaerea che, con una serie dinorme at-
tuate dal Capo fabbricato, si prefigge di regolamen-
tare i comportamenti dei condomini di ogni fabbri-
cato in caso di bombardamenti aerei, nonché di col-
laborare con gli organi statali preposti alla difesa
antiaerea.



I gatti neri sotio le bombe

=)
&)
P=
-l
j88]
M
=
e

L
’,
-
-
L
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-




Al primo suono delle sirene
di allarme aereo sulla citta,
I'unico modo dei cittadini
di proteggersi era quello

di recarsi nei rifugi
antiaerei

A sinistra, un In pratica, al primo suono delle si-
rifugio antiaereo  rene di allarme aereo sulla citta,
pubblico l'unico modo dei cittadini di pro-
del quartiere teggersi era quello di recarsi nei
di S. Lorenzo rifugi antiaerei costruiti ad hoc o

nelle cantine dei palazzi. In veri-

ta i rifugi veri e propri quasi non

esistono e quelli che sono statire-

alizzati sono stati costruiti male a
causa della speculazione di cui sono stati oggetto: a
Roma, purtroppo, allo stato dei fatti, solo uno resi-
stera alla violenza delle bombe, insieme al suo cari-
coumano. Tale situazione € nota anche al Duce, che
la denuncia nel suo discorso a Montecitorio nel di-
cembre del 1942, con il quale invita la popolazione
a lasciare i centri urbani e industriali in favore del-
le campagne.

RICORDI D'INFANZIA

Negli 11 mesi circa che sono intercorsi tra il 19 luglio
1943 e il 3 giugno 1944 , Roma subisce oltre 50 bom-
bardamenti che cessano solo dopo l'occupazione da
parte degli Alleati, il 4 giugno 1944.

In quei giorni, avevo meno di 4 anni e abitavo, con i
miei genitori Riccardo e Carmela e con il mio fratel-
lino Raffaele piu piccolo di me di un anno, a Roma in
Via Lomellina 24, nel Quartiere Italia, in un ampio
appartamento al quinto piano del palazzo affittato
da mio padre sin dal 1939.

Il Quartiere Italia & (ancora oggi) un bel quartiere
popoloso e fornito di tuttiinegozieiservizi, dalle Po-
ste centrali alle sale cinematografiche e teatrali, dal
mercato ortofrutticolo alla grande chiesa di Sant'Ip-
polito, da varie scuole all'Universita La Sapienza e
all'Ospedale Umberto I.

Lanostra casa distainlinea d'aria circa 600 metri da
San Lorenzo, un quartiere popolare e insalubre, sor-

toversolafine del 1800 eiprimidel 1900 (nel 1909 &
entrato nel Piano regolatore di Roma), che ha avuto
il suo massimo sviluppo negli anni 40, con la costru-
zione del piu importante snodo ferroviario del Cen-
tro Italia e delle stazioni.

Gli abitanti sono operai dell'industria meccanica e
dialcune fabbriche, artigiani dellegno, delmarmo e
dei fiori per via della presenza nel quartiere del Ci-
mitero Monumentale del Verano, con la sua Basili-
ca di San Lorenzo.

Dal punto di vista politico, lo Stato fascista pone par-
ticolare attenzione a questo quartiere perché ha la
fama di essere abitato da sovversivi, anarchici, socia-
listi e comunisti che, armialla mano, avevano impe-
dito alle squadre fasciste di attraversare il quartiere
il giorno della marcia su Roma, nel 1922.

Ricordo che durantei bombardamenti, al primo suo-
no della sirena antiaerea, mia madre ci portava in
cantina, considerato rifugio per i condomini, e 1i
aspettavamo, ammassati insieme agli altri, che l'al-
larme cessasse. Inrealta, non capivo bene quello che
stava accadendo, anche se comprendevo che non era
una cosa buona quando guardavo i condomini, tut-
tiin silenzio e con un'aria molto preoccupata duran-
te quei momenti.

Un giorno mia madre decide di non scendere piu nel
rifugio, ma direstare chiusiin casa quando suonava
l'allarme aereo. In quel momento non potevo capire,
ma provai un forte trauma specialmente quando di
notte gli aerei bombardavano Roma e le finestre di
casa erano spalancate nel tentativo di catturare un
po' di aria fresca quando faceva caldo.

Ricordo anche di quando ero seduto sul letto dei
miei genitori, nella loro camera illuminata a giorno
dailampi degli scoppi delle bombe, che provocava-
no fragori terrificanti, mai uditi prima, che faceva-
no tremare le nostre mura e quelle di tutto il palazzo
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come se dovessero crollare da un momento all'altro.  Sopra, foto

Ero terrorizzato, anche se non piangevo, e quei ri- aerea dello scalo
cordiliho portati con me negli anni a seguire. Come  diS. Lorenzo
quelli delle mura dei palazzi di Viale delle Province, subito dopo il
Via Cremona, Via Catania, Via Arezzo, Via Catan- bombardamento.
zaro e tanti altri crivellati dai proiettili dei caccia al- A destra, la

leati che mitragliavano a bassa quota la gente iner-  foto aerea con
me. Facciate intere di fabbricati sfregiate daiforila-  evidenziati gli
sciati dalle loro mitragliatrici che sparavano all'im-  obiettivi da
pazzata su qualunque cosa, si muovesse o no. bombardare
Quindici annidopo, nel 1959, mentre frequentavo il

biennio d'ingegneria all'Universita La Sapienza di

Roma, mi capitava spesso di attraversare il quartie-

re San Lorenzo dove la ricostruzione non era anco-

ra cominciata e moltissimi palazzi sventrati mostra-

vano intatti tuttii segni delle ferite inferte loro dalle



bombe alleate. Anche se le strade erano state ripu-
lite per permetterne il transito, camminando lungo
imarciapiedi, alla vista di quei palazzi rovinati non
potevo fare a meno d'essere colto da un grande sen-
so ditristezza al pensiero che ognuno diloro conser-
vava ancoraintatta la storia e la tragedia vissuta dal-
le famiglie che li abitavano.

BOMBARDARE ROMA?

La decisione di bombardare Roma non é stata facile e
viene dibattuta per diversi mesi dalla stampa e dalla
politica, soprattutto in Inghilterra. Non & cosi sempli-
ce decidere di bombardare la citta culla della civil-
ta, piena di opere d'arte e, soprattutto, sede del Pa-
pa, capo della cristianita e dello Stato del Vaticano.
Cio nonostante, la stampa e vari politici inglesi s'in-
terrogano sulle ragioni per le quali Roma e stata ri-
sparmiata a fronte di altre citta italiane come Torino,
Milano, Napoli, che sono sottoposte a pesanti bom-
bardamenti, e, soprattutto, ricordano che 1'Italia ha
partecipato, insieme ai tedeschi, ai bombardamen-
ti su Londra.

Chi si rende conto del pericolo & Papa Pio XII che
ha attivatoipropricanali diplomatici per scongiura-
re il bombardamento della citta, anche se & conscio
che a Roma ci sono importanti obiettivi militari, co-
me il grande snodo ferroviario di San Lorenzo e gli
aeroporti del Littorio (oggi aeroporto dell'Urbe) e di
Ciampino. Ed & anche comprensibile che, pur volen-
do bombardare solo obiettivi militari, nessuno puo
garantire che qualche bomba non colpisca obiettivi
civili, come in effetti & poi accaduto.

Nel 1943, la guerra in Africa per noi e persa e gli Al-
leati, nella conferenza di Casablanca, a gennaio, de-
cidono di aprire un fronte di guerra in Italia, sbar-
cando in Sicilia, allo scopo di alleggerire la pressio-
ne dell'Asse sul fronte russo. L'apertura del fronte in
Italia comporta necessariamente il bombardamento
degli obiettivi militari collocati nel territorio di Ro-
ma. Infatti, attraverso lo snodo ferroviario di San Lo-
renzo si possono inviare truppe verso la Sicilia, co-
me pure imbarcarne sugli aereiin partenza dagli ae-
roporti di Ciampino e del Littorio sulla Via Salaria.
Il compito di bombardare Roma viene assunto dagli
americani, che avrebbero agito di giorno con l'obiet-
tivo categorico di non commettere errori, colpendo
la citta in maniera chirurgica, mentre gli inglesi si
incaricano di bombardare di notte le citta tedesche.
L'intento e anche quello di scoraggiare gli italiani,
indebolireil governo fascista e indurrel'ltalia a chie-
dere la pace. Tutte cose che, non molto piu tardi, si
verificarono.
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Dal 4 luglio, per sei volte, prima del 19 luglio, gli Al-
leati, non disturbati dalla nostra contraerea, lancia-
no da alcuni bombardieri volantini di avvertimento
sulla citta, preannunciando il bombardamento da li
a poco. Ma nessuno ha creduto che facessero sul se-
rio, pensando che la citta del Papa non sarebbe mai
stata colpita dalle bombe. Il resto lo fa la propagan-
da fascista sequestrandoivolantini a terra e preten-
dendo laloro consegna da parte delle persone che li
hanno raccolti.

La Basilica

di San Lorenzo
distrutta dalle
bombe.

A sinistra, le
vittime allineate
nella Basilica
(Istituto Luce)

19 LUGLIO 1943, ORE 11,02: ATTACCO SU ROMA
Pochiminuti dopole 11,00, in 6 ondate, 662 bombar-
dieri protetti da 268 caccia attaccano Roma. L'avia-
zione italiana ha in tutto 38 caccia, con un rapporto
di 1 a 25 rispetto agli americani.

La contraerea puo sparare fino a 3mila metri di al-
titudine, ma i bombardieri americani che volano a
quota 6mila metri, non possono essere colpiti: solo
qualche cannone tedesco, che ci e stato prestato, ar-
riva a quella quota ed e in grado di forare la corazza



dei bombardieri. Dopo le sei ondate, sara abbattuto
un solo bombardiere americano.

Alle 11,40, la contraerea italiana esaurisce le muni-
zioniin dotazione, fornite in quantita inferiore al pre-
visto. Siamo nelle mani di Dio!

Le prime bombe toccano terra alle 11,03 e centra-
noibinari dello Scalo San Lorenzo, Viale dello Sca-
lo di San Lorenzo e Viale del Verano, ma cadono an-
che a Largo Talamo, Via dei Liguri, Via degli Enotri
e Via dei Piceni.

Gli aerei delle ondate successive alla prima non
vedono piu i binari ferroviari, perché le esplosioni
hanno sollevato una grande nube di polvere che si e
espansa mano mano che sale in quota, con il risulta-
to che sganciano le bombe alla cieca, colpendo non
piu gli obiettivi strategici ma i palazzi del quartie-
re San Lorenzo, il Cimitero del Verano, la Basilica di
San Lorenzo eil Policlinico Umberto . La bomba che
cade sulla Basilica di San Lorenzo provoca gravissi-
mi danni e fa crollare il tetto.
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Sopra, una povera donna piange
accanto al corpo senza vita del suo
bambino (Istituto Luce)

...ma sono stati i Vigili
del Fuoco a scrivere

una delle pagine piu belle
della loro storia...
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Nella citta universitaria vengono registrati gra-
vi danni presso le facolta di Mineralogia, Botanica,
Igiene, Rettorato e Casa dello studente a Via De Lol-
lis. Devastazioni anche alla facolta di Fisica, Chi-
mica, Agraria e Filologia, mentre un'ala dell'Istituto
di Sanita Pubblica e della Clinica Ortopedica crolla
mietendo 70 vittime.

Ma subiscono danni anche gli edifici di Via Prene-
stina, Via Casilina, Via Appia, la zona di Santa Cro-
ce in Gerusalemme e il quartiere Italia, tra Piazza
Bologna e Via Lorenzo il Magnifico.

I soccorsi sono affidati ai militari, ai Granatieri di
Sardegna, aivolontari, alla RCRI e all' UNPA, ma so-
no statii Vigili del Fuoco a scrivere una delle pagi-
ne piu belle della loro storia, come le hanno scritte in
tutte le citta italiane che in quel momento sono sot-
toposte al martirio dei bombardamenti. Senza mez-
zi adeguati, senza macchine per il movimento della
terra o autogru per sollevare solai o travi crollate, ma
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soltanto dotati di pale e picconi e delle proprie ma-
ni, raggiungono risultati stupefacenti, guadagnan-
dosiovunquel'affetto elariconoscenza dei cittadini.
In Via dei Marucciniimpiegano 6 giorni per estrarre
97 persone rimaste sepolte sotto le macerie del crol-
lo di un palazzo.

In Via dei Sabelli, da un orfanatrofio centrato in pie-
no dalle bombe, i Vigili del Fuoco riescono a estrar-
re sani e salvi centinaia di bambini sepolti vivi dal-

Gli effetti

delle bombe e

i vigili in azione
(Istituto Luce)

le macerie, anche se, purtroppo, per 78 di loro e per
6 suore non c'e piu nulla da fare.

A Via Tiburtina, la devastazione e i danni, come in
tutte le altre parti del quartiere, sono irreparabili e
comportano un alto numero di vittime.

Civogliono due giorni ai Vigili del Fuoco per trar-
re in salvo una ventina di persone che, colte in stra-
da dal bombardamento, hanno cercato riparo all'in-
terno della farmacia in Via Tiburtina. Sopravvivo-

11
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no solo perché il titolare della farmacia, dottor Sbra-
gia, somministra vitamine e sciroppi a tuttiirifugiati
che sonorimasti muratineilocali. Purtroppo, dopoil
salvataggio, a causa della forte emozione vissuta il
dottore viene colto da un infarto.

Ma ci sono anche casi disperati, quando i Vigili del
Fuoco sono costretti a coprire conla calce eil cemen-
touna zona a Via dei Dalmati perimiasmiinsoppor-
tabili che sirespiravano, nonostante avessero estrat-
to dalle macerie 34 cadaveridopo sei giornidilavoro.
Il cimitero del Verano viene colpito in piu punti, con
le bombe che distruggono l'ingresso, la parte mo-
numentale e il “Pincetto”, dove riposano i Vigili del
Fuoco di Roma.

Alla terza ondata (ma ce ne saranno altre tre), una

12

bomba fa crollare un palazzo di sei piani in Via di
Porta Labicana, lasciando in sito una piccola porzio-
ne di solaio al quarto piano dove si ritrovano terro-
rizzati un uomo conla figlia, immobili sul baratro. In
due ore dilavoro, i vigili riescono a salvarli con gra-
ve rischio della vita.

A Piazza dei Sanniti, i vigili impiegano cinque gior-
ni per estrarre dalle macerie quattro persone e una
bambina di 8 mesi. In quella piazza vengono ammas-
sate 300 casse mortuariein attesa di essere trasferite
altrove, ma nella notte gli sciacalli le aprono per ru-
bare le poche cose che la pieta dei parenti aveva la-
sciato addosso alle salme: le orribili azioni degli uo-
mini non conoscono ne il fondo, ne la vergogna.

Un tragico destino vuole che anche qualche Vigile
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1 Vigili del fuoco
in azione con le
scale a ganci.

A destra, la
distruzione dello
scalo ferroviario
di S. Lorenzo
(Istituto Luce)
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Via Tiburtina bombardata (Istituto Luce)
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Le orribili azioni degli
uomini non conoscono
né il fondo, neé la vergogna

del Fuoco siritrovi in quei luoghi a scavare a mani
nude, disperatamente, nel vano tentativo di estrarre
dalle maceriei corpi dei propri cari o dei componen-
ti della propria famiglia: sconvolto, qualcuno di loro
non siriprendera piu da quella tragedia.

A Via deiLatini, i vigiliriescono a estrarre dalle ma-
cerie, ancora viva, una bambina di sei mesi insieme
ad altre quattro persone: soccorsain ospedale, riusce
a sopravvivere, come pure un'altra bambina e un'an-
ziana signora. Non é stato cosi per le altre 37 perso-
ne del palazzo, che vengono ritrovate sotto le mace-
rie dal vigile Alfredo Ceroni e dai suoi compagni.

A Via degli Ausoni, dalle rovine del palazzo, i vigili
riescono, dopo cinque ore di lavoro, a estrarre anco-
ra in vita due bambini, mentre nessuno dei condo-
miniriesce a salvarsi.

16
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La distruzione
del deposito
degli autobus
comunali

a Portonaccio
(Istituto Luce)

A Via dei Sabelli, salvano un uomo e sua figlia rima-
sti bloccati sotto una trave.

Alla fine della sesta ondata di bombardamenti, al-
le ore 14,07 circa, il Papa decide di uscire dal Vati-
cano per andare a San Lorenzo, accompagnato dal
cardinale Montini, futuro Papa. Giunto sulluogo vie-
ne immediatamente riconosciuto e circondato dalla
gente, fa quindi fermare l'auto per procedere a pie-
dibenedicendo lafolla erecitandoil “De profundis”.
Montini intanto consegnava ai parroci una sostan-
ziosa somma di denaro per aiutare i pit bisognosi.
I1 giorno 20, anche la Principessa Maria Jose visita
le zone colpite e la popolazione l'accoglie con molta
simpatia, al contrario del trattamento decisamente
ostile e freddo riservato al Re che, fatto segno d'in-
sulti, lascia il quartiere in fretta e furia per recarsi
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La copertina de
La Semaine con
la foto del Papa
sui luoghiu del
bobardamento

Gli effetti
devastanti delle
bombe a Via
Giovanni Giolitti

17



I gatti neri sotio le bombe

a visitare l'ospedale San Giacomo, molto piu sicuro.
LaPrincipessa sara sul posto anche il giorno seguen-
te, perrendersi conto personalmente dei dannisubi-
ti dalla Basilica e dal Cimitero.

Mussolini, che e rientrato da Feltre dove ha avuto
un incontro con Hitler, invece é costretto a visitare
la zona addirittura di notte, al fine di evitare spiace-
voli conseguenze.

13 AGOSTO 1943 ORE 11,00, ANCORA BOMBE

Il bombardamento del 13 agosto & il secondo degli
oltre 50 cui e sottoposta Roma. In vista dell'invasio-
ne del Paese, gli Alleati decidono d'intensificare la
strategia dei bombardamenti su vasta scala su tut-
te le citta italiane che presentano obiettivi militari,
compresi porti e aeroporti.

L'attacco viene portato da 409 aerei che, in due onda-
te, scaricano 500 tonnellate di bombe, circa la meta
del carico di morte sganciato il 19 luglio.

Gli obiettivi sono gli stessi del 19 luglio, con le ag-
giunte degliscaliferroviari del Casilino e del Prene-
stino, ma le conseguenze tragiche vengono accusa-

18

te anche nei quartieri Tuscolano  Visione

e Casilino e non vengono rispar- panoramica
miati, dinuovo, ilquartierediSan del quartiere
Lorenzo e quello di Portonaccio.  distrutto.

A destra, quello
che resta dello

E di nuovo viene colpito il cimite-
ro del Verano, dove & gravemente

danneggiata anche la tomba del stabilimento
famoso attore Ettore Petrolini, che  della Birra
viene poi ricomposta grazie all'o-  Peroni

pera dei Vigili del Fuoco.

L'attacco, iniziato alle 11 del mat-

tino termina alle ore 12,30 e alle

12,4511 Papa esce nuovamente dal

Vaticano per recarsinelle zone colpite a pregare per
le vittime di quella nuova tragedia.

Il terzo bombardamento viene effettuato il 16 set-
tembre 1943 e l'ultimo nel pomeriggio del 3 giugno
1944. Per tutti, ricorderemol'episodio del bombarda-
mento del 3 marzo 1944, quando una bomba centra
il rifugio in Via Tiburtina dove hanno cercato pro-
tezione invano 200 operai della Fiorentini. Nella lo-
ro pietosa opera, durata tre giorni, i Vigili del Fuoco
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riescono a estrarre 189 poveri corpiormai senza vita.
In totale, su Roma vengono sganciati oltre 9mila or-
digni che causano la morte di oltre 7mila persone e
pit di 11mila feriti.

CONSIDERAZIONI FINALI

Quelli citati sono solo alcuni degli interventi esple-
tati dai Vigili del Fuoco, che hanno comportato tanti
sacrifici, tantirischi e anche, a volte, la perdita della
vita. L'elenco delle azioni compiute, spesso insieme
ai militari e ai volontari, € molto lungo e non baste-
rebbe un intero libro a contenerle tutte. Quello che
questi uomini hanno fatto in quei giorni appartiene
alla loro Storia e alla Storia dell'Italia, scritta insie-
me a tutti gli altri colleghi Vigili del Fuoco che si so-
no trovati a vivere la stessa epopea in altre citta sot-
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toposte alla violenza dei bombardamenti.

Laloro Storia non si e conclusa con la fine della guer-
raperché e continuata fino a oggi, ora dopo ora, gior-
no dopo giorno, e continuera in futuro, in silenzio e
con umilta, sempre a fianco della gente che soffre.
Ancora oggi Roma, e in particolare il quartiere San
Lorenzo, porta alcunidei segnidelle distruzioni ope-
rate in quei giorni. Ma mentre é stato possibile rico-
struire le case e i palazzi, la vita di tante persone e
stata spezzata per sempre. Dilororesta il nome scrit-
to sulle lapidinel Parco dei Caduti 19 luglio 1943, vo-
luto dal Sindaco di Roma Walter Veltroni, mentre il
ricordo delle loro storie & affidato alla memoria dei
sopravvissuti, ai raccontifatti ailoro nipoti, alle ope-
re degli scrittori e degli storici che hanno immorta-
lato per sempre quei tragici momenti. Sarebbe bello



Palazzi crollati a Via Giovanni Giolitti

che un giorno si potesse leggere a scuola qualcuno
di questi libri per insegnare ai giovani cosa signifi-
chi la guerra che, grazie all'Europa unita, loro non
hanno conosciuto e, speriamo, non conoscano mai.
Ho scritto questa breve monografia, in primo luogo
perricordare ed esaltare l'opera dei miei colleghi Vi-
gili del Fuoco di allora e, poi, per far si che il ricordo
di tante vittime innocenti della barbarie della guer-
ra fosse una volta ancora portato all'attenzione del-
le giovani generazioni.

E cosi, quasi per caso, mi sono ritrovato a ricordare
i terribili momenti di un bambino di 4 anni che ha
vissuto l'esperienza dei bombardamenti e che, cre-
scendo, ha apprezzato, nel profondo del cuore, che
cosa significhi “vivere nella societa quando le Na-
zioni sono in Pace".

Momenti della visita della Principessa Maria José
(Istituto Luce)
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I gatti neri sotio le bombe

Cessale d'uccidere i morti, non gridate piu, non gridate
se li volete ancora udire, se sperate di non perire.

Hanno I'impercettibile sussurro, non fanno piu rumore
del crescere dell’erba, lieta dove non passa l'uomo.
G. Ungaretti
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A sinistra, tutti
partecipano alla
ricerca disperata
di superstiti.

A destra, il Parco
dei Caduti

19 luglio 1943

A sinistra: la
distruzione a Via
dei Marruccini e
a Via del Pigneto
(foto VVF)
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