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“La vita vi fu data perché ne usiate a beneficio degli altri, la vita è 

missione. Ogni altra definizione è falsa e travia chi l'accetta” 

 

 (Giuseppe Mazzini – patriota – 1805 – 1872) 
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Saluto dell’On. Giorgio Santuz già Ministro dei Trasporti. 

 

Quando nella serata di quell’8 Febbraio 1989 squillò il telefono della 

mia stanza al Ministero dei Trasporti la voce del collega portoghese 

non lasciava trasparire niente di buono. 

Mi dette subito le prime informazioni dell’incidente aereo occorso al 

Volo 1851 Boeing 707 della Independent Air aggiungendo che forse le 

cause disastro erano determinate da una serie di coincidenze 

negative non ultimo il maltempo. Le nubi infatti coprivano la 

montagna, il Pico Alto, contro cui cozzò improvvisamente e senza 

nessun preavviso l’aereo e, concluse, con queste parole: È una 

catastrofe immane, si scoprono morti ovunque sparsi su un aerea 

impervia e molto vasta. 

Sul mio tavolo c’era già un rapporto sul volo: partito da Orio al Serio 

(BG), diretto a S. Domingo. Passeggeri in tenuta sportiva, allegria e 

buon umore in vista della imminente vacanza al sole dei Caraibi. 

Ora però la tragedia era sotto gli occhi di tutti e l’impressione che 

ebbi, dopo il colloquio con il collega portoghese, era che su quell’isola 

più remota dell’arcipelago in mezzo all’Atlantico a 1900 Km dalle 

coste continentali, le autorità locali fossero in difficoltà nel gestire le 

conseguenze logistico sanitarie del disastro. 

D’intesa con la Presidenza del Consiglio attivammo la Protezione 

Civile allora guidata da Vito Lattanzio, la Farnesina ed il Ministro della 

Giustizia Vassalli affinché fosse inviata sul posto una squadra di 

soccorso il cui nerbo era costituito dai Vigili del Fuoco partiti da Roma. 
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Costoro per vari giorni in condizioni difficilissime provvidero a 

comporre i corpi dei nostri sfortunati connazionali ed in particolare il 

ritorno in patria. 

Quell’incidente spronò tutte le istituzioni preposte, a ricercare con 

ogni mezzo possibile di garantire la sicurezza dei nostri voli. 

 

On. Giorgio Santuz 
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Saluto del Capo Dipartimento dei Vigili del Fuoco, Soccorso Pubblico 

e Difesa Civile Prefetto Francesco Paolo Tronca. 

 

È con particolare piacere che ho accolto l’invito di introdurre il 

volume “Oltre ogni confine”, che ripercorre la storia di un evento 

tragico, lontano nel tempo e nello spazio.  

L’8 febbraio 1989, un Boeing della Independent Air, partito da 

Bergamo e diretto a Santo Domingo, si schiantò sulla collina di Pico 

Alto dell’isola di Santa Maria nell’arcipelago delle Azzorre, dove 

avrebbe dovuto compiere uno scalo tecnico. 

Nell’incidente persero la vita 137 passeggeri italiani e 7 membri 

americani dell’equipaggio. 

Riportare alla memoria quel luttuoso evento significa innanzitutto 

rinnovare il commosso pensiero alle vittime del disastro, partite per 

trascorrere un periodo di vacanza e andate invece incontro ad una 

mesta fine. 

C’è un legame personale forte che mi riallaccia a quella tragedia: 

quale giovane funzionario dell’Ufficio di Gabinetto della Prefettura di 

Milano, seguii il coordinamento delle difficili operazioni di rientro 

delle salme in Italia, molte delle quali erano di origine milanese. 

Ricordo il silenzio ed il dolore della tragedia vissuti all’interno di un 

hangar dell’aeroporto di Orio al Serio per interminabili giornate. 

Fu un impegno che mi toccò nel profondo e al quale sono rimasto 

emotivamente legato. Non ho mai dimenticato il dolore e lo strazio 

dei familiari delle vittime, ai quali desidero rinnovare, ancora oggi, 
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sentimenti sinceri di profondo cordoglio, uniti all’espressione della 

mia più intensa vicinanza. 

Questo episodio doloroso costituisce l’occasione per ripercorrere i 

passi di uno dei primi interventi su scala internazionale dei Vigili del 

Fuoco nell’ambito della macchina organizzativa della Protezione 

Civile. Il volume espone, infatti con precisione e dovizia 

documentaria, il resoconto dell’azione di soccorso di una squadra 

inviata dalla Protezione civile nazionale nelle lontane Azzorre per il 

ritrovamento dei corpi delle sfortunate vittime dell’incidente aereo. 

Ovviamente, confermando un’essenzialità che permane intatta nel 

Servizio Nazionale della Protezione Civile, poi varato dalla legge n. 225 

del 1992, componente fondamentale di quella squadra furono i nostri 

Vigili del Fuoco, che seppero distinguersi per abnegazione ed 

altruismo, portando a compimento, in quella terra straniera, distante 

più di duemila chilometri dalle coste continentali, la difficoltosa e 

delicata opera di recupero dei poveri resti delle vittime, sparsi su 

un’area vasta e, per molti aspetti, perigliosa. 

Si tratta di un contributo, forse passato sotto traccia nella memoria 

collettiva del Paese, ma che allora si rivelò prezioso e, per molti versi, 

come spesso accade nella storia della nostra Istituzione, insostituibile. 

È necessario, allora, sottolineare l’utilità formativa del volume, che, 

nel ripercorrere la cronaca di quei giorni, ci consente di 

contestualizzare le difficoltà tecniche ed operative nelle quali si 

trovarono ad operare i Vigili del Fuoco in un un’epoca in cui non 

erano ancora diffuse le tecnologie dell’informazione e della 

comunicazione di cui disponiamo oggi. 
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Pur tuttavia, la decisione di inviare alcuni Vigili del Fuoco nel cuore 

dell’Oceano Atlantico fu lungimirante ed efficace. 

Ancora una volta i Vigili del Fuoco seppero dimostrare sul campo 

elevatissime doti umane e professionali, un enorme slancio solidale 

ed altruistico e quella prontezza di risposta, che formano maglie di 

sicurezza indispensabili ogni qualvolta sciagure e disastri 

interrompono il fluire tranquillo delle nostre vite e richiedono 

interventi immediati per il primo soccorso e il superamento 

dell’emergenza. 

Il volume assume, quindi, ai miei occhi, quale Capo del Dipartimento 

dei Vigili del Fuoco, un ulteriore rilevante valore. Esso reca tangibile 

testimonianza della decisiva circostanza che, già vent’anni fa, la 

missione istituzionale dei Vigili del Fuoco aveva i mezzi e le capacità 

per superare i confini nazionali ed affermarsi su scenari internazionali. 

È questo un percorso di crescita che è proseguito ininterrotto fino ai 

giorni nostri. 

Come non ricordare, ad esempio, tanto per non andare troppo 

indietro nella memoria, il rilevante contributo che il Corpo Nazionale 

ha generosamente offerto ad Haiti, in seguito al disastroso terremoto 

che, agli inizi del 2010, ha sconvolto l’isola caraibica? 

I Vigili del Fuoco hanno attivamente partecipato all’attività del 

contingente internazionale, arrivando ad Haiti tra i primi, pochissimi 

giorni dopo l’evento sismico. 

Le squadre, che si sono avvicendate a più riprese sull’isola martoriata 

dal sisma, hanno posto in essere complessi interventi di demolizione, 

rimozione e messa in sicurezza; le necessarie verifiche di stabilità 
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strutturale degli edifici scolastici e delle principali organizzazioni 

internazionali; innumeri interventi del patrimonio storico, artistico e 

culturale custodito nel Narder Museum of Haitian Modern Art;  infine, 

una pregevole – un vero e proprio unicum nel contesto degli aiuti 

internazionali al popolo haitiano – attività di formazione rivolta ai 

giovani haitiani dai 12 ai 18 anni nell’ambito del progetto “Scuola 

sicura” sui temi del rischio sismico e della prevenzione antincendio. 

Per tutte queste considerazioni, “Oltre ogni confine” non è una goccia 

nel mare dei ricordi. L’opera ci aiuta, piuttosto, a comprendere come i 

Vigili del Fuoco abbiano sempre saputo essere sulla linea della 

frontiera dell’evoluzione tecnologica, pronti a rispondere al bisogno di 

sicurezza dei cittadini non soltanto con competenza ed intelligenza 

operativa, ma anche con ineguagliabili doti di solidarietà e di 

altruismo. La fiducia della gente è, innanzitutto, il riscontro concreto 

dell’efficacia delle attività istituzionali di prevenzione e di soccorso. Si 

tratta di un valore che chi ha responsabilità di cura del bene comune 

apprezza quotidianamente.   

Ma non vi è soltanto questo nel “capitale sociale” del Corpo 

Nazionale, che può contare anche su di uno straordinario patrimonio 

relazionale, fatto di idee, di esperienze, di conoscenze di quei Vigili 

del Fuoco, che, in momenti di necessità, sanno stabilire “rapporti 

speciali” con tutti, in ogni tempo e “oltre ogni confine”. 

 

Prefetto Francesco Paolo Tronca 
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Saluto del Capo del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco Ing. Alfio Pini. 

 

Ho accolto con piacere l’invito a presentare con un mio contributo 

quest’opera editoriale promossa dalla Direzione Centrale per la 

Formazione. In oltre trenta anni di servizio prestato nel Corpo 

Nazionale ho potuto, come ufficiale prima e successivamente come 

comandante e direttore regionale, assistere alle più diversificate 

situazioni, spesso difficili. 

In tutte le occasioni il personale del Corpo ha dimostrato capacità, 

coraggio, professionalità e, non ultima, una straordinaria abnegazione 

ed un indiscutibile attaccamento ai valori che muovono l’animo d’ogni 

soccorritore, anche nelle circostanze più critiche. L’intervento 

effettuato a Santa Maria delle Azzorre ne è un apprezzabile esempio. 

I colleghi partiti da Roma seppero fare il proprio dovere con grande 

senso di umanità, in un ambiente complesso ed in condizioni 

proibitive. Non fatico ad immaginare le mani operose dei Vigili del 

Fuoco impegnate nel recupero delle vittime, con una eccezionale 

solidarietà e con una determinazione che non conosce limiti. 

Per questo motivo, come Capo del Corpo Nazionale, mi sento fiero di 

rinnovare il mio apprezzamento al personale che ha preso parte alla 

missione delle Azzorre.  

Nel condividere le finalità di quest’iniziativa, promossa dal Direttore 

Centrale per la Formazione, desidero ringraziare l’autore per l’opera 

di ricerca e di stesura del testo, che costituisce una ulteriore 

testimonianza dell’attività preziosa svolta dai Vigili del Fuoco. 

Ing. Alfio Pini 
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Saluto del Direttore Centrale per la Formazione Ing. Gregorio Agresta. 

 

 

È per me motivo di particolare soddisfazione ed emozione 

commentare questa pubblicazione che mi coinvolge sia come 

Direttore Centrale per la Formazione, sia come protagonista degli 

eventi che vi sono narrati. 

Quei giorni sono ben scolpiti nella mia memoria e mi basta chiudere 

gli occhi un solo istante per rivedere i paesaggi di Santa Maria o 

l’intenso azzurro sterminato dell’Oceano Atlantico dalle scogliere di 

Villa do Porto. Ed i ricordi si accavallano l’uno sull’altro a partire da 

quella formidabile ed improvvisa partenza dalla sede di Via Genova, al 

volo da Ciampino ed all’arrivo alle Azzorre quando il sole si alzava 

all’alba. 

E non posso non ripercorrere con i miei pensieri quei giorni difficili, il 

lavoro in condizioni proibitive e le mille difficoltà di ogni sorta per 

poter procedere alla ricomposizione delle sfortunate vittime di 

quell’evento. 

Raccogliere le testimonianze, le immagini e le cronache di quei giorni, 

costituisce un importante impresa che permette di consegnare alle 

future generazioni un documento eccezionale testimoniante la 

grande versatilità dei Vigili del Fuoco e la loro capacità di soccorrere 

in ogni circostanza e nelle situazioni più disparate e provanti. 

Un ringraziamento va a tutti coloro che hanno reso possibile la 

realizzazione di questo volume, a tutti i colleghi che furono al mio 

fianco in quei giorni difficili ed in particolare all’autore Alessandro 



 

~ 10 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

Mella per l’opera di ricerca e raccolta dei materiali e per la stesura dei 

testi. 

Ancora una volta, offriamo ai nostri giovani un ricordo coinvolgente 

ed emozionante d’una pagina di storia del Corpo Nazionale troppo 

spesso dimenticata ed ignorata. 

 

Ing. Gregorio Agresta 
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Saluto dell’Associazione Familiari Vittime Disastro Aereo delle Azzorre. 

 

 

I familiari, gli amici, i conoscenti .. tutti, tutti al ricordo di quel tragico 

e drammatico evento hanno ancora oggi un sussulto in gola e un 

tremore nel corpo. 

Ognuno di noi ricostruisce il tragico momento e immagina di sentire 

venire dall’alto, improvvisamente, un rumore assordante di un 

incidente accompagnato da un forte vento e poi da un silenzio di 

morte. 

Eravamo atterriti e sgomenti in attesa di notizie che tardavano a 

venire, nell’ansia, per ciascuno di noi, di conoscere quali fossero le 

condizioni dei propri familiari. 

Ulteriore sgomento e preoccupazione era la lontananza e la difficoltà 

di accesso al luogo dell’incidente per l’intervento tempestivo dei 

soccorsi  ai feriti e superstiti. 

La drammatica situazione di allora, resa più grave dalla mancanza di 

notizie ufficiali, era stata ulteriormente alimentata da informazioni e 

dettagli a volte generici e imprecisi dei giornali e della televisione.  

Questo è stato l’ambiente e la situazione esistente per più giorni che 

lentamente si arricchiva di informazioni come per esempio che da 

Ciampino era partito un aereo per Santa Maria delle Azzorre con 

funzionari dello Stato e con una compagnia di Vigili del Fuoco di Roma 

in aiuto ed in collaborazione ai primi soccorsi già iniziati 

spontaneamente dagli isolani.  
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Oggi, leggendo la relazione della missione ordinata dal Ministero degli 

Esteri ai Vigili del Fuoco di Roma ed in particolare, a conoscenza degli 

interventi effettuati immediatamente sul posto a fianco dei primi 

soccorritori dopo solo alcune ore del terribile impatto contro il Pico 

Alto  del Boing 707,  se da una parte ci fa rivivere a fior di pelle quei 

momenti drammatici d’altra parte, oltre al convincimento della 

validità e della bontà dell’intervento, rimane il compiacimento che i 

nostri cari sono stati toccati ancora da mani amiche e partecipi al 

nostro dolore. 

“L’Associazione Familiari Vittime Disastro Aereo delle Azzorre” 

conferma ed esprime quindi ancora di più, oggi,  una  partecipata e 

unanime riconoscenza per il lavoro svolto dalla Compagnia dei Vigili 

del Fuoco di Roma e per l’abnegazione dimostrata in più giorni in un 

ambiente impervio e pericoloso per il recupero dei resti poveri corpi 

martoriati.  

Con lo stesso sentimento l‘Associazione ricorda la popolazione isolana 

che  per prima è intervenuta numerosa a soccorrere eventuali 

superstiti collaborando poi spalla a spalla con altri soccorritori ed in 

particolare con i Vigili del Fuoco di Roma.  

A tutti la profonda e commossa nostra gratitudine. 

Anche da parte dei parenti il dolore per le repentina scomparsa dei 

propri cari, ciascuno legato da molteplici legami d’amore, si è 

materialmente espresso con la realizzazione di una stele di pietra 

della stessa montagna.   
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E’ stata collocata sul posto in cima a Pico Alto (vedi fotografia) a 

poche decine di metri dal luogo di impatto dell’aereo contro la 

montagna che purtroppo ha sfiorato. 

Nello stesso posto sono stati raccolti provvisoriamente i corpi distrutti 

dei nostri cari e successivamente i resti del velivolo 707. 

Ai due lati della stele, sulla quale è posta in evidenza una scultura in 

bronzo raffigurante sofferenza e speranza, sono state applicate due 

piastre sulle quali sono stati scritti a memoria tutti i nomi dei 

deceduti. 
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Le isole Azzorre – Breve descrizione dell’arcipelago 

 

 

 

Premessa 

 

La storia che andiamo a raccontare in questo volume è particolare, a 

tratti drammatica. Tuttavia il paesaggio, l’ambiente ed il sito hanno 

tanto influito sul corso degli eventi, sulla dinamica dell’incidente e 

sulle reazioni ed emozioni dei soccorritori, che diventa fondamentale 

fornire al lettore una breve descrizione dei luoghi che furono teatro di 

quei momenti dolorosi, al fine di consentirgli di calarsi meglio 

nell’atmosfera di quei giorni ormai lontani quando un volo di linea 

con passeggeri di nazionalità italiana si schiantò su Pico Alto. 

Le isole Azzorre, note soprattutto per via del turismo che le rende 

celebri e per il non meno conosciuto “anticiclone”, sono un arcipelago 

d’origine vulcanica che si colloca nell’Oceano Atlantico e che 

appartiene politicamente al Portogallo del quale, “de iure”, sono una 

regione autonoma geograficamente distribuita su nove isole di 

maggiori dimensioni ed una serie di isole minori. 

Le stesse interessano un territorio di più di 600 kmq, un’area che si 

trova in direzione nord ovest – sud est tra il 36° e il 40° parallelo Nord 

e tra il 24° e il 32° meridiano ovest.  

I centri più vicini sono rispettivamente quelli di Madera, cui 

corrisponde un arcipelago similare poco lontano dalle coste africane e 

sempre formalmente dipendente dal governo portoghese posto a 
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circa 906 km dalle Azzorre, il territorio portoghese continentale, le cui 

coste distano circa 1400 km, ed infine la Nuova Scozia a circa 2738 

km, territorio del Canada nel cuore dell’oceano e, per essere precisi, 

una delle tre province marittime di quel governo federale. 

 

 

Aspetti geologici, geografici, naturalistici ed orografici 

  

Le Azzorre hanno una superficie totale di 2.355 km². Le singole isole si 

estendono dai 759 km² di São Miguel ai 17 km² dell'isola di Corvo. Tre 

di loro (São Miguel, Pico e Terceira) sono di dimensioni maggiori di 

Malta e la sola São Miguel è grande il doppio. 

 

Le stesse sono divise in tre gruppi: 

L’orientale (Grupo Oriental) di São Miguel, Santa Maria e gli isolotti 

Formigas 

    Il centrale (Grupo Central) di Terceira, Graciosa, São Jorge, Pico e 

Faial     

    L’ occidentale (Grupo Ocidental) di Flores e Corvo. 

 

Da un punto di vista geologico, la natura delle isole Azzorre è 

piuttosto complessa a spiegarsi, poiché essa risponde ad una serie di 

fenomeni vulcanici in superficie ed ai movimenti della tettonica 

oceanica nel sottosuolo. È noto, infatti, come l’insieme di isole sia 

d’origine vulcanica, formatosi in seguito ad emissioni di lava dalla 

crosta oceanica in tempi non lontani. 
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L’arcipelago si formò durante l'epoca terziaria ed oggi coni e crateri 

rivelano l'origine vulcanica della maggior parte delle isole che lo 

compongono. Pico, un vulcano di 2.351 metri sito sull'omonima isola, 

è la cima più elevata delle Azzorre e di tutto il Portogallo. Ma l’ultima 

eruzione di un vulcano attivo è stata quella del Vulcão dos Capelinhos, 

nel 1957, le cui emissioni magmatiche, nella parte occidentale 

dell'isola, ne hanno fatto incrementare la superficie.  

Santa Maria è la più antica, con formazioni di rocce calcaree ed estesi 

sedimenti di argilla rossa.D’altra parte, l’iperattività di quest’area è 

spiegabile con i movimenti delle tre maggiori placche tettoniche: 

quella americana, quella eurasiatica e quella africana. Mentre la 

prima tende a muovere in direzione ovest, la seconda si sposta 

gradualmente verso est e la terza, quella africana, verso est e nord. 

Tali movimenti, generando la spaccatura della crosta con 

conseguente fuoriuscita di magma, permettono la creazione di dorsali 

piuttosto alte in mezzo all’oceano e tali da non restare sempre 

interamente sommerse. Sono proprio questi rilievi più elevati ad 

originare e formare isole d’origine vulcanica.  

È il caso delle Azzorre, situate lungo l'allineamento della dorsale 

medio-atlantica che percorre l'oceano da nord a sud per una 

lunghezza di non meno di 16.000 km e che comprende anche 

l'Islanda.  

Le isole di Corvo e Flores si trovano collocate sulla placca americana, 

mentre le restanti sono distribuite su quella eurasiatica. 

Tra queste, la più antica è Santa Maria, teatro delle vicende trattate in 

quest’opera, la quale, nei suoi 8 milioni di anni, si è più volte 
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inabissata ed altrettante riemersa, così come testimoniato da 

innumerevoli reperti fossili. La più giovane, invece, è l’isola di Pico con 

segni di eruzioni anche molto vicine a noi e collocabili nel XVIII secolo. 

Tale primato era appartenuto, per un breve periodo di tempo, 

all’isola Sabrina: emersa nel 1811 a poca distanza da São Miguel finì 

per trovarsi al centro di un incidente diplomatico dovuto alle solite 

rivendicazioni britanniche, ma la vicenda si esaurì per mano della 

natura stessa quando l’isolotto si inabissò velocemente così come era 

emerso. 

Tutte le isole, pertanto, hanno origine vulcanica, benché Santa Maria 

presenti anche degli elementi corallini.  

Il monte Pico, collocato sull'isola omonima ed alto 2.351 metri, 

rappresenta la montagna più alta di tutto il Portogallo e dimostra 

come le Azzorre siano quindi le cime di alcune delle montagne più 

alte del mondo, se misurate dalla base posta sul fondo dell'oceano. 

L'arcipelago, per la sua collocazione geografica, possiede un clima 

mite con lievi oscillazioni annuali. Le isole, trovandosi infatti 

nell'ecozona paleartica sono ricce di foreste di latifoglie e di 

numerose varietà di piante endemiche.  

 

 

 

 

 

 

 



 

~ 18 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Santa Maria delle Azzorre: una splendida veduta del mare. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La baia di San Lorenzo a Santa Maria. 
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Storia dell’arcipelago 

 

Nella prima metà del ‘700 pare che una spedizione britannica avesse 

rinvenuto delle monete cartaginesi presso l’isola di Corvo. La 

presenza di insediamenti degli acerrimi nemici dell’impero romano fu 

resa più credibile anche da una notizia riportata su volumi 

ottocenteschi d’archeologia. Secondo tale fonte nel 1500 fu rinvenuta 

una statua equestre con iscrizioni illeggibili ma attribuibili proprio alle 

genti di Cartagine. 

Da tenere in considerazione sono anche gli studi che sosterebbero 

che i miti greci dedicati ad Atlantide si riferissero in realtà proprio alle 

isole Azzorre. 

Dall’altra parte la possibilità che tali isole si fossero inabissate salvo 

poi riemergere troverebbe conferme anche dal ritrovamento di 

frammenti di tachilite fatti nel 1898 da una nave posacavi. 

Tale lava vetrosa che si forma solo fuori dalle acque ed in presenza di 

atmosfera, confermerebbero appunto un inabissamento di queste 

terre. Secondo tali reperti sarebbe anche plausibile che parte del 

fondo dell’Oceano Atlantico a circa novecento chilometri 

dall’arcipelago sarebbe stata coperta di lava quando non era 

sommersa. 

A sostegno di tali ipotetici mutamenti, queste isole compaiono anche 

in mappe risalenti a periodi antecedenti alla loro scoperta ufficiale tra 

una carta medicea del 1351 che mostra un arcipelago di sette isole al 

largo del Portogallo ed una mappa catalana di fine XIV secolo riporta 

distintamente tre isole chiamate Corvo, Sao Jorge e Flores.  
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Tuttavia fu nel 1427 che uno dei capitani al servizio di Enrico il 

Navigatore, probabilmente Gonçalo Velho, scoprì l’arcipelago.  

Cinque anni dopo ne fu ufficializzato il possesso portoghese.  

I primi insediamenti nelle isole allora ancora non occupate si ebbero 

dal 1439 con genti provenienti principalmente dalle province 

continentali dell'Algarve e Alentejo; ma nei secoli seguenti vi giunsero 

coloni anche da altre aree del continente, in particolare dalla Francia 

settentrionale e le Fiandre.  

Storica fu la tappa fatta da Cristoforo Colombo al rientro dal lungo 

viaggiò che l’aveva portato nelle americhe sul finire del XV secolo. 

Nel 1583 Filippo II di Spagna quale di re del Portogallo utilizzò la sua 

flotta per dare la caccia ai mercanti francesi delle Azzorre, facendo 

impiccare i prigionieri di guerra senza pietà alcuna e contribuendo 

così alla "Leggenda Nera".  

Nel corso del 1600 l’arcipelago diede i natali allo storico e scrittore 

Antonio Cordeiro, natovi nel 1641. 

Nel 1820 la guerra civile portoghese interessò direttamente le isole 

Azzorre al punto che nel 1829, a Vila da Praia (oggi Praia da Vitória), il 

partito liberale ebbe la meglio sull'assolutismo, e l’isola di Terceira ne 

divenne il quartier generale, ivi fu anche stabilito il Consiglio di 

Reggenza (Conselho de Regência) di Maria II di Portogallo. 

Tra il 1938 ed il 1978, l'arcipelago fu ripartito in tre distretti quasi del 

tutto equivalenti (salvo per l'estensione) a quelli presenti sulla nel 

territorio portoghese. La divisione era piuttosto arbitraria e non si 

basava sulla distribuzione naturale delle isole, ma facendo coincidere 

la posizione di ciascun capoluogo di distretto con le tre città: 
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    * Angra costituito da Terceira, São Jorge e Graciosa, con capoluogo 

Angra do Heroísmo su Terceira. 

 

    * Horta costituito da Pico, Faial, Flores e Corvo, con capoluogo 

Horta su Faial. 

 

    * Ponta Delgada costituito da São Miguel e Santa Maria, con 

capoluogo Ponta Delgada su São Miguel. 

 

Tali distretti furono soppressi nel 1976 quando le Azzorre furono 

proclamate Regione Autonoma (Região Autónoma dos Açores). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Strutture portuali fotografate nel Febbraio 1989  

a Villa do Porto, capoluogo dell’isola.  

(Foto gentile concessione Luigino Testa) 
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Il nome “Azzorre” 

 

In genere si da per scontato che il nome delle isole “Açores” derivi 

dall’astore (açor in portoghese). Anticamente si credeva, infatti, che 

tale uccello fosse molto diffuso in tutto l’arcipelago ma, in realtà, esso 

non vi è mai esistito. 

Probabilmente una sottospecie di poiana scientificamente nota come 

Buteo Buteo e diffusa in loco, fu scambiata per un astore al momento 

della scoperta delle isole. 

Un'altra corrente di pensiero, ritiene invece, che il nome derivi dalla 

parola “azures” che in un portoghese arcaico indicava il plurale di 

“azzurro” e cioè il colore che le isole se viste da lontano. 

 

 

Organizzazione politica della Regione 

 

La popolazione delle Azzorre conta 238.767 abitanti al 31 dicembre 

2002 e la densità della stessa è di 106 persone per chilometro 

quadrato. 

Le isole Azzorre sono una regione autonoma del Portogallo, stato 

membro dell’Unione Europea e nazione maggiormente ad occidente 

del vecchio continente. 

La sezione esecutiva dell’autorità politica locale dell’arcipelago si 

trova a Ponta Delgada, comune di 65.854 abitanti sull’isola di São 

Miguel, la maggiore per estensione (747 km2). 
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L’autorità giudiziaria trova invece sede presso Angra do Heroísmo, 

comune di circa 35.500 abitanti collocato sull’isola Terceira e noto per 

il suo centro storico classificato dall’UNESCO come patrimonio 

dell’umanità. 

Ad oggi la guida della Regione Autonoma delle Azzorre è affidata al 

presidente Carlos Cesar. 

Il territorio dell’arcipelago è diviso in diciannove comuni, detti 

“concelhos”, a loro volta suddivisi in entità territoriali di minore 

dimensione definite “freguesias”. Ne esistono in totale 

centocinquantasei, a cui s’aggiungono i cinque centri urbani maggiori: 

Ponta Delgada e Ribeira Grande sull'isola di São Miguel; Angra do 

Heroísmo e Praia da Vitória su Terceira e Horta su Faial.  

 

L’isola di Santa Maria 

 

Santa Maria, l’isola collocata più a sud dell’arcipelago, è nota in 

particolare per le splendide spiagge meta di esigenti turisti, la più 

celebre delle quali è quella di Praia Formosa, meta di surfisti per via 

dei venti favorevoli e delle onde particolari.  

L’isola ha un estensione di 97,5 km2 ed una popolazione ad oggi di 

circa 6500 abitanti distribuiti tra i vari centri. Nel capoluogo, Vila do 

Porto, sono celebri la Chiesa Matriz da Nossa Senhora da Assunsao e 

la fortezza affacciata sul mare di Sao Bras. 

Non meno noti sono il villaggio di São Pedro (conosciuto per via dei 

“mata mouras”, fori fatti nelle aie delle case e ricoperti di pietre di 

grosse dimensioni destinati a nascondere i raccolti durante le 
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scorribande dei saraceni) ed il villaggio di Santa Barbara (con la tipica 

flora e le tipiche abitazioni). 

Degno di nota è, senz’altro, anche il villaggio di Pedras da Maia con i 

suoi vigneti posti a picco sul mare e le cui uve permettono la 

produzione di un vino particolarissimo e molto pregiato.  

L’isola di Santa Maria, scoperta da Diogo de Silves e considerata la 

prima isola dell'arcipelago ad essere scoperta e, poi, ad essere 

abitata, è dominata dall’altura di Pico Alto, nome che incontreremo 

spesso in quest’opera. Nel complesso, il colle è dominato da una 

fittissima vegetazione che, nel 1989, rese particolarmente difficili le 

operazioni di soccorso e che influì, a suo modo, sulla dinamica 

dell’incidente e, soprattutto, sullo scenario che si presentò agli occhi 

attoniti dei primi soccorritori. 
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Vedute dell’isola di Santa Maria tratte da una serie di cartoline acquistate 

nel 1989. (Archivio Ing. Gregorio Agresta) 
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Il volo Independent Air 1851 

 

 

Un velivolo tipo Boeing 707 con livrea di secondo tipo della Compagnia 

Independent Air identico a quello precipitato a Santa Maria delle Azzorre. 

(Foto gentile concessione Ralph Kunadt Airlinerphotos.com) 
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Il volo 1851 della Independent Air 

 

L’8 Febbraio 1989 è un tipico mercoledì italiano della fine degli anni 

’80. Uno di quei giorni di fine inverno con il sole che cala presto, la 

brezza fredda che soffia un po’ ovunque e l’atmosfera delle giornate 

ancora corte. 

È un mondo che sta cambiando. Negli ultimi mesi è successo di tutto: 

negli Stati Uniti, da Novembre, si è insediato il nuovo presidente 

George Bush; in Armenia un violento terremoto ha sconvolto il paese; 

a Lockerbie un attentato terroristico ha causato un grave incidente 

aereo con ripercussioni nella politica internazionale piuttosto rilevanti 

(ed anche quest’evento contribuirà ad alimentare le più fantasiose 

teorie sui fatti di cui andiamo a parlare creando un clima di tensione); 

in Giappone è morto l’Imperatore Hirohito, portando via con sé 

un’intera epoca, anzi una vera e propria “era”.  

In Italia il mondo politico è in fermento. Da qui a poco inizierà una 

nuova epoca che, nel decennio successivo, sconvolgerà radicalmente 

il sistema. 

I titoli dei giornali sfogliati dalla gente che affolla l’aeroporto di 

Bergamo sono pieni di queste notizie. 

Quel giorno, molti aspettano il volo 1851. Una buona offerta: un volo 

diretto a Santo Domingo, paradiso tropicale affacciato sul Mar dei 

Caraibi, alla foce del fiume Ozama. Sole, mare, relax: quanto di meglio 

si possa desiderare per una salutare e serena vacanza. 

Tutto procede al meglio. L’equipaggio di nazionalità americana 

procede al regolare imbarco dei passeggeri e, finalmente, il velivolo 
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lascia il suolo italiano diretto verso la sua meta dove, purtroppo, non 

giungerà mai. 

Il Boeing 707 matricola N72311, con i suoi centotrentasette 

passeggeri, dovrà effettuare un necessario scalo tecnico per rifornirsi 

di carburante prima di attraversare l’oceano, per poi atterrare, infine, 

all’aeroporto dominicano di Punta Cana. Il punto stabilito per il 

rifornimento è il piccolo scalo di Santa Maria delle Azzorre, dove 

l’atterraggio è previsto attorno alle 13.05 locali. 

Giunti in prossimità della prima tappa, il velivolo si abbassa per 

procedere all’atterraggio, dopo aver preso i regolari contatti con la 

torre di controllo presso la quale è appena avvenuto il cambio turno 

del personale.  

Gli abitanti di Santa Maria capiscono subito che qualcosa non va. 

Alcuni notano che il velivolo è troppo basso. 

Contrariamente al solito, Pico Alto, la piccola altura che domina 

l’isola, è completamente avvolto da una rara e fittissima nebbia che 

l’avvolge e lo nasconde alla vista anche di chi ben lo conosce.  

Dopo appena pochi istanti un urto violento sconvolge tutto e il boato 

micidiale s’ode ovunque. 

È l’inizio di un enorme tragedia: il Boeing si abbatte con violenza 

inaudita sulla montagna. 

 

Ho sentito un rumore forte e strano. Ho alzato la testa ed ho visto 

l’aereo passare molto basso. Ho pensato “Quell’aereo si va a 

schiantare!”. L’ho visto per cinque/dieci secondi prima che sparisse 

nella nebbia che circondava il Pico Alto. Dopo pochi secondi ho sentito 
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il boato. Con le altre persone, alcune delle quali erano scappate per la 

paura, siamo corsi sul posto e siamo rimasti colpiti dal silenzio 

macabro. Ci siamo subito resi conto che non avremmo trovato 

nessuno vivo ma abbiamo ugualmente teso l’orecchio nella speranza 

di udire almeno i lamenti di qualche ferito. 

 

(PADRE ZULMIRO SARMENTO Fonte: Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989) 

 

 

Il caos domina ogni cosa. In Italia la notizia non tarda ad arrivare.  

Lo sconvolgimento è generale: è un dramma tutto italiano! 

 

 

 

Dai primi dati si era pensato a passeggeri quasi tutti lombardi. Quello 

che colpisce, invece, è che le agenzie di viaggio presso le quali si erano 

prenotati sono sparse in tutto il paese: è un lutto nazionale! 

 

(SEN. GILBERTO BUONALUMI - Sottosegretario di Stato agli Esteri -

Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989) 
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Dinamica dell’incidente: Come andarono i fatti 

 

Nessuna spiegazione è stata finora ipotizzata sulla sciagura. L’aereo si 

è schiantato sul costone provenendo da nord. Prima dell’atterraggio 

la torre di controllo aveva invitato il pilota del Boeing a fare un giro 

proprio intorno alla montagna per presentarsi sulla pista in posizione 

diversa. Nell’urto contro la costa del monte alto 600 metri, la parte 

anteriore dell’aereo è rimasta da un lato, l’altra con la coda e 

presumibilmente con la maggior parte dei passeggeri ha superato la 

sommità precipitando dall’altra e disintegrandosi (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 13.35) 

 

 

Nelle ore successive all’evento, sui giornali si fantasticò circa le cause 

che avevano potuto determinare l’incidente. 

Si disse tutto ed il contrario di tutto: il velivolo fu definito una 

“carretta del cielo”; qualcuno ipotizzò un attentato (poi escluso sulla 

base degli accertamenti delle autorità); si adombrò l’errore umano. 

Ed infatti l’errore umano ci fu, ma non fu l’unica causa del sinistro, il 

quale, in realtà, si verificò per una serie di sfortunate circostanze 

riassumibili come segue: 

 

1. Le voci dell’equipaggio e della torre di controllo, durante le 

comunicazioni radio in fase di atterraggio, si sovrapposero e nessuno 

dei due sentì cosa diceva l'altro. Così, mentre l'aeroporto di S. Maria 
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comunicava di tenere una quota di almeno 3000 piedi, il pilota 

confermava i 2000 piedi.  

2. L'altimetro di bordo subì una taratura errata anche a causa 

dell’errato valore QNH (altimetro barometrico) trasmesso dalla torre. 

3. L'isola di S. Maria è completamente piana a parte il Pico Alto 

(circa 500 mt. di altezza). Se solo l'aereo fosse arrivato da una 

direzione o da una angolazione appena differente l’impatto sarebbe 

stato evitato. 

4. Se non ci fosse stata foschia e nebbia, l’equipaggio in cabina di 

pilotaggio avrebbe visto l’altura ed indipendentemente dalla 

sovrapposizione di voci, dall'altimetro male impostato e dalla 

direzione di arrivo, avrebbe avuto modo di reagire e 

conseguentemente salvare l’aeromobile.  

 

L’impatto, violentissimo, avvenne quando l’aereo toccò con la 

carlinga un muretto posto a cavallo di una stradicciola: 

 

Appare chiaro che l’impatto è avvenuto con la parte inferiore della 

fusoliera, la “pancia” dell’aereo, contro la massicciata di una strada 

panoramica che si arrampica lungo il crinale di Pico Alto. Ciò 

spiegherebbe il perché l’aereo si è quasi totalmente disintegrato e lo 

scempio delle vittime. 

 

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989) 
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Immagini ritraenti rottami e frammenti del velivolo incidentato. Si notino, 

tra l’altro, il timone, i carrelli, pannelli della cabina ed altre parti distrutte o 

deformate dal violentissimo impatto. Ben visibili, sullo sfondo, i paesaggi 

tipici di quelle aree: piante, mare e cielo azzurro che stridono con la 

drammaticità ispirata da quei resti. 

(Foto gentile concessione Pedro Mendonca) 
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Per spiegare come si svolsero i fatti nel dettaglio e, soprattutto, come 

si giunse alla ricostruzione dell’evento, seguiremo passo passo le 

considerazioni finali redatte dalla commissione dell’ICAO 

(International Civil Aviation Organization,  Organizzazione 

Internazionale dell'Aviazione Civile), un'agenzia autonoma delle 

Nazioni Unite, attraverso alcuni estratti delle conclusioni finali della 

commissione d’inchiesta: 

 

(…) 

 

Le conclusioni tratta dalla commissione d’inchiesta sono le seguenti: 

 

1 – Fatti Stabiliti 

 

1.1  

 

L’aeronave si trovava in condizioni di navigabilità e debitamente 

certificata per il volo in esame; 

 

1.2 

 

Il peso e la centratura dell’aeronave si trovavano nei limiti autorizzati. 

Gli errori di calcolo individuati non hanno avuto alcuna influenza nel 

volo e nel verificarsi dell’incidente; 
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1.3 

 

Non è stato individuato cattivo funzionamento dell’aeronave o delle 

sue attrezzature in grado di diminuirne la sicurezza o di aumentare 

l’onere di lavoro dell’equipaggio durante la fase finale del volo; 

 

1.4 

 

I controllori del traffico aereo erano debitamente qualificati; 

 

1.5 

 

L’equipaggio possedeva i requisiti e le informazioni per l’operazione 

dell’aeronave; 

 

1.6 

 

L’equipaggio de i controllori del traffico aereo avevano effettuato 

orari di lavoro d’accordo con i regolamenti in vigore; 

 

1.7 

 

L’equipaggio ha fatto scendere deliberatamente l’aeronave a 2000 

piedi, infrangendo così l’altitudine minima del settore di 3000 piedi, 

pubblicata sulle carte aeronautiche e autorizzata dalla Torre di Santa 

Maria; 
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1.8 

 

Circostanza di una sovrapposizione di comunicazioni radio tra Torre di 

Controllo dell’aerodromo e aeronave quando la prima trasmetteva 

l’autorizzazione di discesa a 3000 piedi. Prima che terminasse il suo 

messaggio, il Co-Pilota ha iniziato il suo “Read Back” in base a quanto 

credeva fosse l’autorizzazione fornita, il che non ha consentito al 

controllore di rendersi conto dell’equivoco dell’equipaggio né questi 

ha ricevuto la parte finale del messaggio della Torre in cui era 

richiesto la conferma di 3000 piedi. 

 

1.9  

 

Il Controllore del Traffico Aereo di servizio alla Torre di Controllo 

dell’aerodromo ha accolto il “Read Back” incompleto della sua 

autorizzazione di discesa “1027”, la qualcosa non gli ha consentito di 

rendersi conto del malinteso da parte dell’equipaggio; 

 

1.10 

 

La Torre di Controllo dell’aerodromo di Santa Maria non ha fornito il 

QNH corretto, commettendo un errore di oltre 9hPa, il che ha situato 

l’aeronave ad un’altitudine inferiore, di 240 piedi, in relazione 

all’altitudine indicata dal cockpit; 

 

 



 

~ 36 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

1.11 

 

L’equipaggio non ha effettuato il “Briefing” di approssimazione, 

previsto nella carta di approssimazione, come stabilito dalle norme 

operative della Compagnia; 

 

1.12 

 

L’equipaggio ha infranto le regole operative della Compagnia, in 

particolare per quanto riguarda la ripetizione ad alta voce 

dell’autorizzazione di discesa, conversazioni informali nel cockpit in 

altitudini inferiori a 1000 piedi, e, permanenza nel cockpit, in fasi 

critiche di volo, di elementi estranei al personale di pilotaggio;  

 

1.13 

 

Il GPWS ha funzionato correttamente durante sette secondi; 

 

1.14 

 

L’equipaggio non ha agito, in presenza dell’allarme GPWS, secondo le 

regole operative della Compagnia; 
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L’isola di Santa Maria così come veniva raffigurata sulle guide 

turistiche all’epoca dei fatti. Si noti la distanza tra l’aeroporto ed 

il monte Pico Alto. 

(Archivio Ing. Gregorio Agresta) 
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1.15 

L’equipaggio non è stato sottoposto ad adeguate esercitazioni per 

agire in occasione dell’allarme del GPWS; 

1.16 

Ridotta esperienza dell’equipaggio in operazioni internazionali, in 

particolare del Co-Pilota; 

1.17 

L’aeronave non volava secondo la rotta autorizzata e pubblicata 

nell’AIP-Portugal, pur mantenendosi nelle fasce di protezione di tale 

rotta; 

1.18 

Il piano di volo operativo, la cui destinazione finale era il beacon SMA, 

non è stato elaborato d’accordo con la AIP-Portugal; 

1.19 

Gli aiuti radio alla navigazione erano in normale funzionamento, 

avendo il VOR VSM restrizioni che non erano pubblicate nell’AIP-

Portugal. 
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I rottami del Boeing 707 della Indipendent Air schiantatosi contro una 

collina alle Azzorre l'8 febbraio 1989. (Agenzia Ansa) 
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2 – Cause probabili 

2.1  

Cause: La Commissione di Inchiesta intende che il verificarsi 

dell’incidente fu dovuto all’inosservanza da parte dell’equipaggio delle 

norme operative stabilite, che lo ha indotto alla discesa deliberata 

dell’aeronave a 2000 piedi, non rispettando l’altitudine minima del 

settore di 3000 piedi, pubblicata nelle apposite carte aeronautiche 

dalla Torre di Controllo di Santa Maria. 

 

Lo scalo aereo di Santa Maria delle Azzorre in una recente immagine,  

a distanza di vent’anni dall’incidente del 1989. 
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2.2  

Altri fattori: La Commissione di Inchiesta ritiene che i seguenti fattori 

hanno in un certo modo contribuito al verificarsi dell’incidente: 

 

2.2.1 

 

Trasmissione da parte della Torre di Controllo dell’Aerodromo di Santa 

Maria di un QNH superiore di 9hPa in relazione a quello reale, il che 

ha situato l’aeronave ad un altitudine reale inferiore a 240 piedi in 

relazione a quella indicata a bordo; 

 

2.2.2 

 

Tecnica di comunicazione deficiente da parte del Co-Pilota che ha 

iniziato il suo “Read Back” dell’autorizzazione di discesa a 3000 piedi 

fornita dalla Torre, prima che questa avesse terminato il suo 

messaggio, dando così origine ad una sovrapposizione di 

comunicazioni; 

 

2.2.3 

 

Infrazione da parte della Torre di Controllo dell’aerodromo delle 

norme stabilite, nel non richiedere un “Read Back” completo della sua 

autorizzazione alla discesa, 

 

 



 

~ 42 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

2.2.4 

Mancata adesione da parte dell’equipaggio alle norme operative 

pubblicate negli appositi manuali della Compagnia, in particolare per 

quanto riguarda la disciplina del cockpit, “briefing” di 

approssimazione, ripetizione ad alta voce delle autorizzazioni di 

discesa e conversazioni informali nel cockpit ad altitudine inferiore a 

10000 piedi. 

 

2.2.5 

 

Apatia generalizzata dell’equipaggio in presenza di errori commessi 

relativamente all’altitudine minima del settore che era per lo meno 

noto ad uno dei membri dell’equipaggio, e agli avvisi sonori in 

prossimità del suolo; 

 

2.2.6 

 

Mancata adesione alla fraseologia “standard” sia da parte 

dell’equipaggio, sia da parte del controllo del traffico aereo in alcune 

comunicazioni aria/terra; 

 

2.2.7 

 

Ridotta esperienza dell’equipaggio in voli internazionali, in particolare 

del Co-Pilota; 
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2.2.8 

 

Esercitazione deficiente dell’equipaggio, in particolare per quanto 

riguarda il GPWS, dato che esso non includeva manovre di emergenza 

destinate ad evitare collisione col suolo; 

 

2.2.9 

 

Utilizzazione di una rotta non autorizzata nell’AIP-Portugal, 

 

2.2.10 

 

Deficiente elaborazione del piano di volo operativo, la cui destinazione 

finale non era il beacon SMA, come stabilito dall’AIP-Portugal. 

 

(…) 
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Frammento di un motore del velivolo fotografato  

poche ore dopo lo schianto. 
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Ci sembra evidente che, come afferma la Commissione di Inchiesta, il 

verificarsi dell’incidente è stato determinato dall’inosservanza da 

parte dell’equipaggio delle norme operative stabilite che lo ha indotto 

alla discesa deliberata dell’aeronave a 2000 piedi, non rispettando 

l’altitudine minima del settore di 3000 piedi pubblicata nelle apposite 

carte aeronautiche e autorizzata dalla Torre di Controllo 

dell’aerodromo di Santa Maria, essendo certo che dagli esami 

effettuati, sono da mettere da parte le ipotesi di atto criminoso, 

avaria o deficienze tecniche ed è stato inoltre accertato che non c’è 

stata mancanza di carburante e che il peso e la centratura 

dell’aeronave si trovavano nei limiti autorizzati. 

 

A norma del regolamento sulle regole dell’aria, approvato con Decreto 

53/74, del 30 Gennaio, salvo in caso di volo visivo, le aeronavi non 

devono volare a livelli inferiori all’altitudine minima di volo stabilita 

dallo stato il cui territorio stanno sorvolando e, quando una altitudine 

minima di volo non sia stata fissata, non devono sorvolare: 

 

a) Quote elevate o regioni montagnose, a un livello inferiore a 600 

metri (2000 piedi) al di sopra dell’ostacolo più elevato, in un raggio di 

8 km (5 miglia) intorno alla posizione stimata dell’aeronave. 

b) Altri locali non specificati nel comma a), ad un livello inferiore a 

300 metri (1000 piedi) al di sopra dell’ostacolo più elevato in un 

raggio di 8 km (5 miglia) intorno alla posizione stimata dell’aeronave. 
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Ora l’informazione contenuta dell’AIP-Portugal (Aeronautical 

Information Pubblication) in relazione ad altitudini minime 

dell’approssimazione all’aeroporto di Santa Maria è la seguente: 

 

- Altitudine minima di volo delle rotte o segmenti di rotta ATS (Air 

Traffic Services) che sorvolano il NDB (Non directional beacon 

SMA:900m; 

 

Alla data dell’incidente erano state pubblicate tre carte di atterraggio 

ICAO e tutte prevedevano come altitudine minima il valore di 900 

metri. 

 

Nonostante non siano state recuperate, è da presumere che 

l’equipaggio utilizzava le Carte Jeppesen, dato che si sapeva che a 

bordo ne esistevano due serie, come indica il manuale della 

compagnia. 

 

(…) 

 

Nella carta specifica di Santa Maria, come si può vedere ai fogli 442 e 

446, è esplicito che l’altitudine minima di approssimazione è di 3000 

piedi. 

Ed è stato in base a questo valore che la Torre di Controllo di Santa 

Maria ha autorizzato l’aeronave a scendere. 

(…) 
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Quando dalla Torre di Controllo si faceva riferimento a 3000 piedi 

simultaneamente il Co-Pilota faceva il “Read Back” trasmettendo il 

“We Re Reclear to two thousand feet and ah…one zero two seven”. 

 

È stato tuttavia verificato che, a causa della sovrapposizione delle 

comunicazioni il controllore del traffico aereo ha ricevuto solo la parte 

finale del messaggio “One Zero Two Seven” e che si riferiva al QNH 

(altitude above sea level based on local station pressure). 

 

E se è vero che sarebbe normale l’esigenza del Controllore di un “Read 

Back” completo da parte dell’aeronave, non meno vero è che in 

nessun modo l’aeronave poteva scendere al di sotto dei 2000 piedi, 

neanche se autorizzata dal controllore. 

 

In realtà una altitudine minore poteva essere permessa solo in 

approsimazione visiva, la quale sarebbe stata di intera responsabilità 

del Pilota – Comandante. 

 

Ma non è stata richiesta dall’aeronave autorizzazione per una 

approsimazione visiva e quindi, non poteva mai scendere al di sotto 

del livello dei 3000 piedi. 

(…) 

 

Si noti che l’approsimazione visiva non poteva mai effettuarsi visto 

che il Pico Alto, luogo contro il quale ha cozzato l’aeronave, era 

coperto di nuvole. 
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Rottami dell’aereo ripresi a poche ore dall’impatto, ancora consumati da 

piccoli focolai. Si notino le fiamme sulla destra. 
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D’altra parte è da sottolineare che è stato possibile concludere, 

attraverso le registrazioni del CVR (Cockpit Voice Recorder), che subito 

dopo l’indicazione da parte del Co-Pilota di 2000 piedi, si sente una 

voce in fondo, non identificata, probabilmente del Comandante, dire: 

“Make it three”. 

 

Ciò significa che c’è stata una chiamata di attenzione affinché 

l’aeronave non scendesse al di sotto dei 3000 piedi. 

 

È stato pure accertato che l’aeronave volava non secondo la rotta 

autorizzata e pubblicata nell’AIP-Portugal, anche se si manteneva 

nelle fasce di protezione di tale rotta. 

 

Se avesse proceduto correttamente, seguendo la rotta autorizzata, 

avrebbe certamente evitato l’incidente. 

 

L’aeronave ha cozzato contro una zona del Pico Alto alta 1795 piedi 

(547 metri), mentre l’altezza massima di tale Pico è di 587 metri, 

abbastanza sotto i 900 metri, altezza minima autorizzata. 

 

Nel rapporto della Direzione Generale dell’Aeronautica Civile si fa 

riferimento al fatto che il controllore del traffico aereo ha comunicato 

all’aeronave un QNH superiore al reale, collocandola ad un altitudine 

inferiore di 240 piedi (73 metri). 

Effettivamente alle 13.44.20 viene trasmesso da parte del controllore 

di traffico aereo all’aeronave un QHN di 10.19. 
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Alle 13.56.47, pertanto 12 minuti dopo, lo stesso controllore trasmette 

all’aeronave un QMH di 10.27, mentre il “Met Report” ricevuto alle 

13.54 dal controllore era del valore di 1018,7, più o meno identicoa 

quello verificato alle 13.44.20. 

C’è nitidamente un errore del controllore del traffico aereo. 

 

Però, l’equipaggio dell’aeronave aveva l’obbligo di individuare tale 

errore poiché come già riferito dai periti sentiti negli atti in particolare 

dal Direttore Regionale dell’Istituto Nazionale di Meteorologia e 

Geofisica delle Azzorre, è impossibile, in una situazione che non era di 

tempesta, una variazione di pressione atmosferica così grande in solo 

12 minuti. 

 

(…) 

 

E si dirà sempre, anche in presenza di un errore non individuabile, che 

in nessun modo l’incidente potrebbe essere in questa parte imputabile 

al controllore di traffico aereo, visto che si supponeva che l’aeronave 

volasse a non meno di 3000 piedi di altitudine e, quindi sottraendo a 

tale valore i citati 240 piedi avremmo avuto un altitudine di 2760 

piedi, quasi 1000 piedi superiore al punto più alto di Santa Maria. 

(…) 
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Nella fitta vegetazione, tra gli alberi divelti ed i rami devastati, si scorge  

il timone del Boeing. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Una valigia ancora chiusa fotografata tra le piante dove è stata 

scaraventata dalla violenza dell’impatto. Una immagine che ha molto 

colpito i soccorritori: i molti bagagli, sparsi in ogni direzione, a          

testimoniare il brusco passaggio tra la vita e la morte. 
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Tra i mille minuti reperti e frammenti di vita emersi tra i rottami del 

velivolo, un soccorritore ha raccolto “La Gazzetta dello Sport” di Mercoledì 

8 Febbraio 1989. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tra la vegetazione emerge un borsello: un altro, ennesimo frammento  

di quotidianità spazzata via in quel triste giorno. 
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Una immagine, malinconica e triste, che rende perfettamente l’idea 

dell’ambiente nel quale i nostri Vigili si trovarono ad operare: la nebbia, la 

grigia atmosfera e le piante spezzate di Pico Alto riprese poco dopo 

l’incidente. 
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Gli estratti delle conclusioni tratte dalla commissione d’inchiesta 

tracciano un quadro molto preciso e comprensibile della dinamica dei 

fatti. 

Il sovrapporsi delle comunicazioni, il dato errato trasmesso 

all’altimetro e non ultima la nebbia e le nuvole che circondavano quel 

giorno Pico Alto, ha portato all’accorparsi di una serie di fattori 

negativi e sfortunati che hanno causato un abbassamento eccessivo 

del velivolo. 

Un abbassamento che , occorre dire, fu fatale all’aeroplano che si 

trovò ad un quota davvero bassa rispetto al dovuto e tale da rendere 

inevitabile l’impatto. 

Tutte le testimonianze anche verbali degli intervenuti, concordano sul 

fatto che sarebbero bastati pochissimi metri per evitare la sciagura. 

Ad oggi appare chiaro e constato che il Boeing abbia urtato l’altura 

perché posizionato troppo basso e perché impossibilitato a vederlo a 

causa della foschia che lo circondava. 

Dopo aver urtato il Pico Alto, l'aereo si spezzò in due parti, la 

maggiore di queste (con tutti i passeggeri) letteralmente si ribaltò in 

avanti scendendo lungo la "collina" mentre la coda cadde indietro. I 

corpi furono recuperati nel lato verso l'aeroporto con una certa 

difficoltà perchè la parte alta del "Pico Alto" è parecchio in pendenza 

e molto scivolosa (è presente inoltre moltissima fitta vegetazione). 

Ma questi sono aspetti che approfondiremo successivamente. 
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Le ipotesi alternative poi smentite 

 

Nelle ore e nei primi giorni successivi al disastro fiorirono le più 

disparate ipotesi sulle cause della sciagura. 

Voci ed indiscrezioni si accavallarono in un turbine di idee spesso 

confuse e talvolta fantasiose. 

D’altra parte, la lettura dei contenuti delle scatole nere e la 

ricostruzione della dinamica dell’evento non furono di certo 

immediate e questo lasciò spazio alle più disparate e variopinte 

versioni. 

Le tre principali ipotesi, poi smentite o quantomeno ridimensionate, 

erano quelle dell’attentato, del cedimento strutturale o 

dell’esaurimento di carburante. 

La prima era alimentata da diversi fattori, il periodo politico e sociale 

era delicato ed ancora risentiva di un lungo momento di violenza 

ereditato dai recenti “anni di piombo” e da poco tempo la strage di 

Lockerbie aveva disteso un velo di paura sulla navigazione aerea.  

Si discusse anche a lungo su un potenziale cedimento strutturale e, 

sui giornali, si accusò spesso e in modo molto esplicito la compagnia 

Independent Air di utilizzare velivoli in condizioni disastrose e tali da 

esporre i passeggeri a rischi allucinanti. Come abbiamo visto il 707 che 

si schiantò contro il Pico Alto era in verità un aereo in condizioni 

eccellenti. Tuttavia si discusse molto sulla sicurezza dei voli “charter” 

e le accuse furono molto dirette. 
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In terza battuta l’assenza di fiamme sul sito del sinistro e di ustioni 

sulle salme delle vittime suggerirono l’ipotesi che l’apparecchio fosse 

caduto per un esaurimento del carburante. 

In verità il volo 1851 necessitava certamente del rifornimento utile ad 

attraversare i cieli dell’Oceano Atlantico ma non al punto da cadere 

perché rimasto privo del combustibile necessario ai motori. 

Seguiamo scrupolosamente, grazie alle agenzie dell’ANSA, il 

susseguirsi delle ipotesi iniziando dal sospetto dell’azione di matrice 

politica e terroristica fortunatamente smentita in seguito. 

 

Siamo al mattino seguente la tragedia: 

 

(…) Una emittente radio di Lisbona e la televisione di stato hanno 

ricevuto una rivendicazione di una fino ad ora sconosciuta “Brigata 

Terrorista Internazionale”. È un ipotesi che aggiunge l’ombra di un 

ennesimo atroce crimine terroristico alla tragicità dell’evento stesso. 

Gli investigatori, per altro ritengono che la rivendicazione sia opera di 

un macabro mitomane, ma d’altro lato la storia anche recentissima 

delle sciagure aeree non permette di escludere alcuna eventualità. (…) 

 

(Estratto Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07:10) 
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La sera successiva l’ipotesi assume un primo ridimensionamento e si 

fa accenno alla possibilità che il velivolo abbia subito un qualche mal 

funzionamento o cedimento imprevisto: 

 

(…) Inoltre resta comunque aperta la possibilità di una avaria ai 

motori del quadrigetto o di un cedimento delle strutture. Si può invece 

ragionevolmente escludere l’ipotesi dell’attentato terroristico, visto 

che l’esame sui resti mortali degli occupanti non ha dato indicazioni di 

parti in metallo ritenute dai corpi. Una caratteristica generalmente 

ritenuta probante nei casi di esplosioni nella cabina o nel bagagliaio. 

(…) 

 

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 20:02) 

 

 

Tale assunto viene ribadito il giorno successivo in un'altra agenzia: 

 

 

(…) L’ipotesi di un attentato terroristico è ormai esclusa, anche se 

ufficialmente tutte le possibilità sono in teoria aperte. Dall’esame 

necroscopico dei corpi dell’equipaggio americano non sono del resto 

emersi elementi che possano avvalorare la tesi dello scoppio di un 

ordigno a bordo. (…) 

 

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 21:29) 
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Qualche ora dopo riemerge ancora la possibilità che il carburante sia 

finito prima dell’atterraggio causando la caduta dell’aeronave: 

 

“Soltanto su tre corpi sono state trovate bruciature, e anche molto 

superficiali: ciò può molto bene avvalorare l’ipotesi che il Boeing sia 

caduto per mancanza di carburante”. Lo ha detto una fonte del 

gruppo di periti settori incaricati di svolgere gli esami necroscopici sui 

corpi delle vittime della sciagura aerea, che fanno parte della 

commissione d’inchiesta. La fonte nel corso di una conversazione 

informale con l’ANSA, ha aggiunto che a quanto gli risulta l’aereo “E’ 

venuto giù dritto affrontando l’atterraggio dal lato sbagliato della 

pista, quello cioè sulla direttrice della montagna e senza compiere il 

giro previsto dalla procedure di atterraggio”. “Ora tutte le autopsie – 

ha proseguito questa fonte – sono state ultimate. È stato un lavoro 

strenuo e terribile. Posso aggiungere che nei corpi non sono stati 

trovati materiali radio-opachi (pezzi di metallo n.d.r.) o altri elementi 

che facciano pensare ad un attentato terroristico. Un ipotesi questa, 

che si può dunque escludere”. 

 

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 23:22) 
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Naturalmente nei giorni e nelle settimane successive iniziarono ad 

emergere dati più concreti e notizie più vicine alle reali cause, notizie 

prontamente riportate dalle stesse agenzie. 

Intanto negli stessi giorni si fecero sempre più forti i sospetti che i voli 

in oggetto fossero insicuri ed affidati a velivoli fatiscenti. Come 

abbiamo avuto modo di leggere, nel caso del volo 1851, la 

commissione d’inchiesta ICAO smentì chiaramente questa ipotesi. È 

interessante leggere l’articolo a seguire apparso proprio in quei giorni 

poiché notevolmente indicativo del clima di quel momento: 

 

ENRICA BONACCORTI: CI HO VOLATO ANCH' IO CADEVA PROPRIO A 

PEZZI 

 

La Repubblica — 10 febbraio 1989  - pagina 6 

sezione: TRAGEDIA DELLE AZZORRE 

 

ROMA Io in aereo prego sempre, si può dire che è la mia chiesa, ma a 

dicembre, quando alla vigilia di Natale ho volato con un Boeing della 

Independent per andare in Giamaica, ho pregato molto più del solito. 

Così, a meno di 24 ore dalla tragedia delle Azzorre, Enrica Bonaccorti 

racconta un viaggio di qualche mese fa con la compagnia aerea 

americana. Viaggiammo in condizioni davvero precarie ha spiegato, e 

ci facemmo forza l'un l'altro perché la fatiscenza del velivolo saltava 

all'occhio anche a chi, come me, non è esperto di cose tecniche. 

Durante l'atterraggio a Santa Maria si aprirono, tra l'altro, gli sportelli 

dei portabagagli, mentre su alcuni posti a sedere colava della 
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condensa, insomma, una brutta situazione. Sullo stesso aereo, anche 

lui invitato a prendere parte al volo inaugurale della Independent Air, 

c'era il giornalista Enzo Bartone, funzionario del Banco di Napoli. Ho 

volato sull'aereo maledetto, con la mia famiglia e con altri cento 

compagni di viaggio ricorda dava l'impressione di un mezzo in 

prepensionamento. Ad ogni vuoto d'aria gli sportellini dei vani per i 

bagagli si aprivano lasciando cadere il contenuto, mentre l'acqua della 

condensa gocciolava addosso ai passeggeri. Non solo. Enzo Bartone 

parla di un piano di volo cambiato durante la traversata, uno scalo 

imprevisto all'aeroporto di Santa Maria nelle Azzorre, due ore di sosta 

in cui i tecnici smontavano e rimontavano un pezzo di motore. Sempre 

Bartone ha riportato anche un commento del Duca Amedeo d'Aosta, 

anche lui invitato a prendere parte al volo inaugurale. I voli della Air 

Jamaica non sono sicuri, non sono affidabili. Gli equipaggi sono 

sottoposti a dei tour de force impressionanti e molto spesso il 

personale è quello allontanato da altre compagnie. Gli orari, la 

certezza ma soprattutto la sicurezza di questi voli sono del tutto 

aleatori. 

 

Giova ancora ricordare che le varie ipotesi alternative furono tutte 

sconfessate dal rapporto ufficiale da cui sono tratti vari passi 

esplicativi nel paragrafo precedente. 

Il Boeing 707 caduto a Santa Maria era in realtà un velivolo in 

condizioni eccellenti. 
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I misteri svelati e smentiti del volo 1851 

 

Attorno al dramma di Santa Maria delle Azzorre, oltre alla varie 

ipotesi sulle cause, sorsero anche una serie di misteri se non 

addirittura di leggende. 

La prima fu dovuta principalmente ad una serie di equivoci legati alle 

liste ed ai nominativi dei passeggeri. Attorno a queste incongruenze di 

giunse perfino ad ipotizzare che un “commando” legato alla 

criminalità organizzata, si fosse imbarcato sul velivolo per raggiungere 

il Sud America con il compito di assassinare il pregiudicato Mario 

Jovine al fine di vendicare la scomparsa in Brasile del boss Antonio 

Bardellino di cui il Jovine era stato luogotenente e che ora si 

supponeva ne avesse preso il posto. La faccenda assunse tanta 

importanza da sbarcare nelle aule parlamentari ed essere presa in 

considerazione da un paio di deputati come si può leggere 

nell’articolo in appendice. 

Le incongruenze dei nomi emergono già due giorni dopo il 

drammatico incidente: 

 

Tra i passeggeri morti nella sciagura delle Azzorre ce n’erano nove che 

non figurano in nessuna delle liste di imbarco per il volo. Se ne è avuta 

conferma oggi dopo il controllo dei documenti trovati nella zona della 

sciagura. I nomi di queste nove vittime non erano neppure nella lista 

delle 180 persone che in un primo tempo avevano prenotato il viaggio 

e che poi, al momento della partenza erano diventate ufficialmente 

137 perché le altre avevano rinunciato. Il fatto introduce una nota di 
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“Giallo” nella tragedia. Ci si chiede infatti come mai non siano state 

registrate queste nove persone che probabilmente hanno sostituito 

altri prenotati e soprattutto in che modo esse siano riuscite a salire a 

bordo dell’aereo pur non avendo ufficialmente chiesto il biglietto. 

Questo fatto nuovo non muterebbe però, stando a fonti diplomatiche 

italiane nell’isola di Santa Maria, il numero totale delle vittime. È stato 

fatto notare in proposito che dal momento dell’incidente sono giunte 

alle autorità al lavoro nell’isola liste di volta in volta aggiornate con 

modifiche di nomi e cognomi. Tutte le vittime identificate con certezza 

sono state riconosciute grazie a passaporti, patenti, carte di credito e 

ricevute di istituti bancari che erano custodite nelle tasche degli abiti. 

 

 

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 19:27) 

 

 

Il giorno successivo si inizia a ventilare l’ipotesi chiarificatrice dei fatti 

mentre il numero dei nomi misteriosi si riduce: 

 

 

(…) È sceso a sette il numero delle persone di cui sono stati trovati i 

documenti ma che non figuravano nella lista dei passeggeri imbarcati 

sul Boeing 707 della Independent Air, schiantatosi mercoledì scorso 

nell’isola di Santa Maria, nell’arcipelago portoghese delle Azzorre. (…) 
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(…) Il fatto che all’esame dei documenti recuperati risultino sette nomi 

che non figuravano nella lista dei passeggeri finora conosciuta, 

potrebbe essere dovuto a varie cause: inesatta trascrizione di nomi e 

cognomi, mogli registrate sotto il cognome del marito mentre il 

passaporto registra il cognome da nubile, confusione tra primo e 

secondo nome. 

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 13:33) 

 

 

Il giorno successivo ancora, l’ambasciata italiana a Lisbona si 

pronuncia: 

“Quello che una parte della stampa italiana e portoghese hanno 

scritto circa le affermazioni dell’ambasciatore Giovanni Battistini sul 

numero dei passeggeri a bordo del Boeing non corrisponde 

effettivamente a quanto dichiarato. In realtà l’ambasciatore, avendo 

riscontrato l’esistenza di documenti o parti di essi indicanti persone 

che non erano comprese nella lista generale di chi disponeva 

l’ambasciata, aveva avanzato l’ipotesi che nell’aereo vi potesse essere 

qualche persona in più rispetto alla lista, pur non escludendo la 

possibilità che vi fossero passeggeri registratisi con nomi diversi da 

quelli risultanti dai documenti personali”. Lo ha detto oggi all’ANSA un 

portavoce dell’ambasciata italiana a Lisbona, in relazione alle notizie 

pubblicate da alcuni organi di informazione secondo i quali il 

diplomatico italiano avrebbe indicato cifre precise circa il numero di 

persone in più sull’aereo. (…) 

(Estratto Agenzia Ansa 12 Febbraio 1989 Ore 18:00) 
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Ma i misteri continuano a stuzzicare la fantasia di molti, e quando il 

Capo dell’Interpol italiana, Dott. Nicola Simone, si reca nuovamente a 

Santa Maria per curare l’invio in Italia dei beni e dei bagagli recuperati 

sul sito del sinistro (dopo aver curato il rimpatrio delle salme delle 

vittime) ci si trova costretti a smentire che dietro a quell’ulteriore 

viaggio ci siano altre motivazioni: 

 

Alcuni organi di stampa in Italia, avevano infatti riferito di indagini 

relative a un non meglio identificato “commando” della camorra a 

bordo del Boeing, che mimetizzandosi in un gruppo di turisti avrebbe 

in realtà voluto recarsi in Brasile (passando per la Repubblica 

Dominicana destinazione finale del volo partito da Bergamo) per 

vendicare la scomparsa e probabile uccisione del boss Bardellino. 

“Confermo che la mia presenza in Portogallo è stata solo per ricevere 

gli oggetti – ha detto Simone all’Ansa – cosa per cui ho avuto apposita 

delega dall’ambasciatore d’Italia a Lisbona Giovanni Battistini. A 

Lisbona ho anche approfittato per conoscere personalmente il collega 

Bernardino e insieme abbiamo parlato in termini generali della 

collaborazione tra l’Interpol italiana e quella portoghese” (…) 

 

(Estratto Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16:41) 

 

Nessuna di queste ipotesi trovò mai conferma. 
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Il velivolo Boeing 707: Profilo del velivolo 

 

Tipo: Aereo di linea/Trasporto 

Costruttore: Boeing 

Data primo volo: 15 luglio 1954 

Esemplari  1.010 

Lunghezza: 46,41 m 

Apertura alare: 44,42 m 

Altezza: 12,93 m 

Superficie alare: 283,35 m² 

Peso a vuoto: 66.400 kg 

Peso max al decollo: 151.320 kg 

Passeggeri  fino a 219 

Velocità max: 1.009 km/h 

Velocità crociera: 960 km/h 

Autonomia: 9.262 km massimo 

Tangenza: 11.890 m 

 

 

Il velivolo tipo Boeing 707 è un aereo di linea munito di quattro 

motori a getto e creato dalla celebre azienda statunitense Boeing.  

Pur non essendo stato il primo jet di tipo commerciale a fare la sua 

comparsa poiché preceduto dal de Havilland DH.106 Comet, di fatto 

fu il primo velivolo jet di linea ad ottenere un vero successo al punto 

che per i più fu proprio lui a portare l’aviazione civile in questa nuova 
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realtà. Si deve poi considerare che fu il primo aereo della serie 7X7 

della Boeing prodotto in addirittura 1010 esemplari. 

Dalla sua cellula sono stati poi creati diversi aerei militari, come 

l'aerocisterna KC-135 Stratotanker e l'AWACS E-3 Sentry.  

Nei primi anni '50 la Boeing avviò una serie di studi destinati a creare 

un nuovo velivolo di linea spinto da motori a getto, pur risalendo 

l'idea già al 1946. 

Tanto più che l’impresa di Seattle aveva accumulato una non 

trascurabile esperienza con il nuovo tipo di motorizzazione avendo la 

fine della guerra avuto accesso alle ricerche tedeschi sui motori a jet 

(che diedero vita a veri gioielli del volo come il ME262) e sulle nuove 

tipologie d’ali da essi adottate (a freccia, spesso di 45°) e grazie a 

questa possibilità aveva realizzato un primo bombardiere a reazione 

americano noto come B-47 Stratojet. 

Questo aereo diede vita a nuovi standard tecnologici da impiegarsi 

anche nello studio del nuovo aereo civile.  

L'azienda partendo dal progetto 367, noto come C-97 Stratofreighter 

elaborò diverse versioni che tuttavia non accolsero ne l’interesse 

delle forze armate ne quello del mercato civile.  

Nondimeno la Boeing decise di non abbandonare l’idea, stanziando 

fondi per 16 milioni di dollari. La decisione di investire una somma 

così elevata letteralmente alla cieca, venne tuttavia considerata 

quando ormai si era già giunti alla versione definitiva del progetto. 

La sigla interna del nuovo aereo era Model 360-80, noto anche con il 

soprannome "Dash 80". 
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Dal progetto iniziato nel 1952 ci vollero due anni prima che il 

prototipo si fosse presentato il 14 Maggio 1954 e alzasse in volo il 15 

Luglio dello stesso anno. 

Da quel velivolo furono quindi elaborati la futura areocisterna 

dell'USAF KC-135 ed il 707.  

Il 707 si dimostrò subito un ibrido tra il Model 367 e il B-47, i due 

modelli che i progettisti avevano maggiormente studiato e 

considerato.  

La struttura e la capacità della fusoliera erano identiche del 367, l'ala 

invece con una freccia di 35°, ed i motori, in versione commerciale, 

erano gli stessi del B-47.  

La prima compagnia aerea ad utilizzare il 707 fu la Pan Am con un 

primo volo commerciale il 26 ottobre 1958 lungo la tratta da New 

York a Parigi.  

Il 707 divenne quindi in tempi rapidissimi il più popolare aereo di 

linea, imponendosi sul suo rivale più celebre, il DC-8. 

Naturalmente la Boeing considerò man mano le varie richieste del 

mercato e sulla base delle indicazioni delle varie compagnie ne 

vennero prodotte versioni con modifiche alla fusoliera od ai motori. 

Ma anche il 707 aveva i suoi problemi e se come tutti i primi jet esso 

poteva risultare silenzioso per i passeggeri non lo era all’esterno 

creando disturbo ai cittadini delle zone circostanti il suo decollo, 

passaggio od atterraggio. 

A ciò si aggiunse la necessità di modificare il tipo di motori in uso al 

fine di aumentare notevolmente l’autonomia piuttosto limitata e con 
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il passare del tempo tutta una serie di ulteriori migliorie furono 

apportate. 

Il declino di questo prodigioso velivolo iniziò lentamente dalla fine 

degli anni ’60 quando il velivolo divenne insufficiente per la quantità 

di passeggeri trasportabili lungo le sue tratte. 

L’uso dell’aereo come mezzo di trasporto su lunghi tragitti era 

cresciuto incredibilmente ed il 707 non era in grado di trasportarne 

abbastanza tanto più che non era possibile allungarne la fusoliera, 

pena la sostituzione dei motori non abbastanza patenti e la necessità 

di ristudiare interamente i carrelli. 

Mentre quindi la Boeing studiava i primi velivoli a doppio ponte 

(come il 747 primo tra questi) la produzione del 707 andava cessando 

per concludersi definitivamente nel 1978 con una realizzazione 

complessiva di 1.010 esemplari per voli commerciali. 
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La compagnia aerea “Independent Air” ed il suo declino 

 

La Independent Air come è noto fu una compagnia aerea statunitense 

operante anche in Italia con voli “Charter” ed al centro delle vicende 

trattate in questa pubblicazione. 

La stessa trasse origine dall’Atlanta Skylarks Travel Club la quale aveva 

iniziato i suoi voli nel Luglio del 1966 con un solo velivolo DC-7 fin 

quando nei primi anni ’70 allargò le sue rotte con un Caravelle e due 

Boeing 720. Il nuovo nome fu assunto dalla compagnia nel 1984 con 

sede presso la 3620 Atlanta Avenue, Hapeville, Georgia 30354. 

Tra le tante particolarità della compagnia figuravano i viaggi del 

mistero oltre alle ordinarie rotte presso molte destinazioni tra cui 

Messico, Bermude e Caraibi. 

Tali viaggi erano organizzati senza dire ai passeggeri dove fossero 

diretti ma solo indicando loro quale tipo di abbigliamento fosse 

consigliato indossare e portare con se. Soltanto ad un ora circa 

dall’arrivo, veniva svelata la meta del viaggio turistico. 

Il più spettacolare fu senz’altro quello organizzato verso L’Avana, 

capitale cubana, in un momento in cui ai cittadini americani era 

proibito raggiungere l’isola a causa dei noti problemi politici e 

diplomatici tra il governo cubano e quello americano. 

Per la realizzazione di quel viaggio unico, ci volle un permesso 

speciale del Dipartimento del Tesoro del Governo degli Stati Uniti. 

Fu così che l’8 Febbraio 1979 (curiosa coincidenza la data 8 Febbraio 

che proprio dieci anni dopo sarà quella del disastro delle Azzorre) un 
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aereo portò 143 passeggeri e 4 membri dell’equipaggio direttamente 

da Atlanta allo scalo Jose Marti della capitale L’Avana. 

Il velivolo non ebbe la possibilità di aspettare i turisti e dovette 

rientrare a Miami per poi ritornare a Cuba a riprendere gli stessi 

successivamente in quanto non autorizzato a restare sull’isola. 

In seguito al cambio del nome, la Independent Air ricevette 

un’autorizzazione per voli charter in tutto il mondo e la sua flotta nel 

1987 contava tre velivoli tipo Boeing 707-331B ed un aereo tipo 

Boeing 727-100. 

Tuttavia dopo cinque anni si verificò il disastro di Santa Maria e con i 

144 morti della tragedia, mille ombre calarono sull’agenzia che iniziò 

subito ad avvertire una feroce ed inevitabile crisi. 

Tutti i progetti di nuove rotte (tra cui la New York – Porto Rico) 

rimasero irrealizzati ed i tour operator iniziarono ad annullare le loro 

collaborazioni portando alla sospensione dei voli nel Novembre 1990 

e di conseguenza alla scomparsa dell’impresa. 

 

 

 

 

 

Distintivo per l’uniforme dei 

piloti dei velivoli della 

Independent Air Company. 

(Collezione privata)  

Distintivo per l’uniforme del 

personale di bordo dei velivoli 

della Independent Air 

Company.(Collezione privata) 
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Glossario tecnico: 

 

QNH  

 

Il QNH è un codice, usato in ambito aeronautico, grazie al quale si 

esprime l’ultima pressione atmosferica misurata, a sua volta 

denominata QFE, e riportata al livello del mare mediante l’utilizzo del 

fattore di conversione 1hPa (1 hectopascal) ogni 27 piedi. Ne 

consegue che a 270 piedi sul livello del mare una QFE di 1000 hPa 

sarà pari a 1010 hPa di QNH. 

In un altimetro di bordo, questo valore QNH indicherà “0” al livello 

del mare e quindi fornirà indicazioni sull’altitudine a cui si troverà 

l’aeroporto o l’aeromobile in volo. Ovviamente il dato sarà più 

attendibile quanto più ci si troverà vicini alla stazione meteo che lo 

avrà rilevato. 

 

 

ICAO 

 

La International Civil Aviation Organization, Organizzazione 

Internazionale dell'Aviazione Civile, la cui sede è a Montréal, in 

Canada, è l’ente autonomo delle Nazioni Unite preposto allo sviluppo 

degli standard della navigazione aerea internazionale. Altre 

competenze sono quelle finalizzate alla sicurezza tecnica delle 

aerostazioni, delle rotte aeree, promuovendone lo studio e lo 

sviluppo. Uno degli ulteriori compiti dell’ICAO, uno dei più importanti, 
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è riferito allo studio, secondo precisi protocolli, degli incidenti aerei 

ricadenti sotto l’Autorità per la Sicurezza del Trasporto dei paesi 

firmatari la Convenzione sull’Aviazione Civile Internazionale, 

altrimenti nota come Convenzione di Chicago. 

  

 

 

GPWS 

 

Oggi la maggior parte dei moderni aerei civili dispone del Sistema 

d’Allarme di Prossimità al Suolo, conosciuto come Ground Proximity 

Warning System o GPWS. 

Come intuibile, questo strumento rileva la distanza dalla superficie, 

che sia terreno o acqua, ma anche da ogni altro ostacolo che viene 

sorvolato dall’aeromobile, come cavi sospesi, tralicci o ponti. 

Se il velivolo vola troppo in prossimità di possibili ostacoli, il GPSW 

entra in funzione diffondendo in cabina di pilotaggio segnali acustici e 

vocali preregistrati al fine di avvertire il pilota della situazione di 

possibile pericolo. 
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Vent'anni fa il disastro aereo alle Azzorre 

Bergamo commemora le 144 vittime 

 

Da “L’Eco di Bergamo” del 6 febbraio 2009 

 

Era un volo charter diretto a Santo Domingo. Destinazione: sole, mare 

e vacanze. A metà viaggio l’aereo, un Boeing 707 della 

IndependentAir di Atlanta, decollato da Orio al Serio con 137 

passeggeri italiani a bordo (più 7 americani membri dell’equipaggio, 

in totale 144 persone), si schianta contro un costone del Pico Alto, una 

collina dell’isola Santa Maria, nell’arcipelago delle Azzorre, dove 

avrebbe dovuto fare scalo. Le vite di 144 persone si spezzano in un 

solo terribile istante. Erano circa le 14 dell’8 febbraio 1989. Sono 

passati 20 anni da quel tragico giorno. Venti, come il numero di 

bergamaschi che hanno perso la vita su quell’aereo. In occasione di 

questo anniversario l’associazione «Parenti delle vittime disastro delle 

Azzore» ha organizzato una mattinata di commemorazione, che 

culminerà con una Messa, domenica 8 febbraio alle 10,30, al cimitero 

in viale Pirovano. Dopo la celebrazione, è previsto un momento di 

raccoglimento davanti alla stele scolpita a ricordo della tragedia dallo 

scultore bergamasco Ferruccio Guidotti, dove tuttora sono sepolti i 

corpi di cinque vittime mai potute identificare con certezza. Alla 

commemorazione ci saranno anche le Crocerossine, che all’epoca del 

disastro prestarono la loro preziosa opera a sostegno dei familiari. 

Prima della celebrazione al cimitero, alle 9,30 all’oratorio di Sant’Anna 

in via Borgo Palazzo, i parenti delle vittime si incontreranno per 
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ricordare insieme i loro cari e per una breve riunione sulle attività 

dell’associazione. Vent’anni fa la notizia dello schianto sconvolse la 

Bergamasca. L’aereo diretto a Santo Domingo era in fase di 

atterraggio, quando si verificò l’incidente. Secondo quanto stabilito 

dalle varie inchieste aperte dalle autorità portoghesi e da quelle 

italiane, basate sull’esame delle scatole nere del Boeing, a causare lo 

schianto fu un errore umano: l’aereo, che si stava avvicinando 

all’aeroporto di Santa Maria nelle Azzorre, volava troppo basso. La 

Bergamasca pianse la scomparsa di Giuseppe Amboni e Maria Teresa 

Pezzotta, fornai a Trescore; Antonio Colella, titolare di un bottonificio 

a Carobbio degli Angeli, e la moglie Rosa Seminati; tutti i componenti 

della famiglia Ferri di Mozzanica, Leonardo di 30 anni, la moglie Rosa 

Lucia Russo di 27 anni, il figlio Andrea di 7 anni; e ancora Patrizia 

Russo, parrucchiera diciottenne, sorella di Rosa Lucia; Elisabetta 

Vedovi, 46 anni residente in Città Alta; Norberto Bernardelli, 

ingegnere di Osio Sotto, 48 anni; Giacomo Sassi, 50 anni, e la moglie 

Elena Rossi, 48 anni, di Calcinate, che gestivano una cartolibreria; 

Graziella Bolis Personeni, 57 anni, madre di quattro figli; il fratello 

della signora Personeni, Dante Bolis, titolare un laboratorio di Gorlago 

e la moglie Irena Klar, originaria dell’ex Jugoslavia; Luigi Ferrario, 57 

anni, e Silvana Riva, 56 anni, di Treviglio; Stefano Giuliani, fotografo di 

40 anni; Renato Nava, 53 anni, pensionato di Seriate, Nadia Mangili, 

25 anni di Longuelo che gestiva un bar con la sorella. Oggi il loro 

ricordo è affidato all’attività dell’associazione. 
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Morti alle Azzorre, inaugurata una stele anche al cimitero di 

Bergamo 

Morti alle Azzorre: Per noi questo monumento è importante. 

 

 

Da “L’Eco di Bergamo” del 12 febbraio 2009 

 

«Per noi questo monumento è importante, da anni desideravamo 

ricordare i nostri cari qui, a Bergamo, nella terra in cui molti vivevano 

e da cui decollò l’aereo che cadendo ce li ha portati via». La 

commozione, ma anche la soddisfazione per aver portato a 

compimento un progetto comune, è evidente nella voce di Patrizia 

Bernardelli. Lei, che vive a Osio Sotto ed è la referente bergamasca 

dell’«Associazione familiari vittime delle Azzorre», nella sciagura 

aerea del 9 febbraio 1989 ha perso suo padre Norberto. Il disastro del 

Boeing 707 della compagnia americana «Indipendent Air», decollato 

da Orio al Serio con destinazione Santo Domingo, costò la vita a 144 

persone, tra cui 20 bergamaschi. L’aereo, in procinto di effettuare uno 

scalo tecnico, si schiantò sul Pico Alto, nelle isole Azzorre. Al cimitero 

di Bergamo, vicino al cippo realizzato dalla Città di Bergamo in 

memoria dei Caduti, è stata inaugurata una nuova stele 

commemorativa voluta proprio dall’associazione. Il monumento, con 

una scultura di Ferruccio Guidotti, riproduce quello situato nel luogo 

dello schianto. «Ora il luogo del ricordo sarà qui, un po’ più vicino a 

noi», commenta ancora Patrizia Bernardelli. Alla cerimonia, che si è 

svolta dopo la Messa nella chiesa di Ognissanti, hanno preso parte 
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anche il sindaco di Bergamo Roberto Bruni, una delegazione della 

Croce Rossa Italiana e un centinaio tra semplici cittadini e parenti 

delle vittime, giunti da tutta Italia. La benedizione è stata officiata da 

padre Nunzio Conti. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un monumento, identico per foggia a quello collocato a Pico Alto,    

realizzato dallo scultore bergamasco Ferruccio Guidotti presso il cimitero 

della città lombarda. Dal Febbraio 2006 contribuisce a mantenere viva la 

memoria delle vittime della sciagura nel cuore dei bergamaschi. 

(Foto gentile concessione Patrizia Bernardelli) 
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(…) In coincidenza con la riapertura al transito della strada 

panormaica che conduce a Pico Alto, il monte lungo il cui costone si 

schiantò il Boeing 707 della “Independent Air” è stato scoperto un 

cippo recante una lapide commemorativa. Sulla pietra, posta su 

iniziativa del Ministero degli Esteri italiano, una iscrizione ricorda “le 

vittime del disastro” ed esprime alle autorità ed alla popolazione di 

Santa Maria viva riconoscenza per il generoso aiuto e la fraterna 

collaborazione prestati durante circostanze tanto dolorose. Alla 

cerimonia erano presenti tutte le autorità dell’isola, una delegazione 

dell’Amministrazione Autonoma dell’Arcipelago ed un funzionario 

dell’ambasciata d’Italia a Lisbona, in rappresentanza 

dell’ambasciatore Giovanni Battistini. (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa  10 Luglio 1989 Ore 18.46) 
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Il monumento eretto nei pressi del sito del sinistro,  

a Santa Maria delle Azzorre, a ricordo delle vittime. 
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La voce della scatola nera 

 

 

Una delle due “scatole nere” in dotazione al Boeing 707 precipitato 

nell’Isola di Santa Maria è stata ritrovata questo pomeriggio dalle 

squadre di soccorso. Il rinvenimento è stato fatto da uno dei 

“bombeiros”, Vigili del Fuoco portoghesi, che l’ha prontamente 

consegnata alle autorità dell’aviazione civile. A quanto riferito dal 

Vigile, la scatola, che in realtà e di un vistoso colore arancione, si 

troverebbe in buone condizioni. Non è stato peraltro precisato, ne 

probabilmente chi l’ha trovata ne era a conoscenza, se la scatola sia 

quella che registra tutte le voci di bordo e le comunicazioni via radio, 

chiamata “Voice Recorder” oppure se sia l’altra “Flying Data 

Recorder”, ossia quella che automaticamente fissa tutti i dati tecnici 

relativi al volo quali pressione, quota, velocità, consumo carburante, 

ecc.. (..) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa  9 Febbraio 1989 Ore 17.27) 
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La commissione di esperti che sta indagando sulle cause della sciagura 

del Boeing 707 precipitato mercoledì scorso nell’isola azzorrina di 

Santa Maria comincerà questa sera ad esaminare, a Lisbona, una 

delle due scatole nere dell’aereo, quella contenente le registrazioni 

delle voci della cabina di pilotaggio e delle comunicazioni tra la torre 

di controllo. Lo ha detto una fonte della Direzione Generale 

dell’Aviazione Civile, precisando che in particolare saranno ascoltati 

gli ultimi trenta minuti di conversazione, da parte dei membri della 

commissione governativa, degli esperti dell’aviazione civile americana 

e della Boeing. (…) È presumibile che, fintanto che l’inchiesta è in 

corso, non verranno fornite anticipazioni sul contenuto delle due 

“scatole”, ma secondo indiscrezioni, raccolte nell’isola nei primi giorni 

successivi al disastro, riguardanti la registrazione a terra dei messaggi 

scambiati con l’aereo, l’ultimo contatto radio tra il Boeing e la Torre di 

Controllo sarebbe avvenuto mentre l’aereo era ad una quota di 

ventimila piedi (circa seimila metri) e ad una distanza stimabile in 

circa sessanta chilometri dell’aeroporto. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa  9 Febbraio 1989) 

Secondo le indiscrezioni, in attesa di un primo risultato dell’inchiesta 

che potrebbe venire fra circa un mese, in quest’ultima comunicazione 

radio non ci sarebbero state segnalazioni di anomalie o di irregolarità 

nel volo e l’equipaggio americano del Boeing avrebbe semplicemente 

comunicato di entrare in fase di discesa e preatterraggio. (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa  14 Febbraio 1989) 
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Una delle due scatole nere, recuperate su Pico Alto tra i rottami dell’aereo, 

viene analizzata dai tecnici specializzati. Come è noto, pur avendo il 

singolare nome di “scatole nere”, esse hanno in realtà colori vistosi anche      

al fine di facilitarne l’individuazione. 
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Independent Air Boeing 707 CVR Readout 

 

 

 

COCKPIT VOICE RECORDER 

 

Legenda: 

 

CAM = Cockpit Area Mike 

RDO = Radio communications 

-1 = Captain 

-2 = co-pilot 

-3 = flight engineer 

RCC = Regional Control Center Santa Maria 

TWR = Santa Maria Tower 

APP = Santa Maria Approach Control 

() = Questionable speech 

# = Nonpertinent speech 

 = Unintelligeble 
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Time: Source: Content: 

 

13.43:57 RDO-3 Santa maria Independent Air one eight five 

one. 

 

13.44:07 APP One eight five one Santa Maria go ahead. 

 

13.44:11 RDO-3 Good morning sir I would like to request your 

current met report Santa Maria. 

 

13.44:20 APP One eight five one wind two six zero ... Fourteen ah 

fourteen knots maximum two four knots visibility more than ten 

kilometers one octa at one two zero zero feet six octa at three 

thousand feet ah temperature one seven QNH one zero one niner. 

 

13.44:44 RDO-3 One eight five one ah say active runway 

please. 

 

13.44:48 APP Say again. 

 

13.44:50 RDO-3 OK thanks. 

 

13.44:50 APP Roger. 

 

13.44:50 CAM-? It's raining to the south. 
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 CAM-? How do like there ... 

 CAM-? Lorie it eyes good. 

 CAM-? ... OK very good. 

 CAM-? Real strong cross wind gotta came in something like that. 

 

13.45:58 CAM-? -- Three zero zero - rain. 

 

13.46:13 CAM-? Nobody ever told me anything - like this. 

 

13.46:26  [Santa Maria VOR morse code] 

 

13.48:16 RDO-2 Santa Maria Control Independent Air one eight 

five one like to descend 

 

13.48:23 RCC Independent Air one eight five one clear to descend 

to flight level four zero 

. 

13.48:30 RDO-2 Cleared to flight level four zero Independent 

Air one eight five one. 

 CAM-? -- (woman's voice) 

 CAM-? You are # 

 

13.54:09 CAM-? Don't laugh # 

 CAM-? About twelve # 

 CAM-? [Laughter] 
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13.56:16 CAM-? Thank you # 

 

13.56:22 CAM-? Close that door it's a jungle out here. 

 CAM-? Don't set up. 

 CAM-? First time in the Azores # Always have these clouds 

hanging over like this # 

 CAM-? Ya # 

 

13.55:49 RCC Independent Air one eight five one what's your 

passing level. 

 

13.55:53 RDO-2 Passing flight level two two zero. 

 

13.55:57 RCC Roger report Echo. 

 

13.56:00 RDO-2 Report ECHO Independent one eight five. 

 

13.56:15 RDO-2 Independent one eight five zero ... one eight 

five one ECHO at present time. 

 

13.56:23 RCC Roger Independent one eight five one contact Santa 

Maria tower on one on eight decimal one. 

 

13.56:28 RDO-2 One one eight decimal one good day. 

 

13.56:35 RDO-2 Good afternoon Santa Maria tower. 
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 RDO-2 Independent Air one eight five one passing flight level two 

zero zero for level four zero. 

 

13.56:47 TWR Independent Air one eight five one roger you're 

cleared to three thousand feet on QNH one zero two seven and ah 

runway will be one niner. 

 

13.56:59 RDO-2 We're cleared to two thousand feet and a ... 

one zero two seven. 

 

13.57:05 CAM-1 Make it three. 

 CAM-? - 

 

13.57:12 CAM-2 Is that what he said ten twenty seven on the 

millibars. 

 CAM-1 Yeap. 

 CAM-3 Seat ... belt sign. 

 CAM-2 It's on. 

 CAM-3 Window heat. 

 CAM-2 Low. 

 CAM-3 Anti-ice. 

 CAM-2 Off. 

 CAM-3 Logo lights. 

 CAM-2 Off. 

 CAM-3 Emergency brake pressure. 

 CAM-3 Brake pressure. 
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 CAM-2 (OK) 

 

13.57:37 CAM-3 Altimeters. 

 CAM-1 Set and crosscheck. 

 CAM-2 Set and crosscheck. 

 

13.57:43 CAM-3 Landing data EPR and airspeed bugs. 

 CAM-1 One twenty five. 

 CAM-2 One twenty five on the right. 

 CAM-1 Eighty-two seventy-nine. 

 CAM-2 Set and crosschecked. 

 CAM-3 Seatbelt and shoulder harness. 

 CAM-1 On the left. 

 CAM-2 Secured. 

 CAM-3 () 

 

13.58:09 CAM-3 We're havin' fun now. 

 CAM-1 Hey hey. 

 CAM-2 We're havin' fun now aren't we. 

 CAM-? Yeah. 

 

13.58:16 CAM-3 Almost as much fun -- 

 CAM-? I haven't heard heard that one. 

 CAM-? I hadn't either. 

 CAM-? Where'd you hear that ... where'd you come with that. 

 CAM-? Yeah. 
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 CAM-? -- 

 CAM-? [Laughter] 

 

13.58:49 CAM-1 # 

 

13.59:02 CAM-2 Why is this DME a hundred and ninety eight 

miles we are closer than that. 

 CAM-2 () 

 

13.59:08 CAM-2 I don't think they got a ... I don't think they got 

a DME at Santa Maria. 

 

13.59:15 CAM-2 We got to be close to it. 

 

13.59:18 CAM-1 Seventy miles. 

 

13.59:32 CAM-2 Out of ten. 

 CAM-? [Sound] 

 

14.02:14 CAM-2 Rudder Leon. 

 

 CAM-2 Leon. 

 CAM-1 (Whenever you're ready) maestro. 

 CAM-? Maestro ... ah ah. 

 

14.02:28 CAM-1 () Ain't too hot out here. 
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14.02:31 CAM-? Yeah we'll get down below ... depends on what 

level those are. 

 CAM-? [Trim sound] 

 CAM-? [Whistling] 

 

14.03:18 CAM-2 OK I'm gonna go ahead and put the ILS on 

mine Leon. 

 CAM-1 OK. 

 CAM-2 One ten three. 

 

14.03:55 CAM-2 Ah after two thousand yeah we'll get below 

these clouds. 

 

14.04:19 CAM-1 In case we don't ... one eight seven is the 

outbound. 

 CAM-2 Yeah. 

 CAM-? [laughter] 

 CAM-? () 

 

14.05:41 CAM-2 Ah tousand to go. 

 

14.05:43 CAM-? (One to go) 

 

14.05:51 CAM-? [Sound of engine igniters] 

 

14.06:01 CAM-3 There is the island. 
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 CAM-2 Where is the airport. 

 CAM-? On the other side of the island. 

 

14.06:15 CAM-? [Sound of altitude alert - 500ft above selected 

altitude] 

 

14.06:17 CAM-2 (Four hundred) to go 

 CAM-2 (Don't know if we are going to get visual or not here) 

 CAM-? (Gonna get rained on I know what) 

 

14.06:46 CAM-3 Yeah. 

 CAM-1 [Sound of landing gear warning horn?] 

 CAM-? (There is no place like Santa Maria it looks nice) 

 CAM-? Is it. 

 CAM-1 (To have a beer) 

 

14.06:57 CAM-1 We are level at two. 

 CAM-2 Yeah. 

 CAM-1 -- To the left. 

 CAM-1 (At eight DME) 

 CAM-? () Cliffs. 

 CAM-? Yeah. 

 

14.07:34 CAM-2 Starting to pass throughout layers here. 
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14.07:52 CAM-1 Can't keep this SOB thing straight up and 

down. 

 

14.07:57 CAM-2 () Help you. 

 CAM-1 No. 

 CAM-? () 

 CAM-? () 

 CAM-? [Sound of radio altimeter] 

 

14.08:05 GPWS Whoop whoop pull up Whoop whoop pull up 

Whoop whoop pull up Whoop whoop pull up 

 

14.08:12  [Sound of impact] 

 

Source: FSF Accident Prevention Vol. 52, no.2 
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Le vittime di Santa Maria delle Azzorre 

 

 

PICO ALTO 

 

SANTA MARIA DELLE AZZORRE – PORTOGALLO 

 

MERCOLEDI’ 8 FEBBRAIO 1989 ORE 14.08.12 
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PASSEGGERI: 

 

AMBONI GIUSEPPE - PEZZOTTA MARIA TERESA - AMBROSELLI 

ALFREDO - MARCELLO FRANCAMARIA - BOCCARDO GUIDO - 

ACCOSSATO MARIA ROSA - BOFFELLI MASSIMO - ODELLI DANIELA 

ALESSANDRA - BOLIS DANTE -  CARL IRENA - BORTOLAMEAZZI PAOLO 

BRUNO - LAURI IRENE - CAIAZZA MASSIMO GIULIANO - LANGIANESE 

CAROLINA - COLELLA ANTONIO - SEMINATI ROSA MARIA - CRAVERO 

PIETRO - MONTALDO SILVANA - DURIGON PIETRO - MENEGHETTI 

MARIA VITTORIA - FERRARIO LUIGI - RIVA SILVANA - FERRI LEONARDO 

- RUSSO ROSA LUCIA - FERRI ANDREA - RUSSO PATRIZIA - 

GAMBACCINI GUGLIELMO - PAOLI ILLIANA - GHELFI NERIO - NALDI 

MARTINA -  

GRANDI ORAZIO ANNIBALE - SARTORI ALESSANDRA - LANGIANO 

MARIO - STIFANI ANNA MARIA - MANTOVANI EROS - BARBI ANGELA - 

MATTEI LUIGI - MACORI EDMONDA - MOLEA GIUSEPPE - SIMIONATO 

ADUA - MOTTO GIULIO 

PROCOPIO FRANCESCA - PALLARO FABIO - GUIDA MARINELLA - 

PAVESI GIOVANNI - AMIGHETTI CINZIA - RIGHI SATURNO - MACORI 

GIANCARLA - SARTORI MASSIMO ALDO - VANZINI GIORGIA - SASSI 

GIACOMO - ROSSI ELENA - SOMA LUIGI - MARTINETTI VITTORIA - 

TURCHETTI GIUSEPPE - ZANETTI SILVIA - TURRA MARIO - MANERA 

ANDREINA - VERTEMATI LUIGI - CAVENAGHI MARISA - ABBATE ALBA - 

ARDUSSO PATRIZIA - BAGNARA AUGUSTA - BARATTO ADRIANA -  

BARATTO OTTILIA - BARATTO BRUNA - BELLI GIOVANNI - BELLINI 

ANNA - BERNARDELLI NORBERTO - BERTINI ROBERTO - BETTARELLO 
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LUISA - BOLIS GRAZIELLA PERSONENI - BONTEMPI FRANCO SANTO - 

BREDA GIANPAOLO ANGELO - CREMONA PAOLO - DALLA COSTA 

ROBERTO - CAMILLO ANTONIO - CARONE MARIA - CARUSO GIUSEPPE 

- CASTELLARI LORELLA APPLAUSO - CERISARA RENATO - COCCO 

PIERLUIGI - DE ANGIOLI GUIDO - DONGHI LUIGI - DUARTE TEJADA - 

GLORIA CARPANI - DUSI ANDREA FRANCESCO - EMERENZIANI BRUNO 

- FALCINI CRISTIANA - FALCIONI PAOLO - FANIN PAOLO - FERRANTI 

DAVID - GALELLI WALTER - GARBERO ANGELA - GIAMPAOLI GIULIANO 

- GIORGI GABRIELLA BANFI - GIULIANI BRUNO - GIULIANI STEFANO - 

GIUSSANI ERMINIA SILVESTRI - GRASSO FRANCESCO - LAZZERI GUIDO 

- LEMATRE ANGE MARIE FABRBRIZIOLI - LINGUA ARMANDO - LOVATO 

MARIO - MADELLA SARA - MAGRINI SIMONA TURAZZA - MANGILI 

NADIA - MARTELLOTTA MARIECHRISTINE SEMERARO - MAZZOCATO 

ANNA - MEAURO ANDREA - MERIGO GIAN LUIGI - NAVA RENATO 

STEFANO - NEDDOLI MARCO - NEDDOLI MAURIZIO - NOVARA FRANCA 

MAIOLO - NOVATI MATILDE COZZI - NOZZOLI FLORIANA TASSINARI - 

PAOLA TATIANA - PATUTO MARCO - PILATI LUCIANO - PINTO ANGELO 

- PITONI MASSIMILIANO - RABBIA ALESSANDRA - RECALCATI ANNA 

BESTIETTI - RIBOLDI MARIA - ROCCO FULVIO - ROGNONI MARIA 

ADELE - ROSSI MARTINO - SCORRANO ANTONIA PROFUMO - SOLDI 
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FRANCA SCALCIONE - SOMMAGGIO ROBERTO - STUCCHI CATERINA 

GIUSEPPINA - TARDUCCI PINUCCIA - TONARELLI FRANCO ANTONIO - 

VEDOVI ELISABETTA - VERONESE CARMELO - ZANINI AURORA MARIA - 

ZANETTI GIUSEPPE 

 

 

EQUIPAGGIO : 

 

ADCOCK SAMMY (Primo Ufficiale 36 Anni – Nashville – Tennesee) 

 

CROMARTY SABRINA LOUISE (Assistente di Volo) 

 

DAUGHERTY DOUGLAS LEON (Comandante 41 Anni – Nashville – 

Tennesee) 

DUFEK ANGELA MARIE  

GONZALES JORGE ENRIQUE (Ingegnere di Volo 34 Anni – Rex – 

Georgia) 

MURRY YVETTE MARIE (Assistente di Volo 26 Anni – Marietta – 

Georgia) 

 

ANGELA URBAN (Assistente di Volo 24 Anni – West Palm Beach – 

Florida) 
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L’organizzazione dei soccorsi italiani 

 

Premessa 

Nella seconda parte di quest’opera abbiamo illustrato, seppur 

sinteticamente, cosa accadde e quale fu il teatro della tragedia; 

abbiamo tentato di capire per quali motivi si verificò la sciagura di 

Santa Maria e quali ne furono le reali  proporzioni. 

E’ nostro intendimento, adesso, seguire le operazioni compiute dai 

soccorritori italiani in quella drammatica circostanza. Se è vero, com’è 

vero, che l’abnegazione, la dedizione, il coraggio sono qualità che gli 

uomini sanno tirar fuori nelle circostanze più particolari, sul Pico Alto 

questi ragazzi diedero il meglio di sé. E lo fecero, occorre dirlo, con 

un’umanità che non ha eguali, con la delicatezza ed il riguardo di chi 

consapevolmente compie un’opera che ha un valore superiore a 

quant’altro fatto fino a quel momento. 

Vi è da aggiungere, ad onor del vero, che la risposta tecnica fu 

decisamente all’altezza della situazione. 

I Vigili del Fuoco, sentinelle di notte e giorno, dimostrarono, una volta 

ancora, la capacità di rispondere ad eventi straordinari con 

dinamismo e celerità non meno straordinari. 

Non si dimentichi come, a distanza di soli sei anni dalla fine di una 

guerra che ne aveva pressoché azzerato le risorse, il Corpo Nazionale 

fu in grado di garantire soccorsi di qualità in occasione dell’alluvione 

del Polesine e, solo pochissimi anni dopo, in Olanda, dove i Vigili del 

Fuoco italiani portarono per la prima volta la loro opera “oltre ogni 

confine”. 
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E poi tante altre terrificanti catastrofi segnarono la storia di questo 

secondo dopoguerra: la grande alluvione di Firenze, i violenti 

terremoti del Belice, del  Friuli e dell’Irpinia, per fare solo alcuni 

esempi. 

Furono momenti molto delicati nella storia italiana che, sebbene 

diedero vita a grandi dibattiti e fermenti, cagionando profondi e 

significativi cambiamenti nel  sistema nazionale di difesa civile, 

ebbero come costante protagonista la familiare divisa grigioverde del 

Pompiere italiano: inzuppata dell’acqua di uno straripamento, 

impolverata dai calcinacci di una stazione distrutta da un attentato, 

inzaccherata dal fango e dal muschio della foresta di Pico Alto nelle 

Isole Azzorre.  

E anche nelle Isole dell'Oceano Atlantico non fu diverso: una partenza 

improvvisa, poche informazioni e dettagli durante il tragitto, un salto - 

l'ennesimo - nel buio, un'altra sfida! “Oltre ogni confine”, ho detto: 

politico, geografico ma soprattutto umano, ideale e personale.C'è una 

frase che mi ha tenuto compagnia, che mi ha ronzato in testa durante 

le ricerche per quest'opera. E' il glorioso motto che fu dei colleghi 

dell’allora 4° Corpo Vigili del Fuoco Aosta: Semper ubique auxilium 

ferens - Sempre in ogni luogo portando soccorso! Credo che si presti 

perfettamente all’occasione, non meno del più celebre “Ubi dolor ibi 

vigiles”, quel “Ovunque c’è dolore, lì ci sono i Vigili” tanto caro ai 

pompieri romani. 
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Si opera su Pico Alto, Vigili del Fuoco italiani osservano  

un elicottero “Puma” delle Forze Aeree Portoghesi.  

(Foto F. Toiati) 
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La missione italiana a Santa Maria delle Azzorre 

 

Il volo 1851, com’è purtroppo noto, si schiantò contro la sommità di 

Pico Alto nel primo pomeriggio di Mercoledì 8 Febbraio 1989. Un 

giorno come un altro, in Italia. Il paese era, more solito, in fermento; a 

sfogliare le cronache di quel giorno di metà settimana ci si sarebbe 

imbattuti nella solita cronaca minuta, nei frammenti di mille e mille 

vite che per un giorno, per un momento, finiscono sulla porosa carta 

dei quotidiani: cronaca cittadina, la "nera", lo sport, la politica, le 

sedute in corso nelle aule parlamentari e così via. 

All’epoca il Presidente del Consiglio dei Ministri era l’On. Ciriaco De 

Mita, a capo di una vasta coalizione che comprendeva, tra gli altri, la 

Democrazia Cristiana, il Partito Socialista Italiano, il Partito Liberale ed 

altri. 

Sarà utile ricordare al cortese lettore, proprio perché coinvolti dalla 

vicenda trattata, che il Ministero degli Interni era retto dall’On. Gava, 

quello del Coordinamento della Protezione Civile dall’On. Lattanzio e 

quello degli Affari Esteri dall’On. Andreotti, il quale aveva tra i 

Sottosegretari di Stato il Sen. Buonalumi. 

Quest’ultimo, in particolare, si interessò direttamente dei fatti 

oggetto di questo breve studio. 

Si noti come i tempi di risposta furono piuttosto celeri, nonostante il 

livello tecnologico dell’epoca che, specialmente nel campo delle 

comunicazioni, costituiva un limite del Corpo Nazionale. Dopo 

nemmeno 24 ore dall’impatto, i soccorritori italiani erano già sul 
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posto e ciò, tenendo in debito conto le distanze non trascurabili, 

merita la dovuta considerazione.  

Il Ministero degli Affari Esteri, non appena ricevuta notizia 

dell’evento, attivò immediatamente l’Unità di Crisi, ossia l’organismo 

preposto al mantenimento dei collegamenti tra il luogo del sinistro e 

Roma ed a dare pronte risposte ai familiari delle vittime, nonché a 

coordinare le necessarie operazioni.  

Come abbiamo detto, la vicenda fu direttamente seguita dal 

Sottosegretario Buonalumi che, in accordo con gli altri Ministeri 

competenti, organizzò - nel giro di pochissime ore - un primo volo 

diretto alle Isole Azzorre per portare sul posto il personale e le risorse 

necessarie ad affrontare quel che ci si aspettava di trovare sul teatro 

della tragedia. Altri voli trasportarono sul sito le bare necessarie e, 

quindi, curando poi al triste compito del rientro delle salme in Patria. 

Il primo velivolo partì la sera stessa dell’incidente dallo scalo romano 

di Ciampino. Si trattava di un Lockheed C130 Hercules 

dell’Aeronautica Militare italiana il quale trasportava personale di vari 

Corpi ed Organi dello Stato: 

 

L’Hercules C130 dell’Aeronautica Militare diretto alle Azzorre partirà 

dall’aeroporto di Ciampino. L’aereo, proveniente da Pisa, trasporta, 

oltre ad alcuni giornalisti, una squadra di tecnici ed esperti che 

collaboreranno con le autorità locali per il recupero delle salme. La 

squadra è composta da dieci vigili del fuoco, dieci membri della croce 

rossa e un magistrato per eventuali pratiche giudiziarie. Il volo è stato 

organizzato in poche ore dall’unità di crisi della Farnesina in 
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collaborazione con il Ministero della Protezione Civile e l’aeronautica 

militare. L’Unità di Crisi, allertata non appena si è avuto notizia della 

gravità dell’incidente, è un organismo che entra in funzione 

automaticamente in queste occasioni. In una stanza del Palazzo della 

Farnesina lavorano ininterrottamente una decina di persone che 

tengono i collegamenti, con le più moderne apparecchiature di 

telecomunicazione, tra il luogo dell’incidente e l’Italia, rispondono alle 

chiamate dei familiari delle persone coinvolte nel disastro aereo e 

forniscono tutte le informazioni in loro possesso. In quest’occasione 

l’Unità di Crisi è diretta personalmente dal Sottosegretario agli Esteri 

Gilberto Buonalumi che, si è recato a Ciampino per coordinare la 

partenza dell’Hercules C130 verso le Azzorre. (…) 

 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 00.27) 

 

 

Il volo proseguì lungo la sua rotta per diverse ore prima e, all’alzarsi 

del primo sole, raggiunse lo scalo di Santa Maria. La notte seguita al 

dramma era passata e le prime mani italiane erano giunte per 

riportare a casa le vittime di quella tragedia. 
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I soccorritori portoghesi lungo il sentiero creato tra la vegetazione.  

(Foto Ansa) 
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Si opera su Pico Alto: Vigili del Fuoco italiani osservano  

frammenti e rottami del Boeing.  

(Foto F. Toiati) 
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L’aereo organizzato dalla Protezione Civile e dal Ministero degli Esteri 

è partito questa notte da Roma diretto a Santa Maria delle Azzorre. Si 

tratta di un Hercules C130 dell’Aeronautica Militare decollato 

dall’aeroporto di Ciampino all’una e che arriverà a destinazione dopo 

sei ore e quaranta minuti di volo. A bordo un contingente di circa 

cinquanta persone, coordinate del Colonnello Aldo Papa della sala 

operativa della protezione civile. Del gruppo di intervento fanno parte 

vigili del fuoco, croce rossa italiana, medici militari, un funzionario 

degli esteri, il consigliere Clara Bisegna e, per la prima volta in un caso 

del genere, un magistrato: il Sostituo Procuratore della Repubblica 

Andrea Vardaro, della procura di Roma. Il Ministro della Protezione 

Civile Lattanzio ha espressamente richiesto la presenza del magistrato 

al Ministro della Giustizia Vassalli. Con il gruppo sono partiti anche 

venti giornalisti. Alla partenza erano presenti, tra gli altri, il 

Sottosegretario Buonalumi e il Consigliere Vittorio Zamboni della sala 

operativa della protezione civile. (…) 

 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 01.16) 
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Al momento dell’invio del personale, tutto era un dubbio, tutto 

un’incertezza. Le notizie erano poche. All’epoca non c’era ancora 

internet per trasmettere immagini o dati precisi in tempi celeri e 

quindi i dettagli del sinistro erano ancora sconosciuti. Nessuno sapeva 

cosa veramente si sarebbe trovato sul posto. Non lo sapevano i 

soccorritori e non lo sapevano le autorità, al punto che, in un primo 

momento, non si escluse la possibilità di permettere ai parenti delle 

vittime di recarsi sul posto: 

 

(…) Buonalumi ha detto: “Ci stiamo organizzando il più rapidamente 

possibile. Abbiamo ipotizzato un ponte aereo per i parenti delle 

vittime – ha detto- tutto dipenderà da quello che il primo gruppo 

troverà sul posto. Per la prima volta poi, c’è un magistrato: Sarà anche 

lui a darci indicazioni utili. (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 01.16) 
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Splendida foto di gruppo, scattata sull’isola, con il personale intervenuto alle 

Azzorre. Da sinistra: Gregorio Agresta, Piero Mancini, Adelmo Pisa, Maurizio 

Savina, Enea Strappaghetti, Silvano Paperini, Luigino Testa, Massimo Falcioni e 

Carlo Pierotti.  

(Archivio S. Paperini) 
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Ma questa eventualità sfumò nel giro di poche ore. Giunti che furono 

sul posto i primi uomini della squadra italiana, ci si rese conto che per 

molti motivi era improponibile portare i parenti a Santa Maria. Ciò era 

infatti sconsigliato non soltanto per la drammaticità dello scenario, 

ma anche perché l’isola non era assolutamente attrezzata alla 

gestione pratica e logistica di molte persone che avrebbero anche 

avuto necessità di un adeguato supporto psicologico.  

Le poche strutture presenti sul posto faticarono infatti a garantire 

quel minimo di supporto agli stessi soccorritori ed ai giornalisti, pur 

tra mille commoventi ed apprezzabili sforzi della popolazione locale la 

quale si prodigò oltre ogni misura, con meravigliosa umanità, per 

facilitare le operazioni e garantire ogni conforto ed aiuto possibili: 

 

Tutta la popolazione della piccola isola di Santa Maria, che conta circa 

cinquemila abitanti e le autorità locali hanno fatto del loro meglio per 

facilitare il lavoro sia degli esperti e dei funzionari impegnati sul 

campo sia dei giornalisti italiani e stranieri che dal primo giorno si 

sono riversati nell’isola per seguire gli sviluppi della vicenda. (…) C’è 

anche da segnalare l’opera strenua dei volontari che soprattutto nei 

primi tre giorni dopo la tragedia si sono adoperati nel compito 

gravoso e tristissimo del recupero delle salme o di quello che è rimasto 

di esse. Insieme con i vigili del fuoco italiani inviati dalla protezione 

civile si sono visti anche ragazzi dell’isola partecipare alla ricerca dei 

morti e al loro recupero, lavorando praticamente senza interruzione 

per quarantotto ore. 
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La popolazione locale si è resa disponibile anche per alleviare le 

difficoltà dei trasporti pubblici, scarsissimi sull’isola, offrendo 

addirittura spontaneamente di dare passaggi in automobile ai 

giornalisti che hanno fatto continuamente la spola (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 12 Febbraio 1989 Ore 19.05) 

 

 

Scrisse allora l’On. Giulio Andreotti, Ministro degli Esteri: 

La sciagura aerea nelle Azzorre ha causato profonda emozione e 

costernazione in Italia. L’ottimo clima di collaborazione stabilitosi tra il 

personale italiano inviato in missione sull’isola e le autorità portoghesi 

ha confermato, anche in queste dolorose circostanze, i profondi 

sentimenti di amicizia tra il popolo portoghese e quello italiano. A 

nome del governo italiano e mio personale desidero far giungere al 

governo portoghese l’espressione della nostra profonda riconoscenza 

per la prontezza e l’efficacia degli interventi svolti. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 16 Febbraio 1989) 

Ma torniamo al momento nel quale l’Hercules italiano tocca la pista 

dello scalo azzurrino, all’alba del 9 Febbraio, giorno successivo 

all’incidente. 

Immediatamente il personale si reca a Pico Alto per trovarsi di fronte 

ad uno scenario impressionante, come ben emergerà dalle interviste 

pubblicate nella parte finale di quest’opera. 
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Per meglio comprendere la realtà del luogo e la sua atmosfera, 

aiutiamoci ancora con le agenzie stampa e leggiamo cosa trasmise il 

Dott. Luciano Fioramonti: 

 

Improvvise folate di vento fanno sentire di tanto in tanto l’odore della 

nafta tra gli alberi della collina di dell’isola di Santa Maria. È qui, 

contro la vetta di Pico Alto che alle 13.10 di ieri il Boeing ha concluso il 

suo viaggio. È passato appena un giorno eppure le tracce del disastro 

lasciano pensare a una tragedia avvenuta tempo fa. Il costone del 

monte sembra essere stato toccato dallo schiaffo di una mano 

gigantesca: Molti alberi ad alto fusto, una specie originaria del 

Giappone che qui chiamano Criptomeria, sono stati spezzati 

dall’impatto. Nel punto in cui l’aereo è caduto c’era una strada 

asfaltata delimitata da un muretto in cemento armato. Ora in quel 

punto c’è un ammasso di terra, sassi e pezzi di metallo. In un crepaccio 

si vede il pezzo di una turbina, più in là la parte di un ala. Sparse nella 

vegetazione spuntano poltroncine rosse intere e sfondate. Chi vaga 

tra queste rocce indica un paio di scarpe, uno scontrino con la scritta 

“Orvieto”, i fogli di un registro di volo. Ciò che più colpisce, però, è la 

grande quantità di indumenti rimasti appesi tra gli alberi, in alto. 

Maglie, pantaloni, tute da ginnastica: La loro posizione irraggiungibile 

testimonia della violenza con cui l’esplosione e il caso hanno 

distribuito qua e là questi pezzi di vita. Per vedere di più ci si deve 

inoltrare per qualche centinaio di metri nella boscaglia, lungo un 

sentiero quasi impraticabile per il fango. A poca distanza da un pezzo 

di carlinga su cui sono evidenti le stelle e strisce della bandiera USA 
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stanno le ruote di uno dei carrelli. Tra i cespugli mucchi di abiti usciti 

dai bagagli, due o tre giacche di divise blu e un grosso diario con i dati 

tecnici degli scali internazionali sono nascosti nell’erba: In quel punto 

deve essere finito l’armadio utilizzato dall’equipaggio. Qualcuno trova 

un agendina con dei nomi. (…) Tronchi d’albero sono stati tagliati di 

netto come se qualcuno li avesse segati. C’è il lungo pezzo di plastica 

gialla di uno scivolo di emergenza che nel buio della foresta attira 

l’attenzione. Su un sentiero sono sparse carte da poker. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 16.24) 

 

 

A poche ore dall’arrivo dei soccorritori italiani, anche il Dott. Carlo 

Giacobbe fornisce una sua importante descrizione del luogo, dalla 

quale il lettore potrà agevolmente comprendere le difficoltà che, a 

causa della vegetazione, si aggiungevano a quelle determinate dalla 

natura stessa del disastro: 

 

(…) Un primo sopralluogo nel punto della collina che domina la pista 

fa comprendere, senza possibilità di dubbio, perché le ricerche sono 

state sospese con il calare della notte. Un terreno scosceso, coperto da 

una vegetazione fittissima di piante semipalustri e boschi cedui, che 

però non sono stati tagliati da forse venticinque anni. (…)  

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07.10) 
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Questo fu un fattore non da poco. Le piante altissime erano state solo 

in parte spezzate dall’impatto con l’aeromobile caduto e la boscaglia 

quasi tropicale, fittissima ed inesplorata da tempo, nascondeva i 

poveri resti delle vittime ed i frammenti minuti del velivolo andati in 

mille pezzi. 
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Il punto dell’impatto con i mille piccoli frammenti lasciati dalla tragedia.  

Tra i pompieri si scorgono Testa e Strappaghetti.  

(Foto F. Toiati) 
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Il recupero delle vittime richiese un’opera che non è eccessivo 

definire di “disboscamento”: un lavoro difficile in condizioni proibitive 

in mezzo al fango, al terreno scivoloso e qualche volta in forte 

pendenza: 

 

(…) I responsabili delle operazioni di soccorso hanno trovato molte 

difficoltà per raggiungere le parti dell’aereo intorno alle quali erano 

sparsi i corpi dei passeggeri. Per recuperare gli altri cadaveri è stato 

deciso di aprire varchi partendo da basso. (…) 

 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07.10) 

 

 

La ricerca e la pietosa opera di ricomposizione delle vittime 

impegnarono le forze in campo per diversi giorni. Una serie di 

operazioni costanti ed organizzate secondo schemi che vedremo tra 

poco, quando analizzeremo quel che i nostri ragazzi fecero 

esattamente in quel momento terribile con i pochi mezzi a loro 

disposizione, le ridotte tecnologie e le possibilità limitate dalla natura 

dei luoghi e dalla fatica estrema. 

Man mano che le vittime venivano recuperate, le si inviava in un 

hangar dove si svolgevano le meste operazioni di ricomposizione ed i 

necessari esami autoptici. 

Si iniziò con il rimpatriare i poveri resti, composti nelle bare 

appositamente giunte dall’Italia, con gli aerei dell’Aeronautica 
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Militare. In un secondo momento si potè procedere a riportare in 

Italia anche gli oggetti e gli effetti personali successivamente 

recuperati. Dopo qualche giorno, quando ormai si ritenne di aver 

rinvenuto tutto ciò che in quel difficile frangente era stato possibile 

recuperare, le autorità locali decisero di procedere alla bonifica 

dell’aerea interessata dal sinistro interdendone l’accesso a chiunque 

per diversi mesi: 

 

 Piero Mancini, sulla destra, osserva i rottami del velivolo, mentre, 

vicino alla fotoelettrica, si scorge l’Ing. Gregorio Agresta. 

(Foto F. Toiati) 
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(…) Si sono praticamente concluse le ricerche dei resti dei corpi che 

vigili del fuoco e volontari hanno fatto per due giorni e mezzo. Domani 

su Pico Alto continuerà il lavoro dei periti americani della FAA e della 

Boeing e i membri della commissione d’inchiesta portoghese. Le 

ricerche sono state sospese anche per evitare il rischio di infezioni che 

i pompieri avrebbero potuto correre avendo a che fare con rottami 

taglienti contaminati da materiale organico (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 23.23) 

 

Il timore di possibili epidemie era grande, comprensibile ed 

assolutamente non trascurabile. 

Si rese, quindi, indispensabile procedere alla bonifica della vasta 

aerea interessata dal disastro: 

 

(…) Intanto, sull’isola, un aereo C130 dell’aeronautica portoghese ha 

cominciato la disinfestazione dell’aerea della sciagura, cospargendola 

con creolina nebulizzata, un potente disinfettante che dovrebbe 

scongiurare la propagazione di infezioni causate da materiali organici 

in decomposizione che non è stato possibile raccogliere nei primi 

giorni successivi alla caduta del Boeing. La autorità sanitarie 

dell’arcipelago hanno fatto sapere che l’accesso alla zona 

“contaminata” sarà proibito alla popolazione per un periodo di sei 

mesi. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16.42) 
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Un Lockheed C130 Hercules delle Forze Aeree Portoghesi procede alla 

bonifica dell’area del sinistro nebulizzando dal cielo un disinfettante a 

base di creolina. 
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La lunga e difficile opera di soccorso della missione italiana si avviò 

così alla conclusione.  Il 13 Febbraio 1989 si decollò verso l’Italia, 

lasciata in fretta e furia con il cuore in gola una tarda sera di qualche 

giorno prima. 

Tutti ripartono ritenendo nella mente le difficili immagini di 

quell’evento, ma con l’intimo orgoglio dato dalla consapevolezza di 

aver compiuto qualcosa di importante, nell’intento di alleviare 

almeno un poco e per quanto possibile, il dolore infinito di chi su quel 

colle azzorrino aveva perduto qualche persona cara. 

Riportarne in Patria le spoglie era la sola cosa che si poteva fare per 

loro, un dovere indelegabile, un compito importante, un qualcosa che 

difficilmente può trovare parole per essere spiegato. 

 

Una nota della protezione civile informa che, con il rientro in Italia 

degli ultimi componenti del nucleo operativo che il ministro Lattanzio 

aveva subito inviato sull’isola di Santa Maria delle Azzorre dopo 

l’incidente aereo che ha coinvolto centotrentasette nostri 

connazionali, ha avuto termine l’operazione di recupero delle salme. Il 

nucleo che è partito da quella località nelle prime ore del pomeriggio 

di oggi con un velivolo C130 della 46/a Brigata Aerea dell’aeronautica 

militare, era composto da personale del dipartimento della protezione 

civile, da medici della sanità militare, da infermiere volontarie della 

croce rossa, da vigili del fuoco e da altro personale specializzato (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16.42) 
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Al termine delle operazioni l’isola ritornerà lentamente alla normalità. 

Vale la pena affidarsi ancora alle parole di Carlo Giacobbe il quale, nei 

giorni successivi, dopo aver sorvolato in elicottero Santa Maria, 

fornisce una descrizione degli eventi assai struggente e, a tratti, molto 

coinvolgente dal punto di vista emotivo: 

 

Passato il tumulto, la tragica frenesia dopo l’incidente, partiti i tecnici, 

le autorità, le decine di giornalisti, l’isola di Santa Maria ha cessato di 

far parte del “Villaggio Globale” per tornare al suo ruolo reale di 

“Villaggio Marginale” tagliato fuori dai percorsi turistici, quasi 

ignorato dai politici del “continente”, come gli azzoriani al pari di altri 

isolani designano la madre patria. Venire a Santa Maria, infatti, non 

“paga” neppure in tempi elettorali. In fin dei conti non sono 

tremilacinquecento voti che possono fare una differenza. Oggi, 

nell’isola, si è consumato l’ultimo atto di questa sciagura aerea, che è 

costata la vita a centoquarantaquattro persone, la più grave mai 

verificatasi in territorio portoghese. (…) L’aspetto del bosco 

maledetto, lungo il costone del Pico Alto, non è più spettrale. Dai rami 

non penzolano più resti umani, abiti e oggetti. La verdura del 

sottobosco è tornata fitta dopo tanto calpestio delle squadre di 

recupero. Se nelle prime ore – per usare un aggettivo pronunciato dal 

sindaco di Santa Maria – il quadro nel suo orrore era “dantesco”, oggi, 

nell’infinita e struggente malinconia, lo si può definire “montaliano”. 

Superati i campi verdi e curati, la vaccherelle al pascolo prossime la 

litorale, appare con inequivocabile evidenza il punto dell’impatto 

terribile. Sembrano passati dieci anni. I pezzi di lamiera sono ancora lì, 
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sul ciglio della strada panoramica colpita e deformata dal jet, ma 

hanno assunto un aspetto di vecchiume, sporchi come sono di fango e 

già forse coperti di salsedine che spira dall’atlantico, non mandano 

neppure bagliori al sole che primaverile vi batte. (…) Ma adesso che è 

tornata la calma ed è passata la concitazione, ci si rende conto che 

Santa Maria non è soltanto il bosco maledetto. Se ne notano le coste e 

le spiagge, suggestive e incontaminate che l’oceano, insolitamente 

placido per la stagione, rende quasi invitanti, nella loro bellezza 

malinconica. Si notano anche, per la prima volta, le case bianche, 

pulite, dignitose di questo villaggio. (…) Si vede la topografia 

elementare del centro, le sue strade dritte e due o tre piazze, con 

qualche raro abitante sulla soglia di casa, richiamato dal rumore 

dell’elicottero. Gli altri, quelli che non se ne sono andati sono al 

lavoro. 

Adesso – l’idea è stata avanzata dal sindaco Josè Chaves alle autorità 

italiane – si pensa di erigere un piccolo monumento sul luogo del 

disastro, in ricordo degli italiani periti. Forse appena un basamento in 

pietra, con in cima una croce. Forse, perché anche in questo la 

burocrazia ha le sue leggi e prima che il progetto sarà realizzato dovrà 

scorrere molta carta bollata. Nel frattempo, Santa Maria continuerà a 

vivere col passo quasi immutabile di sempre, e si stempererà il ricordo 

di questa tragedia, che le ha dato un attimo di “gloria”. Una notorietà 

effimera e tragica per chi invece ambirebbe a essere conosciuto per la 

mitezza delle sue stagioni, per il buon pesce, per la cordialità della sua 

gente. 
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Nei suoi ampi giri, l’elicottero sorvola una spiaggia, dove si è arenata 

una balena morente. Altrove ci sarebbe un capannello di curiosi, si 

scatterebbero foto e si organizzerebbero pic nic. Qui, intorno al 

grande corpo, ci sono soltanto i gabbiani. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 19.28) 

 

 

 

 

I Vigili del Fuoco italiani con le famiglie portoghesi 

che li ospitarono a Santa Maria. 

(Archivio S. Paperini) 
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I Vigili del Fuoco a Santa Maria e sul Pico Alto 

 

 

I ragazzi di Via Genova 

 

È mercoledì, un giorno di metà settimana di Febbraio. A voler essere 

precisi è l’8 Febbraio 1989. 

Una normale giornata romana va finendo, con il suo caos, il traffico, la 

gente indaffarata ed il buio che, quando l’inverno va finendo, arriva 

ancora abbastanza presto. 

Per un pompiere è un orario abbastanza particolare, quello cioè a 

cavallo del cambio turno di dodici ore, quando alle 20 smonta un 

turno e monta quello successivo. 

Il turno B sta concludendo la sua giornata di servizio iniziata al 

mattino alle 8 e tra poco il montante turno A prenderà servizio dopo i 

consueti passaggi di consegne. 

Quello del cambio è in fondo una sorta di rito familiare ad ogni vigile 

perché ognuno ha il suo da fare in quell’oretta piuttosto delicata. 

I capi turno si scambiano notizie ed informazioni, gli autisti 

controllano la funzionalità ed i livelli degli automezzi che dovranno 

condurre ed i vigili si dedicano alla verifica dei materiali di 

caricamento. Ogni dispositivo deve essere provato e messo in moto, 

ogni cosa deve essere rigorosamente al suo posto ed in condizioni di 

fare regolarmente il proprio lavoro. 

Solo quando tutto è a posto è allora lecito ed anzi opportuno salire in 

sala mensa per la cena. Non va perso il tempo perché il soccorso non 



 

~ 122 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

si fa aspettare e di conseguenza è meglio nutrirsi per tempo per non 

rischiare di uscire per intervento a stomaco vuoto, cosa che 

ovviamente è sconsigliabile. Così funziona da anni ed anni, anche oggi 

ed anche allora quando a cavallo di quella fase delicata giunge alla 

caserma centrale dei Vigili del Fuoco di Roma, in Via Genova, una 

telefonata: 

 

Ricordo bene quella sera, mi trovavo al centralino, di turno B che era 

smontante dopo pochi minuti, e presi io la telefonata giunta dal 

Centro Operativo Nazionale, quando sentii di che si trattava ristetti un 

istante e chiamai subito il Capo Turno, non era certo una “partenza” 

qualunque ed era bene che ne fosse subito informato! Poi 

probabilmente il Capo passò le consegne al turno montante, la A.  

 

(Capo Reparto Claudio Gioacchini – Fonte diretta) 

 

Quella sera il Capo Turno provinciale era il Capo Reparto Alberto 

Laurenti ed l’Ufficiale di guardia della notte era l’Ing. Gregorio 

Agresta. 

Ancora oggi questo è un compito delicato, poiché il funzionario di 

servizio porta su di sè un discreta quantità di responsabilità ed ha in 

mano per tutto il turno il coordinamento delle attività dei Vigili del 

Fuoco nella sua provincia portandosi, se necessario, là dove la sua 

presenza sia ritenuta necessaria, tenendo eventualmente informato il 

Comandante Provinciale. 
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La richiesta giunta dal Centro Operativo Nazionale del Ministero 

dell’Interno sito al Palazzo del Viminale era chiara e non lasciava adito 

a dubbi.  

Dieci vigili, comprensivi del tecnico di turno, dovevano prepararsi per 

imbarcarsi nel giro di poche ore a Ciampino su un aereo militare per 

raggiungere le isole Azzorre al largo del Portogallo. 

Tutto assunse quindi la dimensione di un movimento da organizzarsi 

in tempi ristretti e l’Ing. Agresta con il Capo Turno salirono dopo poco 

in sala mensa, là dove il personale turnista stava consumando il pasto. 

L’Ufficiale di guardia spiegò ai vigili che un gruppo di loro avrebbe 

dovuto, entro pochissimo, prepararsi per “andare alle Azzorre”. 

Ovviamente la cosa generò qualche simpatico equivoco, alimentato 

dal generale convincimento che l’indicazione fosse per “Via delle 

Azzorre” la quale era di competenza di una diversa sede di servizio, al 

punto che il primo pensiero fu quello di andare in ausilio a squadre 

già impegnate su un intervento importante ed impegnativo in termini 

di mezzi e personale da impiegarsi, ma come sappiamo non era 

esattamente così. 

 

Tanto è vero che quando (l’Ing. Agresta) ripassò fu fermato, lo 

fermammo appunto e gli chiedemmo cosa c’entravamo noi con Ostia. 

E lui ci rispose “No Ostia, Azzorre, Isole Azzorre! Nel mezzo 

dell’Atlantico!”. 

 

(Capo Squadra Piero Mancini – Fonte diretta) 
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Nel giro di pochi istanti fu chiarito il dettaglio, nemmeno tanto sottile, 

ed apparve chiaro che si trattava - è proprio il caso di dirlo - di volare 

lontano. 

Qualcuno telefonò a casa per avvisare le famiglie, mentre chi non 

stava troppo lontano corse a casa a prendere qualche cosa di utile. 

Tutti fecero alla meglio ed al volo i bagagli e le poche ore di tempo 

volarono come il vento d’estate: 

 

 

Ero di turno alla centrale, a Roma, quando è suonato l’allarme di 

secondo grado. Un aereo è caduto. Così vestiti, come ci vede, siamo 

partiti. (…) 

 

(Capo Squadra Enea Strappaghetti - Corriere della Sera 12-02-1989) 
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Un documento storico: l’appunto originale redatto dall’Ing. Agresta sul 

C130 al momento della partenza da Ciampino la sera dell’8 Febbraio 1989.     

(Archivio Ing. G. Agresta) 
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La partenza improvvisa, inattesa, per un evento di tale portata, 

impressionò tutti.  

Tuttavia uno degli aspetti importanti di quel momento fu proprio il 

fatto che la partenza non fu “de facto” troppo diversa da una normale 

uscita di soccorso a cui i pompieri sono abituati. Con modalità 

proporzionate e con lo spirito di sempre, fu come se la campana 

avesse suonato per un qualunque altro intervento, a dimostrazione 

che l’opera dei Vigili del Fuoco non ha veramente confini. 

Fatti i bagagli in fretta e furia, il gruppo si avviò verso l’aeroporto di 

Ciampino per imbarcarsi sul C130 pronto in pista per decollare verso 

l’isola di Santa Maria. Allo scalo attendevano il Sottosegretario di 

Stato Buonalumi ed altre autorità giunte per dare il proprio saluto ai 

partenti tra cui Militi della Croce Rossa Italiana e funzionari di altri 

Corpi e Servizi dello stato. 

Ormai era passata la mezzanotte, i motori del velivolo rombavano, le 

eliche veloci giravano durante il rullaggio e poi, finalmente,  l’Hercules 

lasciò la pista ed iniziò così quell’avventura dai contorni ancora ignoti. 

Per quei ragazzi era veramente un salto nel buio di quel cielo 

invernale, non si sapeva quasi nulla se non che si andava incontro a 

qualcosa di drammatico. 

Il volo fu senz’altro un viaggio disagevole, od almeno non 

particolarmente confortevole. A seconda della posizione nel velivolo 

si pativa molto caldo o molto freddo, i motori facevano un tale 

baccano che furono distribuiti perfino dei tappi per riparare le 

orecchie.  
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Chi, per ingannare il tempo, l’attesa e le emozioni, tentò di 

sonnecchiare ebbe difficoltà e non gli riuscì certamente facile, ma i 

più, in verità, non ci riuscirono proprio.  

Rumori, temperature e non ultima la comprensibile ansia, resero quel 

volo interminabile finché all’alba, dopo diverse ore, il velivolo toccò 

finalmente la pista dello scalo azzorrino quando il sole pigramente si 

levava illuminando la piccola isola sconvolta dal drammatico crash del 

giorno precedente. 
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All’aeroporto di Santa Maria: Adelmo Pisa, il Colonnello Papa della 

Protezione Civile, Piero Mancini, Enea Strappaghetti e Silvano Paperini.  

(Archivio S. Paperini) 
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Pico Alto, un girone dantesco 

 

 

La mattina del 9 Febbraio come abbiamo letto, l’aereo con la missione 

italiana raggiunse l’arcipelago portoghese ed anche i nostri vigili del 

fuoco si trovarono quindi sull’Isola di Santa Maria: 

 

Dalle 9 di questa mattina, (le 11 in Italia), decine di volontari e vigili 

del fuoco hanno ripreso a cercare i corpi dei passeggeri del Boeing 

schiantatosi ieri sulla montagna di Pico Alto nell’isola di Santa Maria 

alla Azzorre. Durante la notte nell’isola è giunto l’Hercules C130 

predisposto dalla protezione civile e Ministero degli Esteri con una 

quarantina di persone a bordo tra tecnici e giornalisti. Del gruppo fa 

parte anche il Sostituto Procuratore della Repubblica Andrea Vardaro. 

Alle ricerche partecipano anche dieci vigili del fuoco italiani divisi in 

due squadre che appoggiano il lavoro dei “bombeiros” portoghesi. La 

zona dell’incidente è rimasta illuminata per tutta la notte dalle 

fotoelettriche (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 13.35) 

 

Giunti sul posto si palesò loro la povertà dei mezzi e della logistica, 

solo parzialmente compensate dal buon cuore dei loro colleghi locali 

in servizio presso l’aeroporto e della popolazione locale, che già da 

subito dopo l’impatto aveva iniziato una prima parziale opera di 

recupero delle prime salme sparse su un territorio di qualche 
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chilometro con i rottami, i bagagli ed i minuti frammenti del velivolo 

sparsi o meglio proiettati in ogni direzione. 

I “bombeiros” con fuoristrada e piccoli autobus presero da subito ad 

accompagnare i soccorritori su Pico Alto, là dove la tragedia si era 

consumata, là dove i nostri ragazzi dovettero affrontare la realtà 

sconvolgente che si presentò ai loro occhi increduli: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Si può ben notare il punto dove, lungo la strada panoramica con il suo 

muretto, è avvenuto l’urto. Dietro si può scorgere una delle fotoelettriche.     

(Foto F. Toiati) 

 

 



 

~ 131 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I Vigili del Fuoco italiani tra i rottami del Boeing su Pico Alto 

(Archivio Ing. G. Agresta) 
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Gli abitanti dell’isola si aggirano increduli sul sito del sinistro. 

 

 

 

(…) E dalle 7 del mattino di giovedì abbiamo cominciato a cercare i 

resti umani. Non ho mai visto corpi così straziati, legavamo le coperte 

ed i bastoni, per costruire barelle improvvisate. Si saliva, si scendeva in 

questo inferno, in questo cimitero nauseabondo. 

 

(Capo Squadra Enea Strappaghetti - Corriere della Sera 12-02-1989) 
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Si lavora a Pico Alto. Da sinistra: Strappaghetti, Falcioni, Savina, Laurenti, 

Testa e Pisa. Si noti, tra coloro che procedono al trasporto, un pompiere 

portoghese.  

(Foto F. Toiati) 
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Quel luogo che pareva un girone dantesco dell’inferno, quella 

vegetazione fitta come la trama d’un arazzo antico, quelle piante 

altissime lanciate verso il cielo su cui la mano pazza del dramma aveva 

distribuito abiti e bagagli, quegli oggetti sparsi ovunque, tutto pareva 

appartenere ad un orribile scenario irreale, ma, purtroppo, anche 

troppo palpabilmente vero. 

I fumi ed i vapori e non ultimi gli odori e la foschia, contribuivano a 

rendere spettrale, quasi lunare, quel pezzo di montagna sconvolto 

dall’impatto del velivolo della Independent Air. 

Tuttavia, come scrivemmo precedentemente, gli uomini, se in 

condizioni disperate, riescono a dare talvolta il meglio di se, o meglio 

sono capaci di ricorrere ad energie e forze che nella quotidianità 

paiono sopite. 

Per un vigile del fuoco non è anomalo, non è un fenomeno, è solo una 

risorsa fondamentale a cui fare appello quando le situazioni si fanno 

dure sul serio, quando c’è da ricorrere a quel “qualcosa di speciale” 

che non si può spiegare. Ogni pompiere lo impara e lo scopre da sè, 

giorno dopo giorno, esperienza dopo esperienza. 

Ed anche in quel luogo, quei ragazzi, si fecero forza e coraggio e senza 

perdere tempo iniziarono la loro opera di soccorso, opera che 

richiedeva perizia, impegno, forza d’animo e, non ultima, una pietà, 

un’umanità ed un amore infinito che andasse oltre l’etica, che fossero 

pienamente sentiti nel cuore. 
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Si procede ad un parziale recupero dei bagagli delle vittime, alla 

ricerca di   documenti e quant’altro possa giovare all’identificazione 

delle salme.  

(Foto F. Toiati) 

 

 

 

 

 



 

~ 136 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

 

 

 

 

 

 

 

Si predispongono altri fagotti per il trasporto dei resti delle vittime.  

Si notino Alberto Laurenti sulla sinistra ed Adelmo Pisa sulla destra.  

(Foto F. Toiati) 
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La ricerca delle salme era un lavoro lungo. Un compito tale da 

richiedere di passare quasi al pettine la zona per individuare i poveri 

resti, alle volte nascosti dalla vegetazione o da rottami vari sparsi 

lungo il luogo del sinistro. 

Alle volte, raggiungere determinati punti era impresa resa difficoltosa 

dalla morfologia stessa del sito e dal terreno fangoso per natura e 

reso scivoloso anche dai vapori e dalle sostanze rilasciate durante 

l’incidente. 

La terra era stata smossa e resa malferma dal violento impatto e 

quindi alcune posizioni erano decisamente difficili da avvicinare, al 

punto da rendere spesso necessario assicurarsi con funi anche di 

fortuna per provvedersi di un minimo di sicurezza. Quando una salma 

veniva individuata, generalmente la si ricomponeva come meglio e 

più dignitosamente si poteva, in delle sacche di nylon poi poste su 

coperte e teli che venivano quindi annodati alle quattro estremità 

come un fagotto. 

Qualora fosse possibile, lo stesso veniva messo su delle barelle di 

vario genere o, in alternativa, si faceva passare, al di sotto del nodo, 

un ramo di buone dimensioni ed abbastanza robusto da sostenerne il 

peso durante il trasporto. 
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Abbiamo dovuto lavorare in condizioni disastrose calandoci con le 

corde nel fango, la vegetazione in quel punto è molto fitta. I resti di 

quelle persone erano sparsi per centinaia di metri lungo ambedue i 

pendii della montagna. Li abbiamo trasportati con barelle di fortuna 

fatte con rami d’albero e foglie intrecciate oppure stringendoli nelle 

coperte annodate ad un palo poggiato sulle nostre spalle. I 

portoghesi, comunque, nonostante i mezzi inadeguati, hanno 

dimostrato un enorme spirito di sacrificio. Quei corpi erano in 

condizioni indescrivibili, ma la cosa che ci ha commosso di più tra tutte 

è stata un libro che abbiamo ritrovato accanto al cadavere sfigurato 

di un ragazzo. Era un romanzo di Erika Jong dal titolo “Come salvarsi 

la vita”. 

 

(Capo Reparto Luigino Testa - Il tempo 10-02-1989) 

 

 

 

Barella alle mani o ramo in spalla ci si incamminava, alle volte 

barcollando per mantenere l’equilibrio, sul terreno viscidissimo e 

scivoloso fino a raggiungere gli automezzi dediti al trasporto dei 

miseri resti. 

In alternativa si raggiungeva una piazzola dove un elicottero delle 

forze aeree portoghesi caricava le sacche per portarle all’hangar. 
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Si trasportano faticosamente i fagotti contenenti i resti delle sfortunate 

vittime. 

(Foto F. Toiati) 
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Il lavoro difficile ed emotivamente coinvolgente pare non avere fine. Si noti 

l’espressione comprensibilmente sfinita e provata di Enea Strappaghetti.                    

(Foto F. Toiati) 
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Piero Mancini ed Alberto Laurenti analizzano dei documenti della 

Independent Air ritrovati in una cartellina probabilmente usata, a suo 

tempo, dal personale di bordo del Boeing.  

(Foto F. Toiati) 
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Questo, come abbiamo visto, era il luogo dove le salme venivano 

radunate e controllate al fine di tentare una sommaria identificazione 

ed un primo esame autoptico prima del trasporto in Patria che 

sarebbe avvenuto a cura dell’Aeronautica Militare. 

È facile per il lettore immaginare la fatica fisica e psicologica cui erano 

sottoposti coloro che si dedicavano al recupero delle vittime. 

In condizioni estremamente provanti questi ragazzi dovevano fare 

una fatica incredibile per poter ricomporre le salme e permetterne il 

trasporto, spesso affrontando immagini difficili da dimenticare. 

Giorni intensi di stress e fatica per molte ore al giorno, una tensione 

allentata solo dal cameratismo, dai tentavi di sdrammatizzare per 

resistere alla tragedia e non cedere allo sconforto, dalle serate 

passate a parlare e scambiarsi idee e pensieri, dai pochi e rari 

momenti conviviali. 

In quella situazione estrema, lontani da casa, in un epoca in cui 

comunicare con le famiglie lontane, certo in apprensione, non era 

facile ed immediato come potrebbe esserlo oggi. 

Stanchi, madidi dal sudore, logorati da uno sforzo sovrumano, eppure 

tanto grandi di fronte al dramma, elevati ad esempio grazie a 

quell’energia che seppero tirar fuori da sé stessi in quei giorni. 

L’opera compiuta dai vigili del fuoco del Comando Provinciale di Roma 

a Santa Maria delle Azzorre è di per sè stessa una vicenda che diventa 

un monumento. Scolpito nei cuori e nelle menti di chi l’ha vissuta e di 

chi ha avuto la fortuna di conoscerla nei ricordi, nelle parole e negli 

insegnamenti dei protagonisti. 
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Una foto storica che fece il giro del mondo: Savina, Pierotti, Falcioni e 

Paperini ritratti sul Pico Alto. Si notino sui loro volti le espressioni provate e 

sfinite. Una foto che, da sola, racconta una tragedia.  

(Archivio M. Savina) 
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Ed è per questo che mi permetto, cosa forse eticamente impropria 

per uno storiografo, di esprimere la mia opinione: mentre ascoltavo 

rapito i racconti di questi ragazzi (uomini ormai, ma nel cuore rimasti 

sempre tali), mentre riordinavo gli appunti che prendevo, mentre 

leggevo nei loro occhi le mille emozioni che ne tempestavano gli 

animi mentre rivivevano quei momenti… ebbene, in quell’attimo, io 

mi sono sentito un fortunato! 

Fortunato per aver avuto l’opportunità di essere messo a parte di 

quei preziosi frammenti di un’esperienza lontana, di quei grandi e 

piccoli esempi di straordinaria abnegazione, di quel “qualcosa” che va 

oltre le regole del dovere e che affonda le sue radici in quello spirito 

umanitario che vive solo nell’interiorità degli uomini. Un esempio, 

infine, per me che, seppur da Vigile Discontinuo, oggi vesto quella 

uniforme, che condivido quegli ideali, che da qualche anno vivo 

attivamente e sulla strada quella vita. 

 

Poi le attività giunsero alla fine. Tutti erano stati ritrovati. Ciò che ai 

pompieri era stato richiesto era stato portato a termine: 

 

 

(…) In giornata partirà anche per l’Italia un C130 con a bordo 

funzionari, tecnici, giornalisti e vigili del fuoco. 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 13 Febbraio 1989 Ore 01.54) 

 

 



 

~ 145 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

Ed il rientro fu un nuovo scomodo volo sull’oceano, su fazzoletti 

d’Europa, verso l’Italia lontana. 

Seduti sul C130, rumoroso al punto da non poter parlare, con la 

mente persa in mille pensieri, in mille immagini, in mille emozioni. 

 

 

 

Si inizia il mesto rimpatrio delle vittime a bordo del C130. 

(Foto Ansa) 
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Intanto, a Santa Maria, le autorità locali procedevano alla bonifica di 

cui s’è già accennato: 

 

(…) Frattanto le autorità dell’arcipelago delle Azzorre hanno chiesto al 

governo di Lisbona di inviare un aereo militare per effettuare una 

operazione di disinfestazione nella zona dove è avvenuto il disastro, 

per cercare di contenere il rischio di epidemie. Nell’area, che ha un 

fronte di circa due chilometri, sono rimasti infatti numerosi frammenti 

organici che non è stato possibile raccogliere da parte delle squadre di 

“bombeiros” portoghesi, dei volontari e dei vigili del fuoco italiani 

inviati dalla protezione civile. Tuttal’aera, infine, sarà isolata con una 

recinzione. (…) 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 14 Febbraio 1989 Ore 15.50) 

 

 

L’ultimo capitolo dell’epopea dei nostri ragazzi fu scritto a Roma al 

loro rientro in Patria. 

Dopo alcuni giorni, il ministro Vito Lattanzio, ricevette i soccorritori: 

 

Il nucleo operativo della protezione civile che per cinque giorni, dalla 

notte dell’8 Febbraio scorso, ha lavorato nell’isola azzoriana di Santa 

Maria dopo il disastro del Boeing è stato ricevuto stamani dal ministro 

Lattanzio. Il responsabile della protezione civile ha ringraziato le 

infermiere volontarie della croce rossa italiana, i medici volontari, i 

vigili del fuoco e gli equipaggi dell’aeronautica militare “Per lo spirito 
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con cui è stata approntata l’opera umanitaria di collaborazione con le 

autorità portoghesi per il ritrovamento, la ricomposizione e la 

traslazione in patria delle vittime”. 

 

 

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 15.51) 

 

 

A Santa Maria, rimane il ricordo di quei ragazzi italiani a cui batterono 

le mani alla Santa Messa della domenica, a cui offrirono affetto ed 

amicizia: 

 

(…) La popolazione di Santa Maria si è stretta attorno a questi uomini 

che chiama “eroici”, come i loro colleghi, i “bombeiros” portoghesi. 

 

(Il Corriere della Sera – Domenica 12 Febbraio 1989) 
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L’Aérospatiale SA 330 Puma 

 

 

In occasione del drammatico incidente aereo di Santa Maria, le forze 

aeree portoghesi fecero largo uso, per le operazioni di soccorso 

relative alla sciagura, dell’elicottero “Puma”. 

Il velivolo trovò utilizzo sia per il trasporto di personale e materiali che 

per il recupero delle salme da portarsi presso l’hangar dove queste 

venivano radunate. 

L'Aérospatiale SA 330 Puma è un modello d’elicottero biturbina con 

un rotore a quattro pale e prodotto inizialmente in Francia dalla Sud 

Aviation.  

La scelta di produrre questo velivolo non fu casuale ma conseguente 

al desiderio delle forze armate francesi di disporre di un elicottero di 

medie dimensioni ed in grado di volare di giorno come di notte e 

nell’eventualità anche in condizioni meteorologiche proibitive. 

Nel corso degli anni ’70 anche la Royal Air Force britannica trovò tale 

elicottero affine alle sue necessità e di conseguenza ne fu avviata la 

produzione anche nel Regno Unito presso gli stabilimenti della 

celebre Westland Aircraft la quale strinse un accordo commerciale 

con la Aerospatiale francese. 

Nato nel 1965 ed entrato in servizio a tutti gli effetti nel 1968, dieci 

anni dopo divenne il primo elicottero europeo ad essere certificato 

per l’impiego in condizioni meteo estreme senza escludere l’uso a 

temperature molto basse ed in situazioni climatiche polari. 
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In seguito alla creazione del modello Super Puma con maggiore 

capienza e motori potenziati, la produzione del Puma primo tipo andò 

calando fino terminare nel 1987 dopo un produzione complessiva di 

697 velivoli. 

Durante le operazioni di soccorso a Santa Maria, il Puma fu 

protagonista di decine e decine di voli ed alle volte lo si può 

riconoscere nelle foto scattate a Pico Alto. 

A riguardo, o meglio, in relazione a quel momento delicato riporto un 

ricordo personale che ho raccolto durante le interviste al personale 

intervenuto: 

 

A volte ci recavamo in aeroporto per poter fare un volo con gli 

elicotteri ed i militari locali ci facevano sempre salire. 

Rammento che un giorno con uno di questi beccammo un vuoto d’aria 

e scendemmo in un colpo di almeno quindici metri come se stessimo 

cadendo. Non ti dico che spavento, non ci andammo più dopo 

quell’episodio. 

 

(Capo Squadra Adelmo Pisa – Fonte diretta) 

 

 

Il Puma trovò comunque largo uso anche in altri paesi del mondo 

quali: 

 

Albania, Argentina, Belgio, Brasile, Cambogia, Camerun, Cile, Costa 

d'Avorio, Ecuador, Etiopia, Francia, Gabon, Gambia, Guinea, 
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Indonesia, Iraq, Kenya, Kuwait, Libano, Malawi, Messico, Marocco, 

Nepal, Nigeria, Pakistan, Filippine, Portogallo, Romania, Slovenia, 

Sudafrica, Spagna, Sudan, Svizzera, Togo, Emirati Arabi Uniti, Regno 

Unito, Venezuela e Zaire. 

 

(Lunghezza 15,40 m, Altezza 4,90 m, Diametro rotore 15 m, Peso a 

vuoto 3760 kg, Peso max al decollo 7400 kg e Capacità fino a 20 

Passeggeri o 29 soldati) 

 

 

 

 

 

 

 

L’elicottero Puma con la livrea delle Forze Aeree Portoghesi. 
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L’Hercules C130: Il mulo dei cieli! 

 

 

Questo titolo non è un caso. Il mulo è stato, per i nostri bravi alpini, 

un fedele compagno di lotta, di gelo e di sudore, in prima linea come 

nelle retrovie. Quante volte li abbiamo visti, questi robusti animali, 

trasportare armi e materiali fin sulla linea del fronte? Nel ventesimo 

secolo l’Hercules C130 ha dimostrato di essere veramente il mulo dei 

cieli, portando ovunque nel mondo uomini, attrezzature, automezzi e 

qualunque altra cosa nelle più disparate circostanze: in guerra, in 

operazioni di soccorso, nei servizi ordinari o durante missioni 

umanitarie. Un velivolo a suo modo simbolo di un epoca.  

L’Hercules, come è noto, è un velivolo d’origine militare, 

quadrimotore nato e concepito per il trasporto e l’eventuale 

paracadutaggio di uomini e mezzi in zona d’operazioni e diffuso tra le 

forze aree di mezzo mondo. 

La sua versatilità è tale che nel giro di qualche anno ne sono state 

realizzate non meno di quaranta tipologie attrezzate per l’uso militare 

più vario (ricerca, attacco al suolo, trasporto reparti di paracadutisti e 

così via), per i servizi antincendi con appositi serbatoi per agenti 

chimici liquidi ritardanti, per il trasporto e via discorrendo. 

Fu concepito e studiato nei primissimi anni ’50 quando l’aviazione 

americana sperimentò durante la guerra di Corea le grandi limitazioni 

dei velivoli ereditati dal conflitto mondiale appena terminato. 

Fu la Lockheed a far volare nel 1954 il primo C130 in grado di 

rispettare i parametri indicati dall’USAF, la quale aveva richiesto che il 
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nuovo velivolo potesse trasportare almeno novantadue passeggeri 

con un raggio d’azione d’almeno millecento miglia e la capacità di 

decollare in piste corte ed in situazioni proibitive. 

Ne seguirono ed entrano in servizio negli anni successivi moltissime 

versioni modificate e migliorate sotto diversi aspetti dimostrando una 

versatilità tale da permettergli di appropriarsi del singolare primato di 

aereo più grande e pesante capace di atterrare su una portaerei. 

Per tutta la seconda parte del ventesimo secolo l’Hercules C130 è 

stato, anche per merito della sua larga diffusione, un assoluto 

protagonista di tutte le più celebri campagne militari dalle Falkland 

alle recenti operazioni militari in Afghanistan ed Iraq.  

Ebbe un suo ruolo anche a Santa Maria delle Azzorre dove fu il 

velivolo che trasportò i primi soccorritori italiani e si occupò di 

effettuare diversi viaggi per il trasporto sull’isola delle bare per il 

rientro delle vittime che proprio con quell’aereo tornarono in patria. 

Quegli Hercules appartenevano alla 46ª Brigata Aerea 

dell’Aeronautica Militare italiana con sede a Pisa, Unità ancora oggi 

sempre in prima linea per i soccorsi internazionali. 

A riguardo, o meglio, in relazione a quel delicato momento riporto un 

paio di ricordi esclusivi che ho raccolto durante le interviste al 

personale intervenuto: 

Ricordo che io non riuscii a dormire a differenza degli altri e così decisi 

di chiedere se potevo vedere la cabina di pilotaggio e mi ci portarono. 

C’erano tre piloti, uno si riposava facendo a turno, e poi c’era 

l’addetto al radar. 
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Io guardavo fuori e vedevo quanto fosse bello volare di notte 

sull’oceano con le stelle riflesse sul mare, era davvero bellissimo e 

sembrava di volare liberamente nel cielo. 

Poi tornai nella fusoliera e gli unici che non sonnecchiavano eravamo 

io e Pierotti. 

Atterrammo all’alba del giorno dopo quando iniziava a farsi giorno e 

subito ci portarono a Pico Alto con un pulmino. 

 

(Capo Reparto Luigino Testa – Fonte diretta) 

 

 

Non si riusciva nemmeno a dormire bene perché il C130 non è molto 

confortevole, dove ci sono i sedili si moriva dal freddo, tentammo di 

coricarci nelle reti per i bagagli ma lì al contrario si bolliva. 

Ricordo che eravamo un po’ turbati dalle quattro eliche dei motori per 

cui chiedemmo al pilota se c’era da stare tranquilli e lui rispose per 

rassicurarci che tanto l’aereo stava su anche con una sola elica in 

funzione! 

 

(Capo Reparto Carlo Pierotti – Fonte diretta) 
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Un altro C130, appartenente alle forze aree portoghesi, fu utilizzato 

per lo spargimento di soluzioni a base di creolina sul sito del sinistro 

per bonificarlo al termine delle operazioni di soccorso. 

Questi i dati medi relativi al Lockheed C130 Hercules: Lunghezza 29,79 

m, Apertura alare 40,41 m, Altezza 11,84 m, Superficie alare 162,12 

m², Peso a vuoto 34274 kg, Peso max al decollo 79380 kg, Capacità 92 

passeggeri, Prestazioni Velocità max 645 km/h, Autonomia 5250 km e 

Tangenza 9315 m. 

 

Trovò largo uso anche in altri paesi del mondo quali: 

 

Algeria, Arabia Saudita, Argentina, Austria, Australia, Bangladesh, 

Belgio, Bolivia, Brasile, Botswana, Canada, Danimarca, Egitto, Francia, 

Giappone, Giordania, Grecia, Iran, Iraq, Israele, Italia, Marocco, 

Norvegia, Nuova Zelanda, Paesi Bassi, Polonia, Portogallo, Qatar, 

Regno Unito, Romania, Spagna, Stati Uniti e Svezia. 
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I SOCCORRITORI SONO ORMAI ALLO STREMO “QUI CI SONO SOLO 

CORPI IRRICONOSCIBILI” 
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SANTA MARIA (Isole Azzorre) Il terzo giorno dopo l'ecatombe è per i 

soccorritori ancora un giorno di fatica, sudore, poche ore di sonno, 

tanta pena. Bisogna correre contro il tempo come se ancora pulsasse 

la speranza. Il tempo che decompone i poveri resti, che semina il 

pericolo di infezioni, che mette a dura prova stomaco e cuore di chi 

lavora. La macchina del pronto intervento comincia a mostrare i suoi 

limiti, che sono spesso ben al di là di quel che umanamente si può 

chiedere. Manca formalina, che nessuno è riuscito a trovare, e 

l'hangar dove si accumulano le bare diventa intollerabile. In tarda 

mattinata dall'Italia una notizia che ha un suono beffardo e lontano: 

Non più carichi di pochi feretri, come quello arrivato a Bergamo. Tutti 

insieme o nessuno. I parenti delle vittime non sono in grado di 

tollerare questo stillicidio, questa incertezza. Bisogna essere qui, 

però, per vedere come meglio e più in fretta l'esercito dei soccorsi 

non possa ragionevolmente fare. E d'altra parte la possibilità di 

ritrovare altri corpi riconoscibili è praticamente a zero. Gli ultimi due 

vengono identificati nella notte: Gabriella Giorgi di Milano, e Luigi 

Antonio Soma, di Brebbia provincia di Varese. Ricompare anche il 

corpo di una hostess, Sabrina Cromathy, americana. Lo trovano i 
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pompieri rimuovendo la coda del Boeing 707.Sul Pico Alto, nella fitta 

boscaglia dove il jet si è schiantato mercoledì, ci sono ora anche i 

tecnici della Boeing e gli uomini dell'Fbi. La ricerca dei corpi è sospesa 

per il pericolo di infezioni, e si cominciano a prelevare i pezzi 

dell'aereo. Qui i vigili del fuoco italiani arrivati mercoledì sera con il 

primo Hercules della protezione civile hanno lavorato in condizioni 

tremende. Disastri aerei ne ho visti tanti racconta il pompiere Enea 

Strappaghetti ma corpi così straziati mai. E poi questo terreno 

scosceso. Abbiamo dovuto improvvisare delle portantine con delle 

coperte. Le barelle vere erano inutilizzabili in mezzo ai rami. 

Strappaghetti, come molti altri dei suoi compagni, è un veterano di 

tante sciagure: Ero appena tornato dall'Armenia. Là era forse peggio, 

anzi certamente peggio. Ma almeno c'era sempre la speranza di 

trovare qualcuno vivo. Qui si raccolgono solo i corpi, i brandelli. Come 

tanti, anche lui deve avere bisogno di scaricarsi di tutto l'orrore 

accumulato in tre giorni di inferno. Così il suo racconto è una litania di 

particolari irriferibili, di corpi straziati e dispersi. I funzionari tengono 

la contabilità di questo lavoro. Finora ventuno corpi sono stati 

identificati: sedici passeggeri italiani, quattro americani 

dell'equipaggio, una hostess dominicana. Quindici bare sono arrivate 

in Italia, trentacinque in tutto ne hanno sigillate dentro l'hangar 

dell'aeroporto di Santa Maria. L'opera, ormai quasi intollerabile per il 

caldo e la mancanza di disinfettante, continua. Due saldatori 

dell'agenzia di San Giovanni di Roma chiudono i fogli di zinco con la 

fiamma, poi le bare vengono serrate da due fascette metalliche. Una 

ragazza dell'ambasciata italiana di Lisbona mette il sigillo di ceralacca. 
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L' ultima bara chiusa nella notte è quella di Luigi Antonio Soma, 

numero 189.Prima dell'identificazione sul cartellino c'erano solo 

poche indicazioni: uomo, capelli scuri, camicia rossa. Fino all'una, 

l'altra notte, questo pietoso e terribile lavoro è proseguito 

nell'hangar. Luca Lotti, 28 anni, e Luca Rosellini, 31, volontari della 

Misericordia di Pisa, hanno la barba lunga e gli occhi rossi. Il loro è 

ormai un compito irreale: nelle bare entrano fagotti, avvolti nelle 

coperte, che non possono avere alcuna identificazione. Gli uomini 

dell'Interpol, della squadra che si occupa di queste sciagure, 

procedono ad una catalogazione molto approssimativa. Compilano 

schede con i dati che paiono omogenei, e che in seguito verranno 

mostrati ai familiari in Italia. Altri parenti qui non sono venuti: i 

soccorritori sono convinti che sia stato meglio così. In Italia vedranno 

le schede, e vedranno anche gli effetti personali ritrovati sul Pico Alto: 

sarà la sola forma di identificazione possibile. Le autorità portoghesi e 

la gente di Santa Maria stanno facendo del loro meglio per dare una 

mano. Le procedure saranno facilitate al massimo, dice Isilda Aragao, 

il magistrato che segue le operazioni di spedizione delle salme. Gli 

abitanti di Vila do Porto, l'unico paese dell'isola di Santa Maria, sono 

gentili e disponibili. Il solo albergo, quello vicino all'aeroporto, è stato 

preso d' assalto. Molti italiani hanno trovato da dormire nelle case 

degli isolani, le casette basse e curatissime che si affacciano sulla 

strada principale. Non è questa l' occasione migliore per fare 

conoscenza dice José Lima, il capo della polizia locale, un omone in 

divisa blu piena di nastrini ma cerchiamo almeno di alleggerire la 

fatica e il dolore. Entro lunedì, prevedono i funzionari della Protezione 
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civile, tutte le operazioni a Santa Maria saranno completate. Gli 

Hercules riporteranno in Italia tutte le bare con i resti dei passeggeri 

del Boeing 707, mentre il lavoro di ricerca delle cause sarà lungo e 

difficile. Sul Pico Alto la foresta umida e scura cancellerà piano piano 

anche i segni della catastrofe. Questa mattina, in chiesa, i fedeli di Vila 

do Porto pregheranno per le anime dei 151 che hanno lasciato la vita 

in quest'isola verde, pulita e sperduta.  

- dal nostro inviato FABRIZIO RAVELLI   

 

 

 

ALL' ALBA, SULLA COLLINA DELLA MORTE 
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SANTA MARIA (Isole Azzorre) I corpi dei piloti sono ancora lì, la 

cintura di sicurezza allacciata, le gambe amputate, il viso schiacciato, 

quasi saldato sul cruscotto degli strumenti di bordo. La cabina, 

nell'impatto, si è staccata dalla carlinga ed è volata in un burrone di 

venti metri. E' ridotta ad un ammasso di lamiere contorte. Si vede 

poco. Ma la cruda immagine che appare dietro i vetri infranti esprime 

da sola il senso di questa nuova, terribile tragedia. Sangue, corpi 

mutilati appesi ai rami e nascosti tra i cespugli. Come descrivere, 

come raccontare tanto orrore? Il Boeing 707 della Independent Air 

Corporation, una piccola compagnia americana specializzata in 

charter dall'Italia verso i Caraibi, si è schiantato sulla vetta di una 

collina alta 590 metri. Doveva atterrare per uno scalo tecnico 
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nell'isola di Santa Maria, la più piccola e la più lontana dell'arcipelago 

delle Azzorre. Alle 13,07 ha chiesto l'autorizzazione alla torre di 

controllo e ha iniziato la manovra di avvicinamento. Una procedura 

apparentemente facile. I controllori hanno indicato ai piloti la quota 

di sicurezza e l'aereo è sceso a tremila piedi, circa mille metri di 

altezza. Ha compiuto un primo passaggio sopra la pista, poi ha girato 

attorno al monte di Pico Alto, in quel momento avvolto dalla nebbia. 

Non si sa cosa sia successo. Si sa solo che il Boeing è sceso di quota. 

Troppo. A circa seicento metri. Forse, come sostengono ora gli 

americani, aveva l'altimetro rotto. L'ultimo contatto radio Alle 13,10, 

tre minuti dopo l'ultimo contatto radio, il velivolo si è schiantato nella 

sella che divide i due picchi più alti della catena rocciosa. L'impatto è 

stato violentissimo: nell'urto l'aereo si è tranciato in due. La parte 

anteriore ha sfondato un muro in cemento armato che sostiene una 

strada panoramica, ed è precipitata in un profondo costone. La coda, 

con gran parte della carlinga, è stata invece catapultata in avanti, 

verso un altro burrone, tranciando alberi e trascinando a valle tutto 

ciò che incontrava lungo la sua folle corsa. Non c'è stata alcuna 

esplosione. I pochi testimoni presenti nella zona circostante hanno 

solo sentito un fortissimo boato, seguito da un silenzio grave e dal 

classico odore di cherosene. Nella boscaglia che circonda la zona, tra 

migliaia di piccoli e grandi frammenti, sono rimasti 137 passeggeri e 

sette membri di equipaggio. Saliamo a bordo di una jeep lungo un 

sentiero stretto e pieno di buche. Ai lati, avvolti dalla fitta nebbia, la 

vegetazione è florida. Rigogliosa. Boschi di conifere di origine 

giapponese, che qui chiamano criptomere, riempiono l'aria di un 
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intenso profumo dolciastro. A metà strada, nel buio della notte, 

veniamo bloccati dalla polizia e dai pompieri. Il magistrato, una donna 

giovane ma di grande esperienza, ha impartito ordini severi. La zona è 

isolata. Nessuna deroga fino a quando non saranno recuperate le due 

scatole nere. Riusciamo ugualmente a superare il blocco. Il buio e il 

freddo vento dell'Atlantico rendono difficile se non impossibile 

l'opera di ricerca. Proseguiamo a tentoni, sferzati da raffiche gelide e 

da una pioggerellina fastidiosa e insistente. Poche centinaia di metri 

ed ecco due fotoelettriche illuminano il punto esatto della sciagura. 

C'è un silenzio, carico di morte. Le zaffate di cherosene, sospinte dal 

vento dell'Atlantico, rendono l'atmosfera ancora più cupa. Nessuno 

parla, nessuno commenta. Camminiamo in mezzo al fango, tra 

centinaia di pietre, pezzi della carlinga, metalli, ferri, stoffe, alberi 

divelti e spezzati. Una pioggia di oggetti senza più colore e forme. 

Scagliati con furia in un raggio di due chilometri. Una scena 

apocalittica. E' ormai l'alba. E con la luce, la tragedia assume 

dimensioni bibliche. Sugli alberi, drappeggiati da quelli che ormai 

sembrano semplici stracci, spiccano alcuni giubbotti salvagente giallo 

intenso. Sul dirupo, un paio di pinne e una maschera. Pochi metri più 

in là, un costume da bagno, due cinesine di plastica bruciate, un 

mazzo di carte sparpagliato alla rinfusa. La ricerca continua, ossessiva, 

terribile, angosciante. Pacchetti di sigarette acquistati a bordo, ancora 

un mazzo di carte. Una ricevuta di un bar di Orvieto, scatole di 

medicine, dentifrici. E ancora carte di sbarco, quelle che i passeggeri 

avrebbero dovuto riempire una volta arrivati a Santo Domingo. 

Opuscoli, depliant, giornali. Bottiglie di acqua minerale. Scene che 
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lasciano senza fiato. Come questa. Accanto al corpo di un ragazzo, un 

libro che ancora stringeva in mano: Come salvarsi la vita di Erica Jong. 

Arrivano le prime squadre di soccorso. Volontari armati di rudimentali 

vanghe e di picconi. Caschi in testa, portano barelle e coperte. 

Serviranno per avvolgere i pochi resti che riusciranno a recuperare. 

Scendono nel burrone a nord, quello che si affaccia verso la pianura 

dell'aeroporto. Scivolano tra il fango e gli arbusti spezzati. Si calano 

con le corde per raggiungere le zone più impervie. Arriva un vigile del 

fuoco, la tuta rosso vivo. Ha i capelli arruffati, gli occhi gonfi. 

Stanchezza, ma anche lacrime. Lo dice apertamente, senza pudore, 

senza vergogna. Faccio questo lavoro da vent'anni. Ho visto tanti, 

tantissimi morti. Ma una cosa del genere non l'avrei potuta nemmeno 

immaginare. Quelli non sono cadaveri. Non so nemmeno più che cosa 

siano. Dal centro operativo che coordina i soccorsi tracciano un primo 

bilancio. Le vittime, ufficiali, restano 144: 137 passeggeri e 7 membri 

di equipaggio. I primi sono tutti italiani, i secondi statunitensi. Molti 

sono stati identificati. Ma solo attraverso i documenti che quei poveri 

resti avevano addosso. I corpi recuperati sono almeno un centinaio. 

Ma la cifra non è ufficiale. Un elicottero li porta a valle e li trasferisce 

nelle celle frigorifero dentro un hangar dell'aeroporto.  
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Si analizzano i documenti ed i bagagli delle vittime. 

(Foto Ansa) 
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Si analizzano i documenti ed i bagagli delle vittime  

alla ricerca di indicazioni utili. 

(Foto Ansa) 
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Sembra che da un momento all'altro debba arrivare dall'Italia un 

Hercules C 130 per riportare le salme in patria. Ma le notizie vengono 

fornite con il contagocce. Le autorità locali tradiscono un imbarazzo 

per una tragedia che ha sconvolto la piccola isola dell'arcipelago. La 

magistratura portoghese ha aperto un'inchiesta. Così come la Faa, la 

Federal Aviation Administration statunitense. La verità è impressa nei 

nastri delle due scatole nere. Una è stata trovata. Oggi stesso verrà 

spedita a Londra per la decodificazione. Gli inquirenti vogliono evitare 

nuove tensioni. E invitano i parenti delle vittime a restare a casa. Ma 

le polemiche, incalzate dalle indiscrezioni, finiscono per fare breccia 

sulla omertà degli inquirenti. Il sindaco riunisce la stampa, in una sala 

dell'unico albergo dell'isola. Un botta e risposta che dura solo quindici 

minuti. Il tempo di chiarire alcuni misteri che continuano ad aleggiare 

su questa vicenda. C'è qualche ipotesi sulla causa del disastro? 

Risponde il sindaco: Nessuna, per il momento. Stiamo ancora 

lavorando. Che cosa è accaduto mercoledì alle 13.10? L'aereo è 

passato una prima volta sopra la pista e poi è andato a virare dietro la 

montagna. Stava volando ad una quota di mille metri, quella 

considerata di sicurezza per il nostro aeroporto. Il pilota ha avuto un 

colloquio con la torre di controllo: un colloquio normale. Non era 

stata rilevata alcuna anomalia. Si parla di una richiesta di atterraggio 

di emergenza. E' vero? Lo escludo categoricamente. Non le sembra 

una manovra un po' assurda quella di andare a virare dietro la 

montagna per atterrare? Fa parte di una delle tante procedure di 

avvicinamento. Lo ripeto, si scalda il sindaco Chaves, il nostro 

aeroporto è uno tra i più sicuri di Europa. E' uno scalo tecnico. 
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Rifornisce di carburante i velivoli che devono attraversare l'Atlantico. 

Mai un incidente, mai una situazione di emergenza. Nuove domande, 

nuove risposte. E' vero che i passeggeri indossavano i giubbotti 

salvagente? No, lo smentisco nel modo più assoluto. Funzionava 

l'impianto radar dello scalo? Non abbiamo radar. Ma tutti gli altri 

impianti funzionavano. Anche il sistema di avvicinamento strumentale 

Ils. Molte verità, forse qualche bugia. L'imbarazzo e l'incertezza delle 

notizie spingono a restare nel vago. E danno fiato alle indiscrezioni, 

alcune attendibili, registrate in questa prima, convulsa giornata. Il 

pilota era molto esperto. Conosceva bene l'aeroporto di Santa Maria 

perché vi era atterrato numerose altre volte. Si chiamava J.S. 

Daugherty e qui aveva molti amici. La procedura seguita per 

l'atterraggio, secondo quello che afferma il sindaco, è considerata 

normale. Ma un pilota della Sata, la compagnia interna portoghese, 

dice che si tratta di una balla. Ci prende da parte e commenta: Mai 

sentito dire una simile sciocchezza. Perché girare intorno alla 

montagna quando si può atterrare tranquillamente affrontando la 

pista dal mare? Registriamo, senza poter verificare. Gli uomini della 

torre di controllo hanno la bocca cucita. Ordini superiori, no 

comment, affermano. Le operazioni di manutenzione C'è poi il 

discorso sul viaggio. L'aereo decollato da Bergamo arrivava proprio da 

Santo Domingo. Si è fermato per quattro ore. Ha fatto rifornimento, 

ha svolto la normale manutenzione ai motori e alle parti meccaniche. 

Quindi, è ripartito da Orio al Serio, alla volta di Santo Domingo. Un 

ritmo decisamente stressante, denunciano in molti, che forse ha 

influito sulla freschezza dell'equipaggio. Si parla anche di attentato. 
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Ma l'ipotesi, nonostante due rivendicazioni di fantomatici gruppi 

terroristici, viene ritenuta inattendibile. Nella grande sala dell'albergo, 

affollata di autorità e di giornalisti, l'atmosfera continua ad essere 

frenetica e incandescente. Il sindaco di Santa Maria si aggira nervoso. 

Ripete che farà del tutto per agevolare il rimpatrio delle salme. Ma la 

presenza del giudice italiano, Andrea Vardaro, insieme ad altri 

esponenti della Protezione civile e a due squadre specializzate dei 

vigili del fuoco, lascia intuire che non tutto sarà facile. Mormora il 

rappresentante del Consolato italiano: Sembra che le autorità locali 

vogliano eseguire l'autopsia sui corpi ritrovati, questo complica un po' 

le cose. Del resto è la legge e noi dobbiamo rispettarla. Torniamo sul 

Pico Alto. E' ormai notte e si abbandona per riprendere stamani. Due 

squadre di vigili del fuoco italiani si aprono la strada fra la vegetazione 

equatoriale. Qui è un disastro, dice Massimo Falcioni, da poco 

rientrato dalla spedizione in Armenia, ci sono pezzi dappertutto. La 

zona è impervia, ci siamo dovuti calare nei burroni con delle corde. 

Accanto ai massi di cemento armato strappati dal violento impatto, 

raccoglie un piccolo diario. Rosso. Me lo porge. Guardi, mi dice. Lo 

guardo. Sulla prima pagina, poche frasi appuntate in fretta: Siamo 

partiti, finalmente. Adesso ci aspetta il sole dei Caraibi. - dal nostro 

inviato DANIELE MASTROGIACOMO  
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Il valore della spontaneità 
 

 

Un’opera destinata a raccontare e descrivere eventi relativamente 

recenti offre, spesso, una possibilità che non sempre è concessa 

quando si scava molto più indietro nel tempo. 

Lavorare su eventi lontani diversi decenni, salvo casi ormai sempre 

più rari, richiede l’appoggio dei soli documenti con enormi difficoltà a 

reperire testimonianze orali dirette, le quali, anche se riportate da 

persone vicine a chi visse l’evento oggetto di studio, sono 

inevitabilmente viziate dal passaggio di consegne tra il soggetto 

narrante e colui che ha vissuto in prima persona i fatti. 

Questo aspetto in genere è superabile quando ci si occupa di 

momenti non eccessivamente lontani nel tempo, rendendo possibile 

il contatto diretto con i protagonisti dell’evento che l’autore vuole 

ricostruire. 

Come è noto, il volo 1851 si schiantò a Pico Alto nel primo pomeriggio 

del Mercoledì 8 Febbraio 1989, circa ventuno anni fa, se teniamo 

come riferimento i giorni in cui questo testo è in realizzazione. 

Un periodo che, se preso di per sé, può apparire ovviamente 

medio/lungo, ma che assume una proporzione nettamente più ridotta 

se rapportato alla vita di una persona media od addirittura alla 

“storia” in senso più vasto. 

Ecco cosa ha, quindi, reso possibile all’autore di dialogare 

direttamente con i protagonisti di quei giorni, farsi raccontare gli 

eventi e, soprattutto, le emozioni, le lezioni di vita, le sensazioni e le 

esperienze. 
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Come il cortese lettore avrà modo di scoprire nel proseguimento del 

testo, gli incontri con i ragazzi delle Azzorre si sono svolti in un lungo 

periodo di tempo, circa quattro mesi, dedicati ad incontri nelle 

situazioni più disparate e, talvolta, simpatiche se non pittoresche. 

In totale sono qui raccolte undici “conversazioni” con testimoni diretti 

degli eventi: otto di queste con personale dei Vigili del Fuoco, due con 

corrispondenti dell’Agenzia Stampa Ansa, una con un fotografo 

d’Agenzia. 

Le domande poste sono state spesso dedicate al ruolo rivestito, alla 

qualifica od al compito ad essi affidato, mentre a sette vigili ho 

volutamente posto le stesse identiche domande per una serie di 

motivi che ritengo sia opportuno spiegare. 

Innanzitutto, ognuno di loro aveva lo stesso ruolo e doveva, in linea di 

massima, assolvere le stesse mansioni. In secondo luogo, il desiderio 

dell’autore era quello di scoprire se soggetti diversi, con percorsi 

umani ed interiori diversi, avessero reagito diversamente di fronte 

alle stesse forti, violente emozioni.  

Anche le sensazioni, le suggestioni ed i ricordi, pur combaciando e 

qualche volta intrecciandosi, acquisiscono sempre e comunque un 

“colore” personale in base al soggetto che ne parla, facendo 

emergere il lato umano più vero, più spontaneo e, quindi, di maggiore 

valore degli individui. 

Ogni intervistato racconta i fatti, ma aggiunge qualcosa di sé e dei 

propri ricordi, delle proprie sensazioni e delle proprie emozioni, alle 

notizie che narra in prima persona ripercorrendo un evento lontano 

della propria gioventù. 
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Questo particolare e non trascurabile aspetto, permetterà al lettore 

di rivivere in prima persona quei momenti drammatici con 

un’intensità che la semplice cronaca non può assolutamente 

trasmettere. 

Si tratta, pertanto, di tentare - forse un po’ arditamente - di superare 

il confine della cronaca stessa per raggiungere un livello di narrazione 

che assuma una valenza molto più umana, spontanea e reale e, di 

conseguenza, non fine a sè stesso. 

Con questo spirito, con questo sogno e con questa recondita speranza 

ho attraversato Roma, e non solo, alla ricerca di queste persone cui 

devo un sincero e concreto ringraziamento. 

Da tutti loro ho avuto una cortesia, una disponibilità, una confidenza 

ed una simpatia che solo chi ha indossato la divisa del Vigile del Fuoco 

può capire. 

Ho parlato e parlo con loro come si fa con chi conosci da una vita; ho 

stretto legami importanti ed amicizie cementate da valori comuni e 

desideri condivisi;  mi hanno accolto nelle loro case come nelle loro 

sedi di servizio. 

Posso dire che se la realizzazione di questo volume è stata un 

esperienza appagante, coinvolgente e piena di soddisfazioni, la fase di 

contatto e di dialogo con i protagonisti è quella che, guardandosi un 

attimo indietro e facendo un bilancio, mi ha maggiormente arricchito 

e fatto crescere professionalmente ed umanamente. 

Ritengo che questa sia la parte più importante della pubblicazione, la 

più vera e la più formativa di tutte. 
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Ad ogni intervista mi lega un ricordo: le ore in metropolitana o 

sull’autobus in giro per la città, luoghi e paesaggi nuovi, momenti che 

rimarranno scolpiti nella mia memoria come le giornate in “Via 

Genova” od il mare placido e magnifico a Civitavecchia. 

Ma, nell’augurare buona lettura, lascio la parola ai “Ragazzi delle 

Azzorre”. 
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Dott. Ing. Gregorio Agresta 

Dirigente Generale dei Vigili del Fuoco 

Direttore Centrale per la Formazione 
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Incontro il Direttore Ing. Agresta in un ventilato pomeriggio di Maggio 

nel suo ufficio presso la Direzione Centrale per la Formazione. 

Iniziamo a parlare e quando inizia a raccontarmi di quei giorni 

rispondendo alle mie domande, pare quasi di rivivere quei momenti. 

Sono tanto preso dal racconto che ad un tratto nemmeno mi accorgo 

che tutti hanno lasciato l’ufficio e siamo rimasti soli. Il racconto del 

Direttore è umanissimo, pieno di passione e sentimento. Seguendo le 

sue parole pare di trovarsi ancora in cima a Pico Alto. 

 

 

COME SI AVVICINO’  AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

Mi sono avvicinato al Corpo Nazionale quasi per caso, da giovane 

Ingegnere appena laureato.  

Naturalmente, a quel tempo, ero alla ricerca di un lavoro e di 

prospettive per il futuro e per la vita. Il mio primo desiderio era infatti 

quello che allora si prospettava per i giovani ingegneri e cioè andare 

ad insegnare, anche perché a me quel tipo di attività piaceva molto. 

Ed infatti, appena laureato, ho insegnato per diversi anni. Avrei voluto 

poi esercitare la professione, come si usava allora. E poi, un bel 

giorno, mia moglie, o meglio colei che poi lo sarebbe diventata, mi 

presentò un bando di concorso, uscito sulla Gazzetta Ufficiale, per 

posti da Ufficiale nei Vigili del Fuoco.  
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Più o meno nello stesso periodo, a distanza di un paio di mesi circa, 

feci sia quel concorso che un altro simile presso il Ministero dei Lavori 

Pubblici e li vinsi entrambi. 

Quando venni convocato dal Ministero dell’Interno, poco dopo il 

Terremoto dell’Irpinia, era il 4 Dicembre 1980 (e infatti, nella 

ricorrenza di Santa Barbara, festeggio il mio “compleanno nei Vigili 

del Fuoco”) seguì di poco la convocazione anche da quello dei Lavori 

Pubblici, ma, poiché dovevo ancora prestare il servizio militare ed era, 

nel frattempo, giunta la chiamata alle armi (ma anche perché mi ero 

ormai appassionato), decisi di avvalermi di una legge allora in vigore 

secondo il cui dettato chi avesse svolto quindici mesi di servizio come 

Ispettore in prova nel Corpo dei Vigili del Fuoco poteva considerare 

assolto il proprio obbligo di leva. Scelsi pertanto di restare nel Corpo 

Nazionale.  

Poi, paradossalmente, per tanti anni ho diretto l’organizzazione del 

Personale partecipante alle celebrazioni della Festa della Repubblica 

del 2 Giugno! 
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LEI FU ALLA GUIDA DEL PERSONALE CHE PRESE PARTE ALLE 

OPERAZIONI DI SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE 

RICORDO CONSERVA DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA 

PARTENZA? 

 

Quella notte è stata veramente importante per tutto quello che ho 

fatto successivamente e ricordo molto bene la concitazione del 

momento e di come, alle nove della sera ci informarono dal Ministero 

che a mezzanotte dovevamo essere a Ciampino per partire alla volta 

delle Azzorre.  

Chiamai a me gli uomini di guardia, quelli delle prime partenze, e dissi 

loro che saremmo dovuti andare appunto nelle Azzorre e ricordo che 

qualcuno chiese se si trattasse di “Via delle Azzorre” ed io dovetti 

rispondere “No, no! Proprio nelle Azzorre!” e ne spiegai anche 

l’ubicazione a chi ignorava dove si trovassero. 

Partire improvvisamente, così,  senza distinguere quell’evento da una 

partenza normale, è stata una esperienza veramente significativa. La 

caratteristica del nostro mestiere è proprio quella di andare a 

prestare soccorso immediatamente, quando ce n’è bisogno, e poco 

importa dove. E quella notte ne fu la dimostrazione! Quella volta noi 

partimmo così come avevamo fatto il giorno prima, e così come 

avremmo fatto i giorni successivi e migliaia di altre volte per un 

soccorso nella stessa città in cui lavoriamo. 
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LEI AVEVA SU DI SE’, IN QUEI MOMENTI, UNA GRANDE 

RESPONSABILITA’. 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

Su quel C130 decollato da Ciampino poco dopo la mezzanotte, 

passammo effettivamente lunghe ore, perché ce ne vollero circa sette 

per arrivare direttamente alle Azzorre. Ricordo il freddo ed il caldo 

che pativamo a seconda della posizione in cui andavamo ad 

accucciarci perché, è proprio il caso di dirlo, su quell’aereo non ci si 

può stendere né mettere comodi. Certamente si sentiva l’emozione di 

andare a fare un qualcosa di importante in un luogo lontano e 

pensavo a ciò che avremmo fatto ed a quello che avremmo potuto 

trovare, viste le poche notizie che avevamo su ciò che era successo.  

E poi c’era l’entusiasmo che ci prendeva al pensiero di poter fare 

qualcosa di importante per dei nostri concittadini, perché vorrei 

ricordare che tutte le persone che viaggiavano su quell’aereo caduto 

sull’isola di Santa Maria erano italiane.  
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

Posso dire che la situazione, a livello organizzativo, era esattamente 

quella che poteva venir fuori da una partenza così immediata. Tutta la 

delegazione italiana, comprensiva di Protezione Civile, Ministero degli 

Esteri, Esercito e Vigili del Fuoco, era partita di gran carriera e non 

c’era stata la possibilità di organizzare granchè. Anche perché, a quel 

tempo, Santa Maria delle Azzorre - per chi l’ha potuta conoscere - 

offriva ben poco e l’organizzazione, nonostante il caloroso benvenuto 

dei colleghi locali, era piuttosto precaria, almeno per noi. 

 I Vigili del Fuoco dell’aeroporto di Santa Maria, infatti, ci accolsero 

benissimo, nonostante le poche risorse che potevano metterci a 

disposizione. Persone squisite che, al momento dell’arrivo, ci 

offrirono subito un buon caffè ed un pezzo di sapone per poterci 

rinfrescare.  

Sul luogo della sciagura, invece, la situazione era assolutamente 

allucinante poiché il velivolo si era frantumato in milioni di pezzi 

andando a sbattere contro un ponticello che collegava le due alture 

principali di Pico Alto. L’aereo, infatti, si era andato a schiantare 

urtando, con la parte inferiore della carlinga, contro questo ponte ed 

io stimai che se il velivolo si fosse trovato solo tre metri più in alto 

non sarebbe accaduto nulla.  

La nebbia che aleggiava su quel luogo, irto della fitta vegetazione 

tipica di quelle zone, ci fece molto faticare nel recupero dei resti di 

quelle persone.   
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I GRAVOSI COMPITI CHE SPETTARONO ALL’UFFICIALE AL 

COMANDO DELLA SQUADRA? 

 

Diciamo che le operazioni furono quelle che si possono immaginare e 

dedicate alla ricomposizione dei resti delle sfortunate vittime di quel 

brutto evento. I miei compiti, più che gravosi, furono assai 

impegnativi, perché si trattava di lavorare insieme a tutti i funzionari, 

volontari e polizia portoghesi e tutta la gente che arrivava dalle isole 

vicine. Tuttavia non ci furono grandi problemi di coordinamento 

perché tutti, e dico tutti, lavorarono con un unico scopo e cioè quello 

di ricomporre le salme di quelle persone. I soli problemi li avemmo 

per la logistica, ma li superammo brillantemente.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’Ing. Agresta ritratto nel 1989 a Santa Maria. 
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CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

Come dicevo prima, tutti lavorarono all’unisono con unico scopo, 

anche perché, per queste persone ed anche per noi, la situazione era 

assolutamente fuori da ogni immaginazione. Forse noi Vigili del Fuoco 

in Italia avevamo visto delle cose analoghe, ma la popolazione locale 

che tutta, e sottolineo tutta, aveva partecipato a quelle operazioni 

che descrivevo prima, non credo fosse mai stata coinvolta in un 

evento simile. Si crearono quindi ottimi rapporti umani perché si era 

tutti insieme a lavorare. Basta guardare le fotografie per vedere la 

gente sfinita che, con il carico sulle spalle, risaliva lungo le pendici di 

quel monte reso così scivoloso al punto che, per fare i recuperi, ci si 

calava con le corde. Tutti, sia i portoghesi che noi, alla fine della 

giornata eravamo sfiniti e quando, ogni tanto alla sera, andavamo in 

giro per questo paesino (poiché era un borgo di pochissime persone) 

ci fermavamo a scambiare qualche parola aiutandoci anche con un 

po’ di inglese, quasi a gesti, ma comunque ci si capiva nonostante la 

lingua diversa.  

Ricordo anche bene le persone che ci ospitarono, perché noi Vigili del 

Fuoco non potendo fruire dell’ospitalità dell’unico albergo che c’era 

vicino allo scalo, in quanto già occupato dai giornalisti e dagli altri 

soccorritori, facemmo base presso una famiglia (padre, madre e due 

figlie) che gestiva una specie di pensione simile ad una locanda. Di 

loro rammento la grande umanità e la cura che ci riservarono.  
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

GIOVANE “UFFICIALE DI GUARDIA” D’ALLORA? 

 

Mi ha insegnato che il nostro è un mestiere veramente difficile, ma 

quando si pensa di portare soccorso alle persone, quando si pensa 

che attraverso il nostro mestiere si può salvare una vita (non è stato 

purtroppo il caso dell’intervento di cui stiamo parlando), si capisce 

che il nostro è il più bel mestiere del mondo e che l’uomo può essere 

coinvolto da cose di una gravità pazzesca ma anche che queste 

bisogna superarle. 

Il giovane “Ufficiale di Guardia” di allora è cresciuto. E’ cresciuto, ma 

non ha mai dimenticato tutti gli interventi, soprattutto i più difficili, 

perché - lo dico senza falsa modestia - sono stati veramente migliaia 

quelli in cui è stato coinvolto. E nonostante il mio ruolo di Ufficiale! Ed 

affermo anche che questo mestiere è di tutti noi: funzionari, vigili, 

dirigenti e non soltanto dei Vigili del Fuoco di prima nomina!  

E quindi mi è rimasta nel cuore questa avventura, ne parliamo 

sempre, ne parlo io sempre, e la ricordo in tutte le occasioni. E non 

perché è stata una delle mie poche operazioni all’estero. Talvolta si è 

portati a pensare che le esperienze all’estero siano di validità 

superiore. Io non ne sono convinto e dico che se questa esperienza si 

fosse sviluppata in Italia avrebbe avuto per me la stessa valenza.  
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

Diciamo che l’insegnamento è quello di cercare di essere preparati ad 

ogni evenienza nel nostro lavoro. 

Aneddoti ne potrei ricordare tanti, perché quell’esperienza l’ho viva in 

mente dal giorno in cui arrivammo fino a quello in cui ripartimmo: i 

rapporti con i colleghi, gli screzi per la mancanza di fondi per 

sopravvivere (che mancavano al punto che dovemmo comprarci 

biancheria a nostre spese poiché eravamo partiti improvvisamente ed 

avevamo poco con noi). 

Mi piace però ricordare che il nostro periodo trascorso alle Azzorre fu 

a cavallo di una domenica. Quella mattina, poiché eravamo alla fine 

dell’intervento, ci fu un momento in cui mi fu possibile rilassarmi un 

poco andando a passeggiare sui muraglioni del porto di Santa Maria 

delle Azzorre. 

Erano dei muraglioni altissimi ed io ci andai in cima e guardai verso il 

mare. Il pensiero che quello fosse l’Oceano Atlantico da un lato mi 

turbò, ma dall’altro mi gratificò molto, perchè sono nato sul mare e lo 

amo molto, e quell’esperienza mi aveva consentito, per la prima volta 

in vita mia, di vedere l’Oceano Atlantico da vicino. 

Ai miei colleghi più giovani vorrei dire che, nel nostro mestiere, le 

esperienze che si devono fare sono tante e che non devono mai 

aspettarsi che esse siano conclusive nella nostra carriera. Dobbiamo 

sempre aspettarcene di ulteriori e nuove perché non ci completiamo 

mai!   
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Ispettore Antincendi Esperto  

Massimo Falcioni 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Massimo Falcioni ritratto al giorno d’oggi: 

Ispettore Antincendi Esperto 

del Comando Vigili del Fuoco di Roma. 
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Incontro Massimo Falcioni una mattina di Marzo in Via Genova, 

presso la sede centrale del Comando di Roma. 

M’invita subito a darci del “tu”, il rapporto si fa immediatamente 

cordiale, sincero, spontaneo ed umanissimo. 

Nei ricordi di Massimo c’è sincera passione, un ricordo che pare 

ancora vivacissimo nelle sue parole.  

È il primo ad affrontare le otto domande che diventeranno un rito per 

tutti i ragazzi delle Azzorre, come li chiamo io. 

 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO? 

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

Iniziai la mia carriera diversi anni fa. Feci la gavetta: prima Vigile, poi 

Capo Squadra e, successivamente, transitai nei quadri dei funzionari 

tecnici. Oggi ho la qualifica di Ispettore Antincendi Esperto presso il 

Comando Provinciale dei Vigili del Fuoco di Roma. 
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LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

Prendemmo servizio per il normale turno notturno dalle 20 alle 8 del 

mattino successivo presso la sede centrale del Comando di Roma in 

Via Genova. Sulle prime sembrava una serata normale poi verso le 22 

arrivò la telefonata dal Centro Operativo Nazionale del Viminale. Ci fu 

data come destinazione “Azzorre” e noi pensammo che fosse la 

località omonima nei pressi di Frosinone. Credevamo ci fosse un 

grande incendio o comunque un evento tale da richiedere il nostro 

supporto fuori provincia, cosa che non capita spesso, ma può 

succedere. Invece erano le isole nell’Atlantico! 

 

 

 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Decollammo dall’aeroporto di Ciampino attorno alle 23 della sera per 

arrivare sul posto verso le 6 del mattino seguente. Eravamo confusi e 

pieni di dubbi perché non è che ne sapessimo poi molto dei fatti. Era 

la prima volta che un incidente aereo all’estero di tali proporzioni 

coinvolgeva in modo così massiccio degli italiani e noi fummo mandati 

sul posto proprio per questo, ma anche perché a Santa Maria non 
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c’era una macchina dei soccorsi adeguata. Questo lo capimmo poi, 

quando vedemmo la situazione. Di fatto un sistema di difesa civile 

non esisteva. Con noi poi viaggiavano anche soggetti di altri Corpi 

dello Stato. Ricordo in particolare un Vice Questore della Polizia di 

Stato che era assai teso e nervoso. Parlandoci ebbi modo di capirne il 

motivo: su quel volo c’era suo figlio. Fui proprio io a ricomporne, per 

come mi fu possibile, le spoglie.  

 

 

 

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

La mattina in cui atterrammo a Santa Maria fummo subito portati con 

un fuoristrada sul sito del sinistro. Era impressionante, perché, oltre ai 

resti del velivolo, c’erano sparsi ovunque i bagagli il cui contenuto era 

distribuito in ogni dove. In particolare gli abiti si erano depositati sulle 

piante e pareva quasi che fossero state “agghindate” da una mano 

invisibile con quei vestiti. 

E poi c’erano i resti delle vittime in condizioni indicibili, un lavoro 

terribile, uno spettacolo che faceva male al cuore. Ricordo che 

accanto ai resti di un giovane dilaniato dalla cintura di sicurezza, 

trovammo un libro. Il titolo pareva una triste ironia: sulla copertina si 

leggeva bene “Paura di Volare” di Erika Jong. 
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

Ogni mattina ci alzavamo prestissimo e subito si saliva verso il luogo 

della sciagura. Si deve considerare che l’aereo era caduto impattando 

contro Pico Alto, un massiccio dell’Isola che quel giorno era 

stranamente circondato di fitta nebbia. Si stava lì per tutta la giornata 

fino a sera e, calandosi con funi ed attrezzature spesso di fortuna, si 

procedeva al recupero ed alla ricomposizione dei resti di quella 

povera gente. La nostra priorità era proprio questa. Con dei fagotti il 

più dignitosi possibile e con tutta la cura che le circostanze proibitive 

permettevano, li portavamo via e poi un elicottero li riportava a valle 

presso l’Hangar dell’aeroporto dove era stato allestito un ricovero per 

le salme. Lì c’erano anche tre o quattro tavoli dove dei patologi (non 

ricordo se portoghesi od italiani) esaminavano i corpi prima di porli 

nelle bare con cui sarebbero rientrati in Italia.  

 

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

In primo luogo c’è da dire che i Vigili del Fuoco locali erano davvero 

poverissimi di ogni cosa. Vestiti com’erano sembravano più dei 

minatori che dei pompieri. Loro si occupavano più che altro della 
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logistica e di condurci ogni giorno sul luogo dell’incidente, dove 

lavorammo per circa sei giorni consecutivi. Però noi legammo 

soprattutto con i giornalisti, ai cui occhi eravamo come eroi perché 

ogni sera eravamo i soli a portare loro notizie ed aggiornarli, per cui 

cercavano di farci stare bene per quanto fosse loro possibile. Tra gli 

altri ricordo bene Giacobbe dell’ANSA ed Alberto Castagna che poi 

divenne un celebre presentatore televisivo. Si deve considerare che a 

quel tempo non c’erano centri d’aggregazione od altro in quell’isola. 

Tutto orbitava attorno all’aeroporto che era la sola ricchezza in 

quanto riforniva gli aerei europei che dovevano sorvolare l’oceano. 

Noi, anche semplicemente le sigarette andavamo a comprarle lì. 

 

 

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

Vedi, io ho 43 anni di servizio. Ne ho viste tante, compresi due 

incidenti aerei qui a Roma, ma quello, proprio perché lontano da casa, 

aveva un'altra valenza. Fu provante perché erano tutti italiani e 

questo ci dava quasi la sensazione che l’aiuto che davamo fosse 

maggiore perché c’erano tanti chilometri tra quel disastro e l’Italia. 

Tra loro e loro case, i loro affetti ed il loro mondo. Insomma noi 

eravamo lì per riportarli a casa, per restituirli ai loro cari che 

lontanissimi soffrivano oltre misura.  
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

Vorrei che mettessero sentimento nel fare questo lavoro, fino ad 

immedesimarsi nel dolore delle famiglie colpite dalle tragedie grandi 

e piccole. 

Mentre noi faticosamente cercavamo di ricomporre quelle povere 

salme così malridotte dalla violenza dell’urto, eravamo come padri 

per le giovani vittime, come fratelli per le meno giovani. Era come 

fossero figli e fratelli nostri e quindi portavamo avanti quel difficile 

compito con una cura ed un amore che non si possono spiegare e 

questo vorrei lo comprendessero tutti. Ogni vittima di quell’evento 

era come fosse una vittima nostra, nei nostri cuori. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Massimo Falcioni nel 1989 a Pico Alto. 
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Ispettore Antincendi Esperto 

Silvano Paperini 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

Capo Sede Distaccamento di Civitavecchia 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silvano Paperini, Ispettore Antincendi Esperto e Capo Sede del 

Distaccamento dei Vigili del Fuoco di Civitavecchia, in una immagine del 

Marzo 2010. 
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Raggiungo il Distaccamento di Civitavecchia in una tranquilla 

mattinata di Marzo, mentre la cittadina è in fermento per il rientro 

della Portaerei Cavour dalla missione umanitaria ad Haiti. 

Appena arrivato, quale gioia: ritrovo fortuitamente Riccardo, un 

collega che, a suo tempo, prestò servizio a Torino e con cui condivisi 

più di un turno di servizio in partenza, non ultimo un notevole incendio 

alloggio all’alba, quando la città sabauda si sveglia. Incontro, poco 

dopo, Silvano Paperini. Ci eravamo sentiti tante volte al telefono e 

finalmente ci incontriamo di persona. Con la sua consueta cortesia, 

che ho imperato a conoscere nelle nostre telefonate, mi accoglie nel 

suo ufficio ed iniziamo a ripercorre al ritmo delle mie domande i giorni 

di Santa Maria. 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

Tutto iniziò per via di mio padre che fu Vigile del Fuoco fin dal periodo 

bellico. Era livornese e lì iniziò la sua carriera, spostandosi poi a Roma 

dove conobbe mia madre. In seguito, credo fosse attorno al 1944, 

rientrò nuovamente in toscana alla sua città d’origine dove rimase in 

servizio fino al 1967. Io poi seguii le sue orme, rinunciai anche ad 

impieghi di levatura maggiore, ma, soprattutto, molto meglio 

retribuiti ai tempi. Tuttavia dirò che non mi pento di nulla, rifarei la 

stessa strada. Ho fatto e faccio questo lavoro con una passione 

smisurata. 
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LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

 

Beh, ricordo prima di tutto che stavamo cenando perché era il turno 

serale. Salì l’Ing. Agresta e ci disse di prepararci perché stavamo per 

partire per le Azzorre. 

Naturalmente telefonai immediatamente a mia moglie per avvisarla 

che al mattino seguente non sarei rientrato perché andavo alle 

Azzorre e lei mi chiese dove fossero. Io fui colto di sorpresa e nella 

concitazione risposi che probabilmente erano in mezzo all’Africa. 

Partimmo in fretta e furia! 

 

 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Sapevamo che era caduto un aereo, però non è che avessimo molte 

notizie e quindi nemmeno idea di quale scenario avremmo 

incontrato. Di certo nessuno poteva immaginarlo come poi fu. 

Appena arrivati io fui colto da sconforto quando mi accorsi della 

povertà della logistica e di come si fosse privi di tutto. Anche la 

struttura che avrebbe dovuto ospitarci era veramente misera e non 

c’era nemmeno il minimo per pernottarci. Io ebbi per un istante il 
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desiderio di tornare a casa tanto mi prese la malinconia di fronte a 

quella situazione. Tuttavia l’ing. Agresta si preoccupò di trovarci una 

sistemazione migliore appena ciò fu possibile e fortunatamente ci 

sistemammo un po’ meglio da lì a poco. 

 

 

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Giungemmo a Pico Alto poco dopo il nostro arrivo. C’era un velo di 

nebbia che, mescolata al vapore ed all’odore del gasolio, creava un 

atmosfera irreale ed impressionante. 

Ovunque tra la boscaglia e le sterpi erano sparsi i frammenti 

dell’aereo ed i bagagli il cui contenuto si era sparpagliato in ogni lato. 

E poi c’erano i resti delle vittime che avremmo dovuto recuperare nel 

miglior modo possibile per permetterne il rimpatrio. 

 

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

 

Fummo divisi in varie piccole squadre che, distribuite sul territorio 

interessato dalla sciagura, controllavano in ogni angolo per 

individuare le salme che poi si adagiavano in barelle o sacchi di 

fortuna realizzati con coperte, fagotti e quanto potesse prestarsi per 
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portarli poi all’hangar da dove venivano successivamente avviate 

verso l’Italia dopo i controlli del caso. Io poi ricordo che appena 

arrivato indossavo un nomex nuovissimo (tipo di indumento di 

protezione individuale da incendio N.d.A.), di quelli arancioni, 

consegnatomi proprio per quella operazione. Appena mi avvicinai alle 

piante lo sporcai subito perché anche sulla corteccia come sulle 

ramaglie c’erano i segni evidenti dell’incidente che era accaduto da 

nemmeno 24 ore. 

 

 

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

Ne ricordo pochi di rapporti umani, specie con i colleghi locali, 

principalmente  perché parlavamo lingue diverse e poi perché ognuno 

era preso dal proprio lavoro, ed oltretutto, in genere operavamo in 

zone differenti e quindi c’era poco spazio per la comunicazione ed il 

dialogo. Buoni rapporti li stringemmo con la famiglia di Santa Maria 

che ci ospitava e dove cercavamo di stare bene per rilassarci e 

sdrammatizzare. Una sera preparammo perfino una bella spaghettata 

perché avevamo trovato della pasta di una celebre marca italiana. 
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

 

Beh, tanti ricordi: ad esempio c’era uno dei pochi parenti delle vittime 

giunto lì che mi mostrò la fotografia della moglie nella speranza che 

potessi ritrovargliela. Fu molto triste.  Oppure quando tornammo in 

Italia e fummo ricevuti dai vertici della Protezione Civile italiana 1a cui 

facemmo presente, tra l’altro, anche i disagi patiti perché noi 

eravamo abituati alle grandi emergenze (venivamo dal Friuli e 

dall’Irpinia), ma sempre con nostri mezzi ed attrezzature, cioè con una 

solida base logistica alle spalle. Quando si muovono le nostre colonne 

mobili dietro ci viene il necessario. Li ci mancava davvero tutto! 

Avremmo voluto avere ad esempio del personale della Farnesina a 

fornirci appoggio. Ai giornalisti italiani che ci avevano in simpatia lo 

dicevamo di scriverlo che noi c’eravamo, che c’erano i Vigili del Fuoco 

italiani. Però, una volta di più, lì ho imparato l’importanza del 

concetto di squadra, questo sì.  

 

 

                                                             
1 In particolare l’episodio avvenne il 17 Febbraio 1989, quando i soccorritori furono ricevuti 

dal Ministro Vito Lattanzio. Più volte Sottosegretario e Ministro in vari governi, divenne 

celebre nel 1977 in seguito alle vicende legate alla fuga di Herbert Kappler in quanto titolare 

del dicastero della difesa in quel momento. 
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Non saprei, perché, in fondo, avrebbe dovuto essere normale per noi. 

Dal mio punto di vista non esulava dai nostri compiti ordinari e 

quotidiani. Se vogliamo poteva esserci l’aggravante della distanza a 

pesare ed influire, ma poi di fatto anche se è difficile da spiegare, 

tutto ciò per noi dovrebbe essere normalità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Silvano Paperini all’aeroporto di Santa Maria nel 1989. 
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Capo Reparto in congedo Alberto Laurenti 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alberto Laurenti, ritratto nel Marzo 2010 presso la sede romana 

dell’associazione che raccoglie i combattenti e reduci del Corpo Italiano di 

Liberazione, le formazioni del Regno del Sud che cobelligerarono con gli 

alleati dopo l’8 Settembre 1943 sotto la guida del Principe di Piemonte 

Umberto di Savoia. 
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È un’uggiosa mattinata di Aprile. Lascio le Scuole alle Capannelle di 

primissimo mattino per raggiungere il centro e recarmi in Via Sforza, 

presso il distretto militare. Alberto Laurenti, da quando è in pensione, 

si dedica anima e corpo all’Associazione che raccoglie i combattenti 

che dopo l’8 Settembre restarono fedeli al Re e combatterono a fianco 

delle truppe angloamericane contro le armate germaniche in Italia. 

Nella loro sezione mi accoglie con la sua impareggiabile simpatia che 

già mi era stata descritta dagli altri colleghi. Mi racconta tutto con 

straordinaria dovizia di particolari e, talvolta, con un tocco di ironia 

delicata e fine. 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

 

Beh, vedi, io avevo mio cognato in Via Genova, alla caserma centrale, 

che faceva il capo officina perché era autista. Quand’ero ragazzetto 

mi parlava sempre dei pompieri e così mi fece venire questa fantasia 

di fare l’ausiliario,  visto che tanto dovevo fare il militare! Iniziai, 

quindi, appunto come ausiliario del 21° Corso nel 1958: immagina 

quanti anni! Poi ricordo che siccome ero falegname, anzi falegname 

navale, da giornaliero preparavo cose per i sommozzatori. Avevo il 

laboratorio in centrale. Lì avevamo tutto, muratori, meccanici, pittori, 

falegnami e così via. 
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Poi ho fatto il temporaneo ad Aosta per un po’ di tempo, circa un paio 

d’anni. Quindi mi sposai e portai lassù mia moglie, ma volevo che mio 

figlio nascesse a Roma, perché la mia famiglia era romana e ci tenevo 

molto, anche se là stavo bene. Così mandai mia moglie da mio 

suocero perché il bimbo nascesse là! 

Io stavo benissimo ad Aosta ed il comandante Abbrescia mi trattava 

come se fossi un figlio e mi aiutò anche con il lavoro. Poi, però, 

dovetti decidermi a tornare nella Capitale perché mia moglie pativa 

troppo la nostalgia, avendo le sorelle ed il padre a Roma. Mi 

dispiacque anche perché il comandante ci rimase male.  

 

 

 

LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

 

Io a quei tempi ero Capo Turno in Via Genova, alla caserma centrale. 

In genere si cenava attorno alle 20.30, ma io volevo che mangiassero 

subito alle 20 perché poi iniziava la lunga serie di interventi della 

notte e soprattutto le aperture di porta. Si rischiava che il personale 

di partenza non cenasse. Verso le 20.15 sentii all’altoparlante: 

 

- Capo Reparto Laurenti urgentemente al telefono al centralino! – 
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Mollai la forchetta nel piatto e corsi a chiedere che succedeva e mi 

dissero che entro un ora si doveva prendere un po’ di roba ed essere 

a Ciampino per decollare verso le Azzorre. 

Disposero la partenza di undici persone ed allora tornai alla mensa e 

chiesi l’attenzione di tutti: 

- Ragazzi un attimo di attenzione! Undici pompieri ed un Capo Posto 

devono partire entro un ora da Ciampino! Datemi i nominativi! 

Prendetevi pantaloni, scarpe e quant’altro! – 

 

Tutti zitti, mi guardavano e non parlava nessuno. Allora ricordai che 

entro cinque minuti dovevano darmi i nomi e, siccome tacevano 

ancora, mi arrabbiai un istante e dissi che a quel punto avrei scelto io 

perché non potevo fare diversamente. 

A quel punto successe una cosa che mi commosse, si misero a 

parlottare a voce bassa tra loro, poi uno alzò la mano e disse: 

 

- Capo! Se parte lei! Parte tutta Via Genova! – 

 

Davvero mi hanno commosso e guarda che son passati tanti anni 

eppure ancora mi commuovo!  

 

(ed in effetti a queste parole gli occhi del Laurenti si fanno lucidi ed un 

sorriso delicato improvvisamente fa capolino sul suo volto! NdA). 

 

Ed allora me ne uscii così: 
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- Li mortacci vostri! M’avete convinto! – 

 

Scrissi il mio nome in capo alla lista e dopo vollero partire tutti! Mi 

volevano bene! Io ho sempre fatto il pompiere ma tante volte ho 

fatto il rimpiazzo quando mancava il personale, e seduto dietro a fare 

il vigile se necessario! 

 

 

 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Eravamo partiti di notte, così all’improvviso. Io ricordo che non c’era 

nessuna paura. Solo che lì non c’eravamo solo noi, ma anche tanti 

personaggi, militari, funzionari. Poi un signore che aveva un figlio 

sull’aereo caduto: per premiarlo perché si era laureato l’aveva 

mandato a Santo Domingo in vacanza, su quel volo. Lui stava lì in un 

angolo, in silenzio, e non diceva una parola. Mi faceva una tenerezza, 

mi rimase impresso proprio per quanto visibilmente soffriva. Mi fece 

immensa pena ed a ripensarci mi commuovo ancora. 

 

(e nuovamente a queste parole gli occhi del Laurenti si rifanno lucidi 

ma non vi è più il sorriso ora, solo l’espressione mesta di chi in quegli 

occhi ha davvero una profonda commozione!  NdA). 
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Un aneddoto, però simpatico, ci fu nel viaggio di ritorno perché noi 

avevamo comprato vino, salami e così via e per rilassarci un poco 

avevamo allestito un piccolo pasto tra noi e tutti gli altri occupanti. 

Però l’aereo era piccolo e quando ci siamo radunati tutti, l’aeroplano 

si è inclinato per il peso ed il pilota s’è messo a gridare inferocito dalla 

cabina! Ci siamo tutti buttati sul lato opposto e poi gli abbiamo 

portato da mangiare a questo aviatore simpatico, tanto bravo! 

 

 

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Noi arrivammo alla mattina molto presto anche perché eravamo 

partiti la sera tardi ed il comandante a Ciampino era venuto a 

salutarci. Lì trovammo i pompieri portoghesi che ci aspettavano. 

Poveracci e senza nulla, al punto che poi gli regalammo camicie, stivali 

e così via. Questi non avevano proprio niente! 

Salimmo quindi a Pico Alto ed iniziammo con i ragazzi a fare i recuperi 

delle salme che, purtroppo, erano davvero in condizioni tristissime. 

Un poveretto era davvero messo male, e noi si lavorava con lunghi 

guanti che arrivavano fino al gomito. Io dovetti mettermi a fare un 

poco di ironia perché i più giovani erano ovviamente impressionati e 

bisognava in qualche modo reagire così. Poi c’è da dire che negli anni 

che vennero divennero tutti dei bravi pompieri davvero. 
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Per me era più facile. Io ero già anziano, avevo trent’anni di servizio e 

di situazioni difficili ne avevo già viste. Ironizzavo per tirarli su di 

morale. 

 

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

 

I nostri compiti sono stati in pratica limitati al recupero delle salme 

delle vittime che poi portavamo con dei sacchi in nylon all’hangar 

dove i patologi li disponevano sui tavoli per analizzarli e cercare di 

fare dei riconoscimenti o poterli ricomporre come meglio si poteva. 

Era un lavoro duro sopratutto per i più giovani, però bisognava farlo e 

l’unico modo per difendersi dal peso della situazione era cercare di 

scherzare, ma davvero dispiaceva tantissimo. 

 

 

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

I portoghesi ci hanno trattato benissimo. C’era un ingegnere locale 

che ci ospitò ed io dormivo in stanza con il Comandante Agresta. Un 

giorno, era credo una domenica, quando ormai eravamo alla fine 
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delle operazioni, per riposarci un pochetto andammo a Messa dopo 

aver lucidato gli stivali per renderci presentabili. La gente del posto 

rimase meravigliata di questo e ci fecero un sacco di complimenti. Noi 

poi per andare a mangiare o spostarci non avevamo problemi. La 

gente comune si fermava e ci caricava per accompagnarci: gente così 

brava e cortese che m’è davvero rimasta impressa. Un giorno 

organizzammo un pranzo per stare insieme tutti noi e cucinammo la 

pasta. ma non ricordo chi di noi la fece perché se ne occuparono i 

pompieri. Era domenica ed i negozi erano chiusi, però il "fornaro" 

venne, alzò la serranda e ci diede sia la pasta che il pomodoro, ma si 

gonfiò tutta perché non era buona come la nostra e divenne enorme! 

Da un pacchetto ne uscì un secchio però il sugo era buono e la 

mangiammo lo stesso! 

 

(Nel corso di una conversazione anche Luigino Testa ricordava il 

simpatico aneddoto della spaghettata con bucatini cresciuti oltre 

misura!  N.d.a.). 

 

In mezzo a noi, c’era poi un Maresciallo dell’Aeronautica che portava 

sempre i suoi a mangiare dove costava poco, mentre io cercavo di 

trattarli bene i miei ragazzi. Con lui non andavamo d’accordo ed 

allora, il giorno della spaghettata, gli facemmo lo scherzo del “tappo” 

con i fiammiferi facendo ridere tutti quanti. 

Io ero responsabile dei soldi e di tanto in tanto andavo dal colonnello 

addetto per farmi rifornire di fondi per mangiare. Lui chiedeva 

sempre quanto doveva darci, ma poi fecero notare che eravamo 
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andati oltre la spesa prevista. Siccome non ci avevano dato la 

trasferta ci appellammo a quel fatto perché volevano che rendessimo 

l’eccesso avendo speso troppo!  

 

 

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

Io sono stato felice di aver conosciuto questa gente squisita, persone 

brave e meravigliose, ma mi è rimasta una grande tristezza per le 

vittime. La morte è una cosa purtroppo normale, ma così ti lascia una 

grande tristezza e rimani molto dispiaciuto di fronte a situazioni tanto 

gravi. Però lo devi fare, è un aspetto del nostro mestiere. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alberto Laurenti nel 1989 a Santa Maria. 
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?   

 

 

Domanda un po’ difficile questa, perfino un poco imbarazzante: non è 

piacevole vedere quelle cose. Grazie a Dio noi pompieri reagiamo a 

tutto, perché altrimenti moriremmo dietro alle disgrazie che 

affrontiamo. Ti dirò che ai giovani vorrei dire di fare quanto abbiamo 

fatto noi, così come lo abbiamo fatto noi. Perché credo che si sia 

lavorato bene laggiù ed il nostro operato fu apprezzato ed elogiato da 

tutti. 
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Capo Reparto in congedo Carlo Pierotti 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carlo Pierotti a Villa do Porto nel 1989. 
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Carlo mi raggiunge in ufficio, alle Scuole per la Formazione di Base alle 

Capannelle, in un pomeriggio d’Aprile. 

Mi colpisce subito la sua figura allegra, gioviale e spensierata. Mi 

racconta tutto con una spontaneità straordinaria e non c’è parola in 

cui non emerga il suo amore senza limiti per la vita. 

Il suo ottimismo è coinvolgente, è un fiume di speranza in piena. 

Anche nella drammaticità dei ricordi emerge ancora e fortissimo il suo 

attaccamento all’esistenza umana. 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

 

 

Tutto ebbe inizio per due motivi. Il primo fu nel Dicembre del 1972, 

quando io avevo diciotto anni. In Via Prenestina, a pochi passi da casa 

mia, era esplosa un'armeria dove si preparavano i fuochi per 

capodanno. Crollarono tre piani e ricordo anche le traversine divelte 

dei vicini binari. Rimasi impressionato dai Vigili del Fuoco sul posto, 

dal loro lavoro, dalle autoscale e così via. Poi, quando fui chiamato 

per il servizio di leva, il mio ex cognato che era stato Vigile Ausiliario 

mi suggerì di prendere la stessa via. Andai a Passo Corese, dove aveva 

sede la colonna mobile, e mi specializzai nelle macchine per il 

movimento terra. Quando, nel 1976, ci fu il terremoto in Friuli mi fu 

chiesto se volevo andare da Temporaneo anche se ero già vincitore di 
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concorso. Alla fine non feci in tempo ad andare, ma in compenso 

andai nel 1980 tra i primi in Irpinia. La scossa fu la domenica ed io il 

martedì ero già sul posto! 

 

 

 

LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

 

Era il turno di sera, noi eravamo tutti in sala mensa, nella sede 

centrale in Via Genova, a cenare dopo il cambio turno quando salì 

l’ufficiale di guardia che era l’Ing. Agresta. 

Ci fu chiesto se c’erano volontari per andare alle Azzorre, molti 

nemmeno sapevano dove fossero e ci fu anche qualche simpatico 

equivoco. Alla fine si decise di inviare la prima e la seconda partenza 

cioè le squadre 1A e 2A. Fu fatto un passaporto cumulativo ed alle 24 

decollammo dall’aeroporto di Ciampino su un C130 dell’Aeronautica 

Militare. 
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QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

In volo venimmo a sapere cosa stavamo andando a fare. Ci dissero 

che non c’erano superstiti perché, purtroppo, erano tutti defunti 

nell’incidente. Venimmo anche a conoscenza dell’ambiente un po’ 

ostile (il luogo era arroccato su Pico Alto che è di circa 900 metri di 

altezza e con fitta vegetazione) e del particolare clima per cui la 

temperatura era sempre attorno ai 15° sia di notte che di giorno. 

Noi impegnavamo i nostri pensieri riflettendo sull’importanza di quel 

poco che si poteva fare: restituire le spoglie delle vittime ai loro cari. 

Ci sembrava importante, anche perché essendo tutti italiani in 

qualche modo anche noi eravamo coinvolti emotivamente.  

Poi iniziammo a scherzare un poco tra noi per ingannare la tensione 

che avevamo addosso e sdrammatizzare un pochino. Tanto più che 

non si riusciva nemmeno a dormire perché il C130 non è molto 

confortevole. Dove ci sono i sedili si moriva dal freddo. Tentammo di 

coricarci nelle reti per i bagagli ma lì al contrario si bolliva.  

Ricordo che eravamo un po’ turbati dalle quattro eliche dei motori 

per cui chiedemmo al pilota se c’era da stare tranquilli e lui rispose 

per rassicurarci che tanto l’aereo stava su anche con una sola elica in 

funzione! 
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Ti dirò che sentimmo subito una strana sensazione: è difficile da 

spiegare, ma si sentiva la morte. Gli odori mescolati del kerosene, 

della terra graffiata e ribaltata dall’impatto e del resto creavano un 

odore acre terribile. Quando poi arrivammo, vedemmo subito delle 

prime salme che i colleghi portoghesi alla meglio avevano ricomposto 

in un hangar dello scalo. Anche lassù c’era uno strano silenzio, e 

quegli odori! Ricordo che io stesso recuperai una vittima che 

poveretta si era annodata attorno ad una pianta. Purtroppo i resti dei 

passeggeri erano sparsi nel raggio di almeno un chilometro ed a volte 

erano nel fitto della vegetazione. Diversi li trovammo ancora con i 

loro sedili ma la cintura aveva mutilato i loro poveri resti.  

Non dimenticherò mai quando, accanto ad una salma (stavo con 

Falcioni), trovammo un libro che si intitolava “Paura di Volare”. 

Parlava di tutt’altra cosa, ma il titolo ci impressionò! 
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

Quando arrivammo fummo portati sul luogo dell’incidente con dei 

fuoristrada, almeno in un primo tratto, poi si proseguiva a piedi 

perché era in montagna. 

Eravamo divisi in squadre di due unità che si distribuivano sul 

territorio per sondarlo e ricercare i resti delle vittime, lo si pettinava 

come durante le valanghe praticamente. In totale le squadre erano 

quattro da due persone, in genere Io e Testa della 2 A (seconda 

partenza), Savina e Falcioni sempre della 2 A (seconda partenza), 

Strappaghetti e Pisa della 1 A (prima partenza) e Paperini con Mancini 

di nuovo della 1 A (prima partenza). Il funzionario con il più anziano 

sovrintendevano e coordinavano le operazioni, ma partecipavano 

anche ai recuperi.  

Noi poi stavamo bene attenti a depositare i documenti accanto alle 

salme per favorire un primo riconoscimento, anche se poi, a Bergamo, 

le operazioni vennero ripetute. Con mezzi di fortuna facevamo delle 

sacche di tela legate a dei bastoni per poter portare via i resti dalla 

boscaglia mettendoci la cura possibile in quelle complicate 

circostanze. Proseguimmo così da mattino a sera per cinque giorni. 
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CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

Noi ricordo che eravamo alloggiati presso una famiglia locale che ci 

dava da dormire e preparava la colazione. Gente cordialissima che la 

sera si intratteneva con noi. Si scherzava con loro e soprattutto con i 

bambini a cui non volevamo far pesare quella brutta situazione. Noi 

poi ci confrontavamo tra colleghi scambiandoci opinioni ed 

esperienze e spesso cercavamo di sdrammatizzare per ingannare 

l’angoscia: era un meccanismo di autodifesa inevitabile per non 

cedere. Di fronte alla morte ci rendevamo conto che non c’erano 

poveri o ricchi e così via, siamo tutti uguali! Recuperare quei corpi che 

fino a poche ore prima ridevano e scherzavano come avremmo 

potuto fare noi ci angosciava. Vedendoli ora così silenziosi e spenti… 

parevano finti e questo ci lasciava un grande vuoto dentro. Poi era 

paradossale perché questa gente andava in vacanza a Santo Domingo. 

I bagagli aperti avevano seminato ovunque oggetti che sapevano di 

gioia e di festa, così stonati in quel contesto drammatico.  

Ricordo anche l’episodio citato dal fotografo Toiati. E’ vero. Una sera i 

portoghesi, senza pensarci, ci cucinarono dello spezzatino con i piselli, 

vi lascio immaginare che effetto sgradito ci fece visto ciò che stavamo 

facendo. Insomma non era molto delicato! 
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

 

Io sono sempre stato estroverso, allegro ed un vero amante della vita 

ed alle Azzorre ho imparato che la vita stessa è il valore più alto che 

un uomo può avere in regalo. Perché tutti i problemi si risolvono e 

solo alla morte non si trova soluzione. Dopo aver visto quel dolore da 

vicino ho imparato ad apprezzare le piccole cose, ad essere ottimista 

ed a voler guardare sempre avanti! E ti dirò, del pompiere di allora mi 

è rimasto il senso del prendere di petto ogni situazione, forse con 

meno tecnologia di oggi, ma con più praticità. E poi lo spirito di 

squadra: in quella situazione drammatica e dolorosa noi sapevamo 

che anche se divisi in piccoli gruppi avevamo gli altri vicino. Si doveva 

essere per forza uniti in quel momento terribile. 

 

 

C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Vorrei trasmettere loro il senso della “squadra”, perché, vedi, tutto 

gira attorno a lei, sia nell’operare nel lavoro pratico che nell’aspetto 

umano. Soprattutto il sostegno morale, magari al collega più giovane 
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che avverte maggiormente il peso di una situazione molto forte come 

poteva essere quella lì, perché era forte davvero. Quindi, quando 

subentra lo sconforto, occorre essere attorno a chi di noi sta più male 

e sostenerlo. E poi mentre cercavamo con tutto l’amore possibile di 

fare del nostro meglio per restituire quella povera gente ai propri cari, 

ho sentito più che mai un qualcosa che dico con semplici parole: Dare, 

spesso, è molto meglio che ricevere! 
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Capo Squadra Esperto Adelmo Pisa 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Adelmo Pisa nel 1989 alle Isole Azzorre. 
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Il collega Pisa mi da’ appuntamento per una mattina di Maggio alle 

Scuole alle Capannelle ed io l’attendo su Via del Calice. 

È un piacevolissimo incontro. Nel corso dell’intervista, con una 

struggente umanità, egli mi racconta ciò che ha visto. 

Si esprime con un tatto, un’educazione ed una cortesia che hanno il 

sapore di una timidezza da signore d’un tempo lontano. 

Cortese e disponibile in ogni istante ed in ogni parola. 

 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

 

Era il 1975 circa, furono amici a farmi fare la domanda per fare il 

servizio di leva nei Vigili del Fuoco e quando fui accettato mi trovai 

per quattordici mesi in servizio alle allora Scuole Centrali Antincendi 

alle Capannelle. Ero autista e sono stato uno dei pochi a prendere la 

patente VF di terzo grado da ausiliario, al punto che facevo le 

partenze esterne con l’autolettiga. Ai tempi era una cosa 

straordinaria! Io poi portavo tutti i mezzi e feci viaggi in tutta Italia per 

portare materiale con gli autocarri 639 Fiat. Perfino in Friuli, per il 

terremoto del 1976. Mi appassionai ed allora l’Ing. Tiezzi e l’Ing. 

Litterio mi aiutarono per andare a fare il Vigile Temporaneo a 

Pordenone dove restai per cinque anni. Poi feci due anni e mezzo a 

Latina prima di tornare a Roma. Sono stato istruttore per patenti 
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terrestri e macchine movimento terra. E per ventisei anni ho fatto 

interventi di soccorso “in partenza” come autista, al punto che la 

sirena sulla testa mi ha perfino leso un poco l’udito in tutto questo 

tempo. 

E non mancano i ricordi. Ho fatto, oltre alle Azzorre, altre due missioni 

all’estero: in Armenia, per il terremoto, ed in Albania nel 1999. Senza 

contare tutte le calamità nazionale a partire dal Friuli, Irpinia e via 

discorrendo. 

 

 

LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

 

Noi prendemmo servizio alle venti per il turno notturno e già al 

cambio turno sentimmo vociferare di questa faccenda e nessuno di 

noi aveva un idea precisa di dove fossero le Azzorre. Io poi feci mente 

locale e pensando al famoso anticiclone mi resi conto di dove 

stavano. Fu dopo, credo fossero circa le 23, che ci chiesero chi volesse 

andarci ed io ero giovane e pieno di passione ed alzai la mano. 

Mi fecero andare di corsa a casa a prendere almeno della biancheria e 

nel giro di un oretta fui di nuovo in Via Genova alla sede centrale per 

partire. 

 

 



 

~ 218 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Io cercavo di immaginarmi quale fosse lo scenario a cui andavamo 

incontro e soprattutto come affrontare la realtà che ci aspettava, 

perché già immaginavo le salme martoriate dall’evento. Non che fossi 

agitato, in fondo ero in servizio già da diversi anni, per cui avevo già 

affrontato la morte in quel senso. Per certi aspetti ero anche 

preparato, ma qui le proporzioni dell’evento erano diverse. Si parlava 

di più di cento vittime. Mica poche! A lungo mi chiesi come li avrei 

trovati. 

 

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Iniziammo a scendere nella foresta, ma sulle prime non vedemmo 

nulla e, per smorzare la tensione, ironizzammo sul fatto che non c’era 

nulla, Ma, ad un tratto, lo spettacolo inquietante si palesò di fronte ai 

nostri occhi. I resti delle povere vittime erano sparsi ovunque ed 

anche sulle piante. Fortuna volle che con noi ci fosse Laurenti, il quale 

sapeva fare una sana ironia su ogni situazione per allentare il 

malessere interiore degli altri, perché lo scenario era sconvolgente. 

Ricordo anche l’Hangar pieno di corpi ovunque, corpi che i patologi 
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cercavano con impegno certosino di ricomporre per quanto si 

potesse. 

 

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

 

Noi si partiva la mattina con un bus che ci avvicinava al luogo 

dell’impatto ed i più giovani facevano il lavoro un poco più pesante ed 

impegnativo recuperando i resti in quei fagotti che si vedono nelle 

foto. I più anziani ci aiutavano a risalire con delle funi perché l’area 

era ripida e resa molto scivolosa per cui si poteva cadere e farsi male. 

Lavoravamo in coppie di due per cercare i resti nell’area interessata 

che era molto vasta e poi ricomporli nel modo più dignitoso possibile. 

Io in genere lavoravo in coppia con Maurizio Savina, spesso le coppie 

si formavano anche in base ad una naturale predisposizione a 

lavorare con l’altro collega.  

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

Ho un bel ricordo, era brava gente. I portoghesi che incontrammo 

erano tutti socievoli ed allegri, anche se, per via della lingua, si 

comunicava per lo più a gesti. 
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Però se ci occorreva qualcosa non ci facevano mancare nulla e si 

adoperavano per accontentare le nostre richieste. Con loro non 

avemmo mai problemi. A volte ci recavamo in aeroporto per poter 

fare un volo con gli elicotteri ed i militari locali ci facevano sempre 

salire.  

Rammento che un giorno, con uno di questi, beccammo un vuoto 

d’aria e scendemmo in un colpo di almeno quindici metri come se 

stessimo cadendo. Non ti dico che spavento, non ci andammo più 

dopo quell’episodio.  

 

 

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

 

Mi ha insegnato, in questi casi, a non pensare agli aspetti negativi dei 

drammi vissuti. A cercare di estrarne a tutti i costi qualcosa di… non 

dico bello, ma almeno sereno. Una battuta, una parola di scherzo e 

così via così da dimenticare le cose drammatiche. 

Come se fosse un meccanismo di autodifesa di fronte alle tragedie 

che un vigile del fuoco inevitabilmente incontra nei suoi anni di 

servizio. È un qualcosa che poi ho sempre fatto in vita mia: scherzarci 

su per poterne avere un bel ricordo, che soffochi quelli più dolorosi, 

così da non starci male ed andare avanti. Altrimenti poi cedi. 
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Proprio quello che dicevo ora: vorrei suggerire loro di tentare sempre 

nel dovuto modo di scherzare su quanto affrontano per 

sdrammatizzare.  

Essere allegri in modo da non fissarsi su ciò che fa male o fossilizzarsi 

sul dolore. Io negli anni ho visto tanti colleghi rientrare dagli 

interventi con addosso la tristezza ed il magone per quanto avevano 

visto, pensierosi e presi a logorarsi.  

Tutto ciò mi è sempre dispiaciuto molto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Frammenti del Boeing su Pico Alto. 
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Capo Reparto in congedo Luigino Testa 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 
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È un sabato pomeriggio. Ho incontrato qualche difficoltà, forestiero 

come sono, a raggiungere la casa di Luigino dall’altra parte di Roma. 

Ma, un po’ con la guida della signora sua moglie ed un po’ con 

fantasia da pioniere, ci sono riuscito. Di queste persone serbo e 

serberò un ricordo tenero ed indelebile: mi accolgono come un figlio 

giunto da lontano, con una cortesia affettuosa che lascia esterrefatti e 

fa bene all’anima. Luigino mi racconta tutto con gli occhi illuminati 

dalla passione. Essere pompiere è stato la sua vita, non il suo lavoro. 

Ha nel cuore e nell’anima lo spirito del soccorritore. Mi riserva 

un’amicizia che ho il piacere ed il privilegio di conservare con gioia. 

 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

 

Questa è una bella domanda, lo racconto volentieri! Da piccolo 

abitavo vicino a Monte Sacro, zona Via Casal Giuliani – Viale Tirreno, 

e, vicino a casa nostra, c’era una casa colonica abitata da fattori e 

dovettero poi farci una palazzina per i dipendenti dell’ATAC. Però i 

ponteggi su cui lavoravano i muratori non erano di metallo come oggi 

ma erano fatti di legno ed una notte presero fuoco. Io ero bimbetto e 

sentii le sirene che suonavano ed il baccano ed insistetti tanto con 

mia madre che alla fine lei si arrese e mi portò alla tre di notte a 
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vedere i pompieri. Facevano la spola perché gli idranti erano lontani e 

c’era da rifornire le macchine che attaccavano il rogo. 

Quanto mi piacquero! Fu allora che dissi a mia mamma che avrei fatto 

il pompiere da grande! 

Quando venne la chiamata della leva amici mi aiutarono per la 

domanda da ausiliario e così iniziai, poi feci cinque anni il 

“temporaneo” prima di diventare permanente. 

 

 

 

LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

 

Io ero di servizio in Via Genova quella sera. Venne il funzionario di 

guardia e dispose l’invio alle Azzorre della prima e della seconda 

partenza per la caduta di un aereo. Io ero proprio di turno con la 

squadra 1A quella notte! 

Ci mandarono tutti di corsa a casa per prenderci della biancheria ed 

un po’ di roba da portarci nei borsoni quindi tornammo al volo in Via 

Genova dove furono segnati tutti i nomi dei partenti.  

Io, però, all’idea di andarci in aereo non ero proprio entusiasta, 

perché quando nel 1968 andai al terremoto del Belice l’aeroplano che 

ci portava fece una brusca picchiata per atterrare ed io mi sentii poco 

bene, anzi proprio male. Quindi non avevo un bel ricordo! 
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Però non mi sono mai pentito di esserci andato perché volevo andare 

a vedere, fare quell’esperienza e poi conobbi un popolo molto bello 

davvero. 

 

 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Ricordo che io non riuscii a dormire, a differenza degli altri, e così 

decisi di chiedere se potevo vedere la cabina di pilotaggio e mi ci 

portarono. C’erano tre piloti, uno si riposava facendo a turno, e poi 

c’era l’addetto al radar. 

Io guardavo fuori e vedevo quanto fosse bello volare di notte 

sull’oceano con le stelle riflesse sul mare, era davvero bellissimo e 

sembrava di volare liberamente nel cielo. 

Poi tornai nella fusoliera e gli unici che non sonnecchiavano eravamo 

io e Pierotti.  

Atterrammo all’alba del giorno dopo quando iniziava a farsi giorno e 

subito ci portarono a Pico Alto con un pulmino. 
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Appena arrivati sentimmo gli odori nauseabondi e ricordo che c’erano 

i motori ancora fumanti. Noi cercammo di verificare se c’erano dei 

superstiti, ma ci accorgemmo che non era così. Anzi, purtroppo 

nell’impatto i seggiolini erano stati sparpagliati in varie direzioni. 

Ricordo bene che con noi c’era un Ingegnere della compagnia 

telefonica portoghese mandato da Lisbona per rimettere in sesto i 

collegamenti telefonici sull’isola. Era arrivato con moglie e figlio.  

Lui si mise a lavorare con noi, come un pompiere, una persona 

adorabile che non si può dimenticare. 

 

 

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

 

Noi ricomponevamo i poveri resti e poi li collocavamo in dei sacchi di 

plastica che mettevamo su delle coperte o dei plaid. Li annodavamo 

alle estremità e facevamo dei fagotti in cui poi infilavamo dei rami 

robusti da mettere in spalla per portarli presso una piazzola dove un 

elicottero dell’esercito portoghese2doveva prelevarli per portarli 

all’Hangar in cui venivano radunati. 
                                                             

2 Si trattava degli elicotteri Puma di cui si parla nel paragrafo dedicato. 
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Tuttavia una volta, per un vuoto d’aria o qualcosa di simile, 

l’elicottero rischiò di cadere ed allora dovemmo spostarli in un altro 

posto dove furono portati via da un camion. 

Ricordo che un giorno feci un lungo giro con l’Ing. Agresta e vedemmo 

quei poveri corpi. Poi dovetti riaccompagnarci l’inviato dell’Ansa 

poiché l’Ingegnere aveva il suo da fare e diede a me quel compito 

delicato. 

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

Rapporti di grande fratellanza! Io rimasi impressionato dai portoghesi, 

sempre cortesi, bravi, anzi bravissimi! Tutti ti salutavano sempre ed 

erano sempre gentili anche i bambini. Poi molto religiosi. Se a Messa il 

Pastore saliva al pulpito per fare la sua predica, nessuno osava fiatare, 

non volava una mosca! E ricordo ancora una volta l’Ingegnere di 

Lisbona che parlottando alla meglio un poco di italiano si prodigava 

per poterci fare da interprete. 

 

Mi diceva nella sua intervista Silvano Paperini che la gente dell’isola 

una volta a Messa vi applaudì. 

 

Si perché ci consideravano come degli eroi e ci volevano bene. 
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Il tecnico telefonico portoghese, di cui Luigino ampliamente parla, 

 con la propria famiglia. 
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

 

Ma sai, adesso ci sono tecnologie avanzate e mille cose che noi non 

avevamo per cui eravamo più dei manovali, meno tecnologici, ma 

molto più pratici. 

Ti faccio un esempio, una volta crollò un cunicolo fognario in 

costruzione per via del terreno argilloso e seppellì degli operai che vi 

lavoravano. Accadde vicino al Carcere di Regina Coeli.  

Grazie al cielo le travi da puntellamento crollando fecero una sorta di 

volta che fermò la terra e protesse quegli uomini. Noi, quando 

arrivammo, iniziammo a scavare perfino a mani nude finché non li 

tirammo fuori. Gettavamo la terra nei secchi con le mani graffiando la 

terra. Che gioia fu tirarli fuori tutti vivi! 

Ma poi anche il destino fa la sua parte: nel 2001 andai a fare un “fuga 

gas” nella notte. Non dovevo essere io il Capo Partenza, ma feci il 

rimpiazzo al volo perché un collega era stato male. Smontai dalla 

notte e presi il caffè con i ragazzi del turno montante, ero di 6A al 

distaccamento Nomentano 3. 

Mentre andavo a casa sentii chiamare la partenza di nuovo per “fuga 

gas” e quando arrivai a destinazione mio figlio mi chiese cosa fosse 

accaduto, ma io non sapevo nulla. 

                                                             
3 Si tratta della prima squadra del distaccamento in oggetto.  
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Allora appresi che in televisione avevano annunciato la morte dei 

colleghi in Via Ventotene per l’esplosione della palazzina. Tornai 

subito in sede, ma non c’era nulla da fare purtroppo. Avrebbe potuto 

toccare a me e fu una grande sofferenza quella perdita. 

 

 

C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Beh, diciamo che ai miei tempi era molto più facile trasmettere il 

mestiere ed insegnare qualcosa ai più giovani. Oggi mi sembrano 

meno ricettivi. 

Ai tempi, poi, insistevano finché le cose non si imparavano, come il 

salto nel telo a slitta dal “K2”4, oppure il passaggio della trave 

d’equilibrio, che se cadevi ti facevano rifare di nuovo o cose simili. 

Erano altri tempi, altri uomini. Ricordo bene, ad esempio, il 

Comandante Pastorelli sempre presente sugli interventi come al 

Vernicino, quando il piccolo Alfredino Rampi cadde nel pozzo, un 

pozzo a cono che scendeva per trentatre metri, un’esperienza 

dolorosa e mai vissuta prima. 

 

                                                             
4 Si tratta del soprannome dato al Castello di Manovra delle Scuole Centrali Antincendi alle 

Capannelle. 
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Luigino Testa con i cannoni di Fort São Brás presso Vila do Porto, 

 il capoluogo dell’Isola di Santa Maria.  

(Archivio L. Testa) 
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Capo Squadra Esperto Piero Mancini 

Comando Provinciale Vigili del Fuoco – Roma 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel 2010, Piero Mancini ritratto presso la sede centrale  

dei Vigili del Fuoco della Capitale in Via Genova. 
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È una mattina calda ed afosissima di Maggio. Essendo al corrente che 

è operante il turno A, telefono in Via Genova sperando di parlare con 

Piero Mancini. Lo trovo e ci accordiamo per incontrarci nel tardo 

pomeriggio. Quando lo raggiungo il cielo si fa capriccioso e minaccia 

temporale. Dopo una bevuta al bar della caserma saliamo in saletta e 

Piero inizia a raccontarmi con precisione quanto ha vissuto, mentre 

fuori fulmini, tuoni ed un violento acquazzone sconvolgono il centro 

della capitale. Quando esco è riapparso un ultimo pallido sole: quanto 

basta per tornare alla metropolitana e riprendere la via per 

Capannelle. 

 

 

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?  

QUALE EVENTO L’HA SPINTA A FARNE PARTE? 

 

 

Diciamo per caso. Io non vengo da una “stirpe” di pompieri e quindi 

non è una tradizione di famiglia. Per evitare di fare il servizio militare, 

siccome all’epoca c’era l’opportunità di farlo nei Vigili del Fuoco, feci 

quella scelta. Poi diciamo che era anche il mio sogno fin da bambino, 

mi piaceva, come si dice. 

Poi lo sai come sono i bambini, ho ritrovato anche un mio vecchio 

tema dove c’era scritto che da grande avrei voluto fare il pompiere. 
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LEI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA 

DI QUELLA NOTTE E DELL’IMPROVVISA PARTENZA? 

 

Me la ricordo bene tutta, ma alcune cose mi sono proprio rimaste 

impresse. Ci avvisarono alla sera a cena, da poco avevamo montato di 

turno ed eravamo appunto a mangiare quando venne il funzionario 

che era l’Ing. Agresta a dirci di spicciarci perché dovevamo andare alle 

Azzorre. Nessuno capì ovviamente ed in quella circostanza noi 

pensammo “Via Azzorre”. Tanto è vero che quando ripasso gli 

chiedemmo che c’entravamo noi con Ostia e lui ci disse che appunto 

non c’entrava nulla Ostia, ma erano le Isole Azzorre nel mezzo 

dell’Atlantico. 

Per cui dopo un’ora, con quel poco che avevamo messo insieme, 

siamo partiti. Ovviamente eravamo stati a prendere un po’ di 

materiale perché generalmente ci si muove sempre con tutto dietro, 

dai viveri all’acqua, e con quel carico andammo a Ciampino. 

 

 

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE 

LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO? 

 

 

Un'altra cosa che mi colpì di quella notte fu appunto il viaggio perché 

era un aereo terribile e già all’ingresso ci diedero dei tappi per le 

orecchie per via del rumore dei motori e non era certo consolante. 
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Poi abbiamo tentato di dormire, ma non ci siamo riusciti 

naturalmente, perché c’era un gelo terribile al piano terra ed un caldo 

soffocante sopra e si sudava davvero troppo. 

Passammo quindi la notte andando verso questo luogo dentro 

l’aeroplano rumorosissimo e arrivammo alla mattina verso l’alba. 

Non c’erano particolari emozioni, generalmente in questo lavoro 

quando si esce tutto il resto scompare e resto solo quello che si fa, 

c’era il pensiero del caldo che sentivo e del dovermi difendere dal 

freddo. 

Ma, ripeto, non c’era un pensiero particolare o di apprensione 

rispetto a quello che avremmo potuto trovare, al massimo c’era un 

po’ di incredulità. 

 

 

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Arrivammo alla mattina e cercammo un alloggiamento perché non si 

poteva restare dove stavano i pompieri dell’aeroporto di Santa Maria.  

Poi, con dei pulmini, ci hanno portati su, sul luogo dell’incidente e lì 

abbiamo cominciato immediatamente ad infilarci in questo bosco. 

L’incidente poi era strano, non era il classico incidente aereo. 

Quell’aeroplano era andato a sbattere ad alta velocità. Non era 

precipitato od esploso, era come avesse battuto contro un muro su 
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una montagna a picco con alberi altissimi a breve distanza l’uno 

dall’altro. 

Lo scenario era quello di un “disastro meccanico”, con tutti i pezzi del 

velivolo sparpagliati sul crinale di Pico Alto e con qualche focherello 

qua e là. 

E poi c’erano le persone che erano state lanciate in mezzo a questi 

alberi e si erano del tutto…rotte. Usiamo questo brutto termine. 

Quando siamo arrivati lì, abbiamo trovato il punto dell’impatto con un 

sacco di detriti ed i corpi, uno scenario che vorrei definire 

apocalittico, ma forse è esagerato. 

Era una cosa strana e non il tradizionale incidente, quei poveri corpi 

non erano bruciati o che so io. 

Erano stati scaraventati anche sugli alberi e mutilati spesso per colpa 

della cintura di sicurezza. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Piero Mancini a Santa Maria nel 1989. 
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI 

FURONO I VOSTRI COMPITI? 

 

Noi abbiamo raccolto i corpi e tutto quello che trovavamo come 

documenti, soldi ed effetti personali che consegnavamo alla polizia 

che era con noi. 

Siamo scesi in questo bosco, lungo il crinale e sapevamo che erano 

centoquarantaquattro e che dovevamo trovarli. 

Eravamo divisi in squadre di due persone, a volte più, perché 

avevamo trovato un sistema con un bastone per portarli legati nei 

fagotti che erano pesantissimi. 

A volte dovevamo essere due davanti e due dietro, qualche volta 

mischiati perché lavoravamo con i pompieri portoghesi. 

Così ci eravamo divisi per andare a cercarli da tutte le parti. 

 

 

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA 

POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN 

QUEL TRISTE SCENARIO? 

 

 

I colleghi erano splendidi e la popolazione del tutto collaborativa, 

anche se alle Azzorre non è che ci sia poi tutta sta folla. 

Noi alloggiavamo in un albergo a conduzione familiare con le persone 

di questa famiglia con cui avevamo un rapporto cordialissimo e con le 

quali abbiamo anche pranzato insieme.  
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Però, dovessi dirti che noi lì abbiamo vissuto la commozione della 

popolazione per quanto era accaduto questo no. Anzi, abbiamo fatto 

di tutto per tenere i parenti lontani proprio per evitare un 

coinvolgimento emotivo che quando c’è ti impedisce di lavorare. 

Se tu lavori in una situazione del genere, con i sentimenti di una 

tragedia per ciascuno di quelli che trovi, poi non hai più la forza di 

farlo.  

Se ci avessero chiesto di controllare se avevamo trovato un corpo o 

meno, forse non avremmo risposto perché non lo potevamo certo 

fare, e comunque purtroppo nessuno si era salvato, quindi era perfino 

una domanda superflua. 

Anche perché sarebbe stata devastante pure per noi la reazione dei 

parenti. 

 

 

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

POMPIERE D’ALLORA? 

 

 

È stata un’avventura, ho un ottimo ricordo. Mi è rimasto questo, sia 

da un punto di vista professionale (facemmo tutto quanto dovevamo 

fare ed anche in breve tempo, poiché restammo cinque giorni, ma 

dopo due li avevamo già trovati quasi tutti) e sia da un punto di vista 

umano, perché in quelle circostanze è sempre un gruppo a vivere 

quell’esperienza; un gruppo che condivide un’esperienza comune e 
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fuori dalle norme. Quindi una cosa che ti accomuna agli altri. E poi 

considera un fatto: lì eravamo noi, le squadre nostre e non gente 

messa insieme per quell’evento. Eravamo persone che lavoravano già 

tutti i giorni insieme, un gruppo che era già un gruppo, non un 

qualcosa che poi si è sfaldato. Nonostante la tragedia e quello che 

abbiamo visto, se non fosse per la disgrazia, lo rifarei. L’esperienza in 

sé mi ha lasciato un buon ricordo, perché fu una cosa improvvisa 

vissuta con altri colleghi di lavoro. Poi noi eravamo sul campo ed è sul 

campo che tu riesci ad avere un’idea vera delle cose. Fummo in grado 

di gestire direttamente il rapporto con i mezzi di informazione e 

quindi i resoconti che uscivano sui giornali erano tratti direttamente 

dall’esperienza nostra. 

Noi, in quella circostanza, nonostante si lavorasse insieme, avemmo 

qualche problema con la dirigenza sul posto della Protezione Civile, 

perché eravamo considerati un po’ come degli zingari poiché ci 

portavamo dietro tutta l’acqua, gli spaghetti e così via, salvo poi 

venirceli a chiedere nei giorni in cui eravamo lì. Facemmo proprio 

bene a portarceli! 

Eravamo considerati manovalanza, ma gli rubammo un po’ lo scettro 

della comunicazione. 
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Beh, no, perché quello che ho vissuto lì l’ho vissuto tutti i giorni nel 

soccorso, perché nel soccorso c’è dentro tutto: il fatto di potersi 

trovare all’improvviso in una situazione completamente diversa da 

quella tradizionale e mandati dall’altra parte del mondo ad esempio, 

ma questo avviene per ogni intervento quando esci di qui, perché non 

sai mai quello che trovi. Magari c’è la condivisione dell’esperienza con 

altre persone, qualcosa che va oltre i colleghi d’ufficio, perché la vita 

che facciamo è una vita di convivenza. Con il collega ci vivo, ci dormo, 

ci mangio e condivido le passioni più vere, la vita, la morte e la fatica.  

Diciamo che quella delle Azzorre fu una bella esperienza, perché si è 

costruita una certa attenzione, ma è uguale ad ogni volta che usciamo 

di qui, ad ogni terremoto e così via. Ecco perché non è da quella 

esperienza che io posso dare un messaggio ai giovani, perché è nella 

vita dei Vigili del Fuoco il messaggio stesso. La possibilità di mettere in 

gioco la propria esistenza per gli altri è un privilegio, io lo ritengo un 

privilegio ed è nell’istinto umano farlo. 
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Dott. Carlo Giacobbe 

Agenzia Stampa “ANSA” – ROMA 

già Corrispondente da Lisbona 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il Dott. Carlo Giacobbe  

(foto di Felice Zaccheo) 
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1) COME SI AVVICINO’  AL MONDO DEL GIORNALISMO? 

 

 

Iniziai molto giovane andando a fare una vacanza in Canada, ma, 

invece di restarci un mese, mi trovai uno “spazio” in un giornale locale 

ed iniziai lì il mio praticantato, vi sono rimasto un anno e mezzo poi 

sono tornato a Roma. 

Dopo un po’ di tempo il mio giornale fallì. Cosa provvidenziale, perché 

tale evento mi permise di riprendere i miei studi e prendere la laurea 

in lettere che mi sarebbe servita per attività diverse dal giornalismo. 

Quindi ripresi il mio lavoro di giornalista, soprattutto corrispondente 

estero, e questa in estrema sintesi è la mia storia. 

 

 

 

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL 

DRAMMATICO EVENTO? 

 

 

Ero nel mio ufficio di corrispondente da Lisbona, un pomeriggio verso 

le 17 circa. Ebbi una telefonata dalla mia redazione di Roma che 

l’aveva forse appreso dall’unità di crisi della Farnesina.  

Per fortuna stava arrivando mia moglie Claudia ed ero stato in banca, 

per cui avevo dei soldi contanti, anche perché, all’epoca, le carte di 

credito non erano molto usate. 
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La persona che in genere mi aiutava era part time e non c’era in quel 

momento, ma mia moglie mi fece da segretaria e si prestò a farmi da 

appoggio. Si prodigò anche per chiamare l’aeroporto e trovarmi 

l’ultimo posto sull’ultimo volo utile per Santa Maria. Presi l’aereo 

dopo aver corso a centottanta all’ora con Claudia che fingeva doglie 

che non aveva! Correvamo con il fazzoletto fuori. Purtroppo era 

necessario o non avrei fatto in tempo. 

Lo presi all’ultimo minuto. Forse però avrei preferito non farcela, visto 

ciò che avremmo trovato. 

 

 

3) QUAL ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

Si trattava di un paesino di pochissime persone ed abituato a ritmi 

lentissimi,  quasi arcaici. Arrivammo sul posto che erano ormai le 

ventidue circa, quindi era assolutamente buio e c’era una sola 

fotoelettrica disponibile, anche se poi ne comparve un’altra. 

Ci portarono, aggregati a qualche delegazione da Lisbona, sul luogo 

dell’impatto che a noi parve subito strano, perché ci aspettavamo 

fuoco e fiamme che non c’erano poiché il velivolo era privo di 

carburante. Invece i rottami erano sparsi su un’area enorme, così 

come le salme martoriate proiettate tra gli alberi e le piante.  

Poi, di notte, con la luce della fotoelettrica, è facile immaginare che 

atmosfera si fosse creata. 
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I residenti subito crearono una catena d’aiuti, iniziarono perfino a non 

usare più i telefoni per non sovraccaricare le poche linee disponibili al 

fine di non creare ulteriori problemi a chi doveva comunicare per 

motivi di servizio. 

Tra l’altro, e questa è una cosa che va detta, oltre a non aver usato i 

telefoni, hanno dato perfino le loro case perché l’unico alberghetto 

era assediato dai giornalisti, delegazioni dell’ambasciata, i tecnici della 

Boeing venuti da Seattle con un volo dedicato, magistrati e così via. 

Perfino investigatori, a causa del problema dei nomi non 

corrispondenti sulla lista dei passeggeri. 

 

 

4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI 

IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO? 

 

In altre circostanze si potrebbe pensare ad una domanda “comoda”, 

nel senso buono, ma in verità il ricordo è molto vivo e positivo. 

Io, poi, non avevo mai avuto a che fare con i Vigili del Fuoco prima, 

salvo quando i bombeiros di Lisbona, per un principio d’incendio a 

casa mia, mi dimostrarono gli effetti devastanti di un idrante a piena 

pressione. In nostra assenza erano entrati rompendo una finestra. 

Tuttavia, altro non sapevo a riguardo. 

A Santa Maria ho visto dei ragazzi, poiché erano tutti molto giovani, 

salvo forse un paio un poco più grandi, che veramente si sono 

prodigati da subito in questa mesta operazione. Mi dissero che se 
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volevo potevo partecipare anche io, cosa che poi ho fatto visto che 

servivano braccia. 

Per cui, oltre a fare il giornalista, mi misi anche io un paio di guanti ed 

iniziai a lavorare al recupero delle salme. Oltre a vederli all’opera, ho 

fatto anch’io,  quindi, un poco di quel lavoro in quella zona impervia 

in cui bisognava arrampicarsi per risalire lungo il costone in cui erano 

sparse le salme. Anche perché l’aereo si era diviso in due tronconi e, 

quindi, ogni cosa era stata proiettata su un’area vasta e questo 

rendeva ancora più difficoltoso il compito. 

Con i Vigili del Fuoco si creò un legame fraterno anche se i primi giorni 

non facemmo altro che lavorare. Forse loro mi offrirono anche del 

cibo, ma io ricordo che non mangiai per un pezzo. 

Anche perché il nostro pensiero era mandare notizie in Italia 

nonostante i problemi tecnici, visto che non c’erano i cellulari e c’era 

un solo telex. Rispetto ad oggi pareva la preistoria. 

Poi c’erano le informazioni da raccogliere fisicamente per capire come 

andavano le cose. C’era, ad esempio, quell’hangar non refrigerato 

dove venivano portati i corpi e da lì noi si andava con una specie di 

furgone all’alberghetto dal quale tentavamo di trasmettere notizie. 

Mancava il tempo materiale per i momenti conviviali e così via. 

Quando la fase d’emergenza finalmente si concluse, prima di ripartire, 

una sera ci rilassammo davvero ed andammo a cena insieme, perché 

la famiglia portoghese che li ospitava preparò una cena italiana. 

Cantammo e l’esperienza si concluse con questa serata cameratesca. 

In queste situazioni è difficile non vivere la simpatia nel senso greco 

del termine. 
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Primi soccorritori locali giunti sul posto. 
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5) UN’ ESPERIENZA COSI’ DURA E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO? 

COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL 

CORRISPONDENTE D’ALLORA? 

 

Credo di essere rimasto quello che ero e che forse ero già, nel senso 

che non mi ha modificato più di tanto. Certo, quell’esperienza mi ha 

fatto vedere delle cose, ad esempio la risposta dell’uomo. A dirlo pare 

banale, ma vederlo messo in pratica lo è meno: diciamo, la sua 

adattabilità. Ricordo, in particolare, una ragazzina che faceva da 

segretaria al sindaco ed andava a scuola aiutando in municipio nei 

momenti liberi per arrotondare un poco. 

Anche perché il sindaco faceva l’agricoltore ed il Comune aveva un 

solo impiegato, per cui lei faceva da scrivana e la misero a tenere una 

sorta di contabilità dei resti che arrivavano da Pico Alto. 

Ricordo ancora quella ragazzina diciassettenne che forse non aveva 

mai visto nemmeno un morto composto nel suo letto, la quale stava 

letteralmente svenendo. Mi accorsi che stava sentendosi male ed 

allora siccome fumavamo tutti l’accompagnai fuori per farle fumare 

una sigaretta.  

Anche perché io parlavo portoghese e la convinsi ad uscire un attimo, 

tanto se saltava l’arrivo di qualche “fagotto” non cambiava niente. 

Chiacchierammo un poco e riprese colore, poi io tornai alle cose mie e 

lei al suo taccuino. 

Il giorno dopo la rividi impegnata in simili operazioni, ma sembrava 

una addetta alla morgue già incallita per la lunga esperienza.  



 

~ 248 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

Lì mi sono accorto dell’adattabilità dell’uomo, lei si fece forza e con i 

suoi diciassette anni divenne quasi un’esperta.  

E poi alle Azzorre mi accorsi di cos’è l’amore verso i figli, perché c’era 

un padre che, in qualche modo, si era accodato ad un volo ufficiale. 

Questo poiché, giustamente, si era trovato il modo di tenere lontani i 

parenti delle vittime. Non per scortesia, ma perché già era una bolgia 

così, senza strutture adatte ai soccorritori. Figuriamoci con loro, era 

davvero cosa da sconsigliare, perché non c’era possibilità di 

accoglierli, non c’era nulla. 

Comunque lui venne come genitore di un ragazzo che poi fu trovato e 

che vide. Lo lasciammo per un momento solo. 

 

 

 

6) C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Vorrei trasmettere loro il concetto di non voler fare i giornalisti 

pensando di riuscire a mantenersi obiettivi in senso assoluto. 

All'obiettività un buon giornalista deve tendere, ma nella 

consapevolezza che è un traguardo teorico e 

quindi irraggiungibile. Quindi, se da un lato si devono evitare 

i protagonismi, allo stesso modo si deve poter vivere in prima persona 

la professione di chi informa: ciò vuol dire anche avere risposte 
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umane ed emozionali che non possono essere appiattite su un 

comportamento standard per tutti. Ognuno ha personalità e 

sensibilità proprie da cui non può prescindere, pena l'acquisizione di 

una crosta di cinismo che non credo sia desiderabile, né per sé stessi 

né per gli stessi destinatari, siano essi lettori o ascoltatori. 

Personalmente non sono religioso, ma credo nella spiritualità 

dell’uomo. Ne discende una fiducia in certi valori, che sono come 

delle “ancore” che ci permettono di vivere in maniera consapevole e 

non fare banalmente il registratore di eventi... 
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Dott. Luciano Fioramonti 

Agenzia Stampa “ANSA” – ROMA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un telex usato alle Azzorre nel 1989 per trasmettere notizie 
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1) COME SI AVVICINO’  AL MONDO DEL GIORNALISMO? 

 

 

Fu veramente un caso perché, nel 1980-1981, la Federazione Italiana 

Editori Giornali e la Federazione Nazionale della Stampa bandirono la 

prima borsa di studio per giornalisti. Quello che prima era un 

ambiente molto chiuso e quasi inaccessibile, all’improvviso si aprì e fu 

data la possibilità a settantacinque persone di vivere un anno nelle 

redazioni di giornali e agenzie di stampa. Ci furono moltissime 

domande e i candidati che passarono la selezione furono distribuiti 

nelle varie testate di tutta Italia dove ognuno si sarebbe giocato le 

proprie carte. Nel mio caso, con l’ANSA si creò un bel feeling che non 

si è più interrotto.  

 

 

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL 

DRAMMATICO EVENTO? 

 

 

Ero in redazione a Roma quando giunse la notizia. Il Ministero dell’ 

interno, che aveva predisposto un aereo per il trasporto di una 

squadra di soccorso, permise ad un gruppo di giornalisti di imbarcarsi. 

Facemmo il viaggio con i Vigili del Fuoco e quando giungemmo sul 

posto trovammo anche altri colleghi stranieri.  
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Per me che non ho fatto il militare fu un’esperienza importante, un 

viaggio rumorosissimo, tutti accampati in un Hercules molto spartano 

ma con un grande spirito di squadra. Fu un viaggio lungo, notturno, in 

cui si sonnecchiava ma soprattutto si parlava e ci si faceva compagnia 

perché poi in realtà era quasi impossibile dormire. Ho il ricordo di un 

viaggio molto scomodo, durante il quale si cominciò a socializzare e a 

fare gruppo. 

 

 

 

3) QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Arrivai ore dopo il mio collega Carlo Giacobbe e trovai una situazione 

molto confusa. Giungemmo sul posto molto tempo dopo la prima 

ondata di soccorsi.  

Lasciammo i bagagli dove capitò e con un mezzo, forse un furgone od 

una jeep, arrivammo a Pico Alto che albeggiava. Era una zona un po’ 

lunare e desolata, con tanto fango. Mi colpirono subito questi alberi 

molto alti in parte tagliati dall’impatto con l’aereo e poi i bagagli che 

s’erano aperti distribuendo gli indumenti dappertutto, sui rami. Un 

pompiere mi spiegò che la caduta tra i rami fittissimi aveva avuto 

effetti devastanti sui corpi dei passeggeri. 

 



 

~ 253 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI 

IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO? 

 

Ho avuto meno possibilità di vederli all’opera sul campo, quindi quel 

tipo di esperienza diretta mi mancò. Però si crearono rapporti umani 

importanti anche perché alla fine della giornata saltavano un po’ i 

ruoli e non c’era più il Vigile del Fuoco od il giornalista e questo era 

anche un modo per rilassarsi, conoscerci o raccontarci come era 

andata la giornata. C’era quindi grande calore e capacità di “stare 

insieme”.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il difficile recupero delle vittime tra la spettrale vegetazione. 
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5) L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA 

INSEGNATO? COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ 

COINVOLGENTI E DEL CORRISPONDENTE D’ALLORA? 

 

Per me fu la prima grande tragedia di massa. Vedere tante persone 

morte nella stessa circostanza fu molto toccante. Devo dire che quello 

che mi ha colpito era anche la estrema difficoltà per soccorritori e 

investigatori di dare una identità ai corpi, sembrava la cosa più 

importante, lo sforzo maggiore. Il fatto che qualche nome non 

coincidesse nelle liste complicò ancora di più l’opera d’identificazione 

già complessa. Ricordo che l’ unico albergo dell’ isola che ci ospitava 

la sera diventata una sorta di quartier generale dove la sera poliziotti, 

giornalisti, funzionari cercavano un po' di relax.  

C’è un altro aspetto molto importante da sottolineare. Una tragedia 

come quella, se accadesse oggi, dal punto di vista della narrazione 

giornalistica sarebbe affrontata in modo completamente diverso. 

Sono passati ventuno anni, ma per quel che riguarda le possibilità 

 tecniche dei mezzi di informazione è trascorsa un’era, è cambiato 

veramente tutto. Quelli che per noi erano strumenti abituali sono la 

preistoria. Mancavano i collegamenti diretti, non c’erano i cellulari, la 

comunicazione  satellitare, i computer portatili; le foto si 

trasmettevano con altri sistemi; Internet e i blog sarebbero arrivati 

anni dopo. Tutto era proporzionato all’epoca, ma oggi di un evento 

così avremmo saputo tutto in tempo reale, con immagini e resoconti 

immediati. Allora l’aggiornamento delle notizie non era così veloce. La 

necessità di trasmettere le informazioni si scontrava spesso con gli 
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ostacoli più banali. Ricordo nell’unico albergo di Santa Maria le file 

interminabili, insieme con i colleghi italiani e stranieri, per conquistare 

un telefono e inviare i servizi. Si aspettava per ore ed ore, saltando i 

pasti, per non perdere il turno. Lo stesso avveniva per utilizzare l’ 

unico telex, che comportava costi altissimi. Venti anni ci danno il 

senso dell’ enorme cambiamento tecnologico, una vera e propria 

rivoluzione per il mondo del giornalismo e della comunicazione.    

  

  

6) C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

E’ una regola che può valere in ogni circostanza: bisogna sempre 

mantenere il rispetto dei fatti senza caricarli di significati aggiuntivi. 

Quella tragedia, in particolare, era già enorme e quindi non c’era 

bisogno di farsi prendere la mano.  
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Francesco Toiati 

Fotoreporter – ROMA 

 

 

 

 

Il fotoreporter Francesco Toiati. 
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1) COME SI AVVICINO’  AL MONDO DEL GIORNALISMO? 

 

 

Nel 1982 mi recai al quotidiano “Paese Sera” ed iniziai una 

collaborazione come free lance diventando, dopo 2 anni, uno dei 3 

fotografi assunti. La passione per la fotografia mi è stata passata da 

mio padre (bravissimo pittore) che mi comprò, quando avevo 14 anni, 

la mia prima macchina fotografica: una Petri con due obiettivi! 

 

 

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI 

SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL 

DRAMMATICO EVENTO? 

 

 

Dopo “Paese Sera” fui assunto nel 1989 presso l'agenzia Master Photo 

che collaborava con i principali settimanali italiani. Fu il mio primo 

incarico per loro. Sentita la notizia organizzarono, tramite il Ministero 

della Difesa, il mio viaggio. Partii da Roma in auto verso l'aeroporto 

militare di Pisa dove mi imbarcai, su un C130 alle 19 della sera. 

Insieme a me c'erano 120 bare vuote e un fotografo dell'agenzia AP. 
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3) QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL 

LUOGO DELLA SCIAGURA? 

 

 

Arrivammo alle Azzorre a notte inoltrata e solo all'alba, dopo un 

breve riposo, ci recammo sul luogo della tragedia: lo scenario era 

raccapricciante, corpi mutilati sugli alberi, in terra. Sparsi ovunque 

c’erano sedili, indumenti e valigie. L'aria già irrespirabile e l'Esercito 

Portoghese, scarso di mezzi, che non capiva come muoversi. 

 

 

4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI 

IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO? 

 

 

Un bellissimo ricordo: in mezzo al bosco, mentre fotografavo il 

disastro, spuntarono dal nulla le divise dei vigili del fuoco italiani e 

quando mi chiesero “Italiano?” io risposi “ romano” e ci 

abbracciammo in quel frangente terribile. Riconobbi anche qualche 

viso noto. Avendo fatto la cronaca romana avevamo fatto degli 

interventi insieme. 
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5) L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA 

INSEGNATO? COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ 

COINVOLGENTI E DEL CORRISPONDENTE D’ALLORA? 

 

 

In quei momenti, pensi solo a tornare a casa, poi pensi che devi 

riprendere l'aereo e cresce la paura. Dopo di allora ho viaggiato tanto, 

realizzando reportage su zone di guerra nell'Europa dell'est, da 

Lubjana, Romania, Albania e ultima Sarajevo. 

 

 

 6) C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN 

ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE 

TRASMETTERE AI SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI? 

 

 

Quando ero a Lubjana, l'Esercito Jugoslavo attaccò dei camion con 

degli aerei, bombardandoli. Tra i morti ci furono due fotografi svizzeri 

con i quali avevo fatto colazione al mattino e, si può dire, eravamo 

diventati amici. Penso che anche se una foto può cambiare il mondo, 

a volte la vita non vale una foto. Credo che le nuove generazioni che 

non hanno conosciuto la camera oscura, la pellicola, gli sviluppi, si 

siano perse uno dei grandi momenti magici per i quali uno sceglie di 

diventare fotogiornalista. Ora è tutto troppo veloce e facile, ma forse 

è anche più bello pensare solo a scattare. 
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Agenzia Stampa Ansa 

Associazione Familiari Vittime delle Azzorre 

Delegaçào de Turismo dos Açores em Lisboa 
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FONTI 

 

BIBLIOGRAFIA  

 

Vari numeri “Obbiettivo Sicurezza” rivista del Ministero dell’Interno 

Dipartimento dei VVF, Soccorso Pubblico e Difesa Civile 

 

Roma Città del Fuoco – Autori Vari 

Atlante Geografico Moderno De Agostini 2009 

Vari articoli di cronaca dei seguenti periodici: La Repubblica, La 

Stampa, L’Eco di Bergamo, Corriere della Sera ed il New York Times. 

 

FONTI DIRETTE 

 

Conversazioni dirette con l’Ing. Gregorio Agresta. 

 

Conversazioni telefoniche e dirette con Luigino Testa, Massimo 

Falcioni, Silvano Paperini, Alberto Laurenti, Adelmo Pisa, Carlo 

Pierotti, Francesco Toiati, Carlo Giacobbe, Luciano Fioramonti, Piero 

Mancini, Claudio Gioacchini, Patrizia Bernardelli. 
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INTERNET 

 

Sito del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco: www.vigilfuoco.it 

 

Wikipedia – Enciclopedia Informatica in rete 

 

ARCHIVI 

 

Archivio Dott. Ing. Gregorio Agresta 

 

Archivio Storico Camera dei Deputati e Senato della Repubblica 

 

Archivio Privato dell’Autore 

 

Centro Documentazione Nazionale del Corpo Nazionale dei Vigili del 

Fuoco 

 

Archivi di collezionisti privati 

 

Archivio Agenzia Stampa – ANSA 

 

Archivio Fotografico Francesco Toiati – Roma 

 



 

~ 264 ~ 
 

OOOllltttrrreee   ooogggnnniii   cccooonnnfffiiinnneee   

Archivio Associazione Familiari delle Vittime del Disastro delle Azzorre 

– Bergamo 


