Oltre ogni confine

“La vita vi fu data perché ne usiate a beneficio degli altri, la vita e

missione. Ogni altra definizione é falsa e travia chi l'accetta”

(Giuseppe Mazzini — patriota — 1805 — 1872)
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Saluto dell’On. Giorgio Santuz gia Ministro dei Trasporti.

Quando nella serata di quell’8 Febbraio 1989 squillo il telefono della
mia stanza al Ministero dei Trasporti la voce del collega portoghese

non lasciava trasparire niente di buono.

Mi dette subito le prime informazioni dell’incidente aereo occorso al
Volo 1851 Boeing 707 della Independent Air aggiungendo che forse le
cause disastro erano determinate da una serie di coincidenze
negative non ultimo il maltempo. Le nubi infatti coprivano Ia
montagna, il Pico Alto, contro cui cozzd improvvisamente e senza
nessun preawviso I'aereo e, concluse, con queste parole: E una
catastrofe immane, si scoprono morti ovunque sparsi su un aerea

impervia e molto vasta.

Sul mio tavolo c’era gia un rapporto sul volo: partito da Orio al Serio
(BG), diretto a S. Domingo. Passeggeri in tenuta sportiva, allegria e

buon umore in vista della imminente vacanza al sole dei Caraibi.

Ora pero la tragedia era sotto gli occhi di tutti e I'impressione che
ebbi, dopo il colloquio con il collega portoghese, era che su quell’isola
piu remota dell’arcipelago in mezzo all’Atlantico a 1900 Km dalle
coste continentali, le autorita locali fossero in difficolta nel gestire le

conseguenze logistico sanitarie del disastro.

D’intesa con la Presidenza del Consiglio attivammo la Protezione
Civile allora guidata da Vito Lattanzio, la Farnesina ed il Ministro della
Giustizia Vassalli affinché fosse inviata sul posto una squadra di

soccorso il cui nerbo era costituito dai Vigili del Fuoco partiti da Roma.
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Costoro per vari giorni in condizioni difficilissime provvidero a
comporre i corpi dei nostri sfortunati connazionali ed in particolare il

ritorno in patria.
Quell’incidente sprono tutte le istituzioni preposte, a ricercare con

ogni mezzo possibile di garantire la sicurezza dei nostri voli.

On. Giorgio Santuz
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Saluto del Capo Dipartimento dei Vigili del Fuoco, Soccorso Pubblico

e Difesa Civile Prefetto Francesco Paolo Tronca.

E con particolare piacere che ho accolto l'invito di introdurre il
volume “Oltre ogni confine”, che ripercorre la storia di un evento

tragico, lontano nel tempo e nello spazio.

L’8 febbraio 1989, un Boeing della Independent Air, partito da
Bergamo e diretto a Santo Domingo, si schianto sulla collina di Pico
Alto dell’isola di Santa Maria nell’arcipelago delle Azzorre, dove

avrebbe dovuto compiere uno scalo tecnico.

Nell’incidente persero la vita 137 passeggeri italiani e 7 membri
americani dell’equipaggio.

Riportare alla memoria quel luttuoso evento significa innanzitutto
rinnovare il commosso pensiero alle vittime del disastro, partite per
trascorrere un periodo di vacanza e andate invece incontro ad una

mesta fine.

C’e un legame personale forte che mi riallaccia a quella tragedia:
qguale giovane funzionario dell’Ufficio di Gabinetto della Prefettura di
Milano, seguii il coordinamento delle difficili operazioni di rientro

delle salme in Italia, molte delle quali erano di origine milanese.

Ricordo il silenzio ed il dolore della tragedia vissuti all'interno di un

hangar dell’aeroporto di Orio al Serio per interminabili giornate.

Fu un impegno che mi tocco nel profondo e al quale sono rimasto
emotivamente legato. Non ho mai dimenticato il dolore e lo strazio

dei familiari delle vittime, ai quali desidero rinnovare, ancora oggi,
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sentimenti sinceri di profondo cordoglio, uniti all’espressione della
mia piu intensa vicinanza.

Questo episodio doloroso costituisce |'occasione per ripercorrere i
passi di uno dei primi interventi su scala internazionale dei Vigili del
Fuoco nelllambito della macchina organizzativa della Protezione
Civile. 1l volume espone, infatti con precisione e dovizia
documentaria, il resoconto dell’azione di soccorso di una squadra
inviata dalla Protezione civile nazionale nelle lontane Azzorre per il
ritrovamento dei corpi delle sfortunate vittime dell’incidente aereo.
Owviamente, confermando un’essenzialita che permane intatta nel
Servizio Nazionale della Protezione Civile, poi varato dalla legge n. 225
del 1992, componente fondamentale di quella squadra furono i nostri
Vigili del Fuoco, che seppero distinguersi per abnegazione ed
altruismo, portando a compimento, in quella terra straniera, distante
piu di duemila chilometri dalle coste continentali, la difficoltosa e
delicata opera di recupero dei poveri resti delle vittime, sparsi su
un’area vasta e, per molti aspetti, perigliosa.

Si tratta di un contributo, forse passato sotto traccia nella memoria
collettiva del Paese, ma che allora si rivelo prezioso e, per molti versi,
come spesso accade nella storia della nostra Istituzione, insostituibile.
E necessario, allora, sottolineare I'utilita formativa del volume, che,
nel ripercorrere la cronaca di quei giorni, ci consente di
contestualizzare le difficolta tecniche ed operative nelle quali si
trovarono ad operare i Vigili del Fuoco in un un’epoca in cui non

erano ancora diffuse le tecnologie dell'informazione e della

comunicazione di cui disponiamo oggi.
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Pur tuttavia, la decisione di inviare alcuni Vigili del Fuoco nel cuore
dell’Oceano Atlantico fu lungimirante ed efficace.

Ancora una volta i Vigili del Fuoco seppero dimostrare sul campo
elevatissime doti umane e professionali, un enorme slancio solidale
ed altruistico e quella prontezza di risposta, che formano maglie di
sicurezza indispensabili ogni qualvolta sciagure e disastri
interrompono il fluire tranquillo delle nostre vite e richiedono
interventi immediati per il primo soccorso e il superamento
dell’emergenza.

Il volume assume, quindi, ai miei occhi, quale Capo del Dipartimento
dei Vigili del Fuoco, un ulteriore rilevante valore. Esso reca tangibile
testimonianza della decisiva circostanza che, gia vent’anni fa, la
missione istituzionale dei Vigili del Fuoco aveva i mezzi e le capacita
per superare i confini nazionali ed affermarsi su scenari internazionali.
E questo un percorso di crescita che & proseguito ininterrotto fino ai
giorni nostri.

Come non ricordare, ad esempio, tanto per non andare troppo
indietro nella memoria, il rilevante contributo che il Corpo Nazionale
ha generosamente offerto ad Haiti, in seguito al disastroso terremoto
che, agli inizi del 2010, ha sconvolto l'isola caraibica?

| Vigili del Fuoco hanno attivamente partecipato all’attivita del
contingente internazionale, arrivando ad Haiti tra i primi, pochissimi
giorni dopo I'evento sismico.

Le squadre, che si sono avvicendate a piu riprese sull’isola martoriata
dal sisma, hanno posto in essere complessi interventi di demolizione,

rimozione e messa in sicurezza; le necessarie verifiche di stabilita
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strutturale degli edifici scolastici e delle principali organizzazioni
internazionali; innumeri interventi del patrimonio storico, artistico e
culturale custodito nel Narder Museum of Haitian Modern Art; infine,
una pregevole — un vero e proprio unicum nel contesto degli aiuti
internazionali al popolo haitiano — attivita di formazione rivolta ai
giovani haitiani dai 12 ai 18 anni nell’ambito del progetto “Scuola
sicura” sui temi del rischio sismico e della prevenzione antincendio.
Per tutte queste considerazioni, “Oltre ogni confine” non & una goccia
nel mare dei ricordi. L’opera ci aiuta, piuttosto, a comprendere come i
Vigili del Fuoco abbiano sempre saputo essere sulla linea della
frontiera dell’evoluzione tecnologica, pronti a rispondere al bisogno di
sicurezza dei cittadini non soltanto con competenza ed intelligenza
operativa, ma anche con ineguagliabili doti di solidarieta e di
altruismo. La fiducia della gente e, innanzitutto, il riscontro concreto
dell’efficacia delle attivita istituzionali di prevenzione e di soccorso. Si
tratta di un valore che chi ha responsabilita di cura del bene comune
apprezza quotidianamente.

Ma non vi e soltanto questo nel “capitale sociale” del Corpo
Nazionale, che puo contare anche su di uno straordinario patrimonio
relazionale, fatto di idee, di esperienze, di conoscenze di quei Vigili
del Fuoco, che, in momenti di necessita, sanno stabilire “rapporti

speciali” con tutti, in ogni tempo e “oltre ogni confine”.

Prefetto Francesco Paolo Tronca
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Saluto del Capo del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco Ing. Alfio Pini.

Ho accolto con piacere l'invito a presentare con un mio contributo
quest’opera editoriale promossa dalla Direzione Centrale per Ia
Formazione. In oltre trenta anni di servizio prestato nel Corpo
Nazionale ho potuto, come ufficiale prima e successivamente come
comandante e direttore regionale, assistere alle piu diversificate
situazioni, spesso difficili.

In tutte le occasioni il personale del Corpo ha dimostrato capacita,
coraggio, professionalita e, non ultima, una straordinaria abnegazione
ed un indiscutibile attaccamento ai valori che muovono I'animo d’ogni
soccorritore, anche nelle circostanze piu critiche. L'intervento
effettuato a Santa Maria delle Azzorre ne e un apprezzabile esempio.

| colleghi partiti da Roma seppero fare il proprio dovere con grande
senso di umanita, in un ambiente complesso ed in condizioni
proibitive. Non fatico ad immaginare le mani operose dei Vigili del
Fuoco impegnate nel recupero delle vittime, con una eccezionale
solidarieta e con una determinazione che non conosce limiti.

Per questo motivo, come Capo del Corpo Nazionale, mi sento fiero di
rinnovare il mio apprezzamento al personale che ha preso parte alla
missione delle Azzorre.

Nel condividere le finalita di quest’iniziativa, promossa dal Direttore
Centrale per la Formazione, desidero ringraziare 'autore per I'opera
di ricerca e di stesura del testo, che costituisce una ulteriore
testimonianza dell’attivita preziosa svolta dai Vigili del Fuoco.

Ing. Alfio Pini
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Saluto del Direttore Centrale per la Formazione Ing. Gregorio Agresta.

E per me motivo di particolare soddisfazione ed emozione
commentare questa pubblicazione che mi coinvolge sia come
Direttore Centrale per la Formazione, sia come protagonista degli
eventi che vi sono narrati.

Quei giorni sono ben scolpiti nella mia memoria e mi basta chiudere
gli occhi un solo istante per rivedere i paesaggi di Santa Maria o
I'intenso azzurro sterminato dell’Oceano Atlantico dalle scogliere di
Villa do Porto. Ed i ricordi si accavallano I'uno sull’altro a partire da
qguella formidabile ed improvvisa partenza dalla sede di Via Genova, al
volo da Ciampino ed all’arrivo alle Azzorre quando il sole si alzava
all’alba.

E non posso non ripercorrere con i miei pensieri quei giorni difficili, il
lavoro in condizioni proibitive e le mille difficolta di ogni sorta per
poter procedere alla ricomposizione delle sfortunate vittime di
quell’evento.

Raccogliere le testimonianze, le immagini e le cronache di quei giorni,
costituisce un importante impresa che permette di consegnare alle
future generazioni un documento eccezionale testimoniante Ia
grande versatilita dei Vigili del Fuoco e la loro capacita di soccorrere
in ogni circostanza e nelle situazioni piu disparate e provanti.

Un ringraziamento va a tutti coloro che hanno reso possibile la
realizzazione di questo volume, a tutti i colleghi che furono al mio

fianco in quei giorni difficili ed in particolare all’autore Alessandro
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Mella per I'opera di ricerca e raccolta dei materiali e per la stesura dei
testi.

Ancora una volta, offriamo ai nostri giovani un ricordo coinvolgente
ed emozionante d’una pagina di storia del Corpo Nazionale troppo

spesso dimenticata ed ignorata.

Ing. Gregorio Agresta
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Saluto dell’Associazione Familiari Vittime Disastro Aereo delle Azzorre.

| familiari, gli amici, i conoscenti .. tutti, tutti al ricordo di quel tragico
e drammatico evento hanno ancora oggi un sussulto in gola e un

tremore nel corpo.

Ognuno di noi ricostruisce il tragico momento e immagina di sentire
venire dall’alto, improvvisamente, un rumore assordante di un
incidente accompagnato da un forte vento e poi da un silenzio di

morte.

Eravamo atterriti e sgomenti in attesa di notizie che tardavano a
venire, nell’ansia, per ciascuno di noi, di conoscere quali fossero le
condizioni dei propri familiari.

Ulteriore sgomento e preoccupazione era la lontananza e la difficolta
di accesso al luogo dell’incidente per lintervento tempestivo dei

soccorsi ai feriti e superstiti.

La drammatica situazione di allora, resa piu grave dalla mancanza di
notizie ufficiali, era stata ulteriormente alimentata da informazioni e

dettagli a volte generici e imprecisi dei giornali e della televisione.

Questo e stato 'ambiente e la situazione esistente per piu giorni che
lentamente si arricchiva di informazioni come per esempio che da
Ciampino era partito un aereo per Santa Maria delle Azzorre con
funzionari dello Stato e con una compagnia di Vigili del Fuoco di Roma
in aiuto ed in collaborazione ai primi soccorsi gia iniziati

spontaneamente dagli isolani.
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Oggi, leggendo la relazione della missione ordinata dal Ministero degli
Esteri ai Vigili del Fuoco di Roma ed in particolare, a conoscenza degli
interventi effettuati immediatamente sul posto a fianco dei primi
soccorritori dopo solo alcune ore del terribile impatto contro il Pico
Alto del Boing 707, se da una parte ci fa rivivere a fior di pelle quei
momenti drammatici d’altra parte, oltre al convincimento della
validita e della bonta dell’intervento, rimane il compiacimento che i
nostri cari sono stati toccati ancora da mani amiche e partecipi al
nostro dolore.

“L’Associazione Familiari Vittime Disastro Aereo delle Azzorre”
conferma ed esprime quindi ancora di piu, oggi, una partecipata e
unanime riconoscenza per il lavoro svolto dalla Compagnia dei Vigili
del Fuoco di Roma e per I'abnegazione dimostrata in piu giorni in un
ambiente impervio e pericoloso per il recupero dei resti poveri corpi
martoriati.

Con lo stesso sentimento I‘Associazione ricorda la popolazione isolana
che per prima e intervenuta numerosa a soccorrere eventuali
superstiti collaborando poi spalla a spalla con altri soccorritori ed in
particolare con i Vigili del Fuoco di Roma.

A tutti la profonda e commossa nostra gratitudine.

Anche da parte dei parenti il dolore per le repentina scomparsa dei
propri cari, ciascuno legato da molteplici legami d’amore, si e
materialmente espresso con la realizzazione di una stele di pietra

della stessa montagna.
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E’ stata collocata sul posto in cima a Pico Alto (vedi fotografia) a
poche decine di metri dal luogo di impatto dell’aereo contro la
montagna che purtroppo ha sfiorato.

Nello stesso posto sono stati raccolti provvisoriamente i corpi distrutti
dei nostri cari e successivamente i resti del velivolo 707.

Ai due lati della stele, sulla quale e posta in evidenza una scultura in
bronzo raffigurante sofferenza e speranza, sono state applicate due
piastre sulle quali sono stati scritti a memoria tutti i nomi dei

deceduti.
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Le isole Azzorre — Breve descrizione dell’arcipelago

Premessa

La storia che andiamo a raccontare in questo volume e particolare, a
tratti drammatica. Tuttavia il paesaggio, 'ambiente ed il sito hanno
tanto influito sul corso degli eventi, sulla dinamica dell’incidente e
sulle reazioni ed emozioni dei soccorritori, che diventa fondamentale
fornire al lettore una breve descrizione dei luoghi che furono teatro di
qguei momenti dolorosi, al fine di consentirgli di calarsi meglio
nell’atmosfera di quei giorni ormai lontani quando un volo di linea
con passeggeri di nazionalita italiana si schianto su Pico Alto.

Le isole Azzorre, note soprattutto per via del turismo che le rende
celebri e per il non meno conosciuto “anticiclone”, sono un arcipelago
d’origine vulcanica che si colloca nellOceano Atlantico e che
appartiene politicamente al Portogallo del quale, “de iure”, sono una
regione autonoma geograficamente distribuita su nove isole di
maggiori dimensioni ed una serie di isole minori.

Le stesse interessano un territorio di piu di 600 kmg, un’area che si
trova in direzione nord ovest — sud est tra il 36° e il 40° parallelo Nord
e tra il 24° e il 32° meridiano ovest.

| centri piu vicini sono rispettivamente quelli di Madera, cui
corrisponde un arcipelago similare poco lontano dalle coste africane e

sempre formalmente dipendente dal governo portoghese posto a
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circa 906 km dalle Azzorre, il territorio portoghese continentale, le cui
coste distano circa 1400 km, ed infine la Nuova Scozia a circa 2738
km, territorio del Canada nel cuore dell’oceano e, per essere precisi,

una delle tre province marittime di quel governo federale.

Aspetti geologici, geografici, naturalistici ed orografici

Le Azzorre hanno una superficie totale di 2.355 km?. Le singole isole si
estendono dai 759 km? di S3o Miguel ai 17 km? dell'isola di Corvo. Tre
di loro (S3o Miguel, Pico e Terceira) sono di dimensioni maggiori di

Malta e la sola S3o Miguel e grande il doppio.

Le stesse sono divise in tre gruppi:
L’orientale (Grupo Oriental) di S3o Miguel, Santa Maria e gli isolotti
Formigas

Il centrale (Grupo Central) di Terceira, Graciosa, Sao Jorge, Pico e
Faial

L" occidentale (Grupo Ocidental) di Flores e Corvo.

Da un punto di vista geologico, la natura delle isole Azzorre e
piuttosto complessa a spiegarsi, poiché essa risponde ad una serie di
fenomeni vulcanici in superficie ed ai movimenti della tettonica
oceanica nel sottosuolo. E noto, infatti, come I'insieme di isole sia
d’origine vulcanica, formatosi in seguito ad emissioni di lava dalla

crosta oceanica in tempi non lontani.
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L’arcipelago si formo durante |'epoca terziaria ed oggi coni e crateri
rivelano l'origine vulcanica della maggior parte delle isole che lo
compongono. Pico, un vulcano di 2.351 metri sito sull'omonima isola,
e la cima piu elevata delle Azzorre e di tutto il Portogallo. Ma l'ultima
eruzione di un vulcano attivo e stata quella del Vulcao dos Capelinhos,
nel 1957, le cui emissioni magmatiche, nella parte occidentale
dell'isola, ne hanno fatto incrementare la superficie.

Santa Maria € la piu antica, con formazioni di rocce calcaree ed estesi
sedimenti di argilla rossa.D’altra parte, l'iperattivita di quest’area e
spiegabile con i movimenti delle tre maggiori placche tettoniche:
quella americana, quella eurasiatica e quella africana. Mentre la
prima tende a muovere in direzione ovest, la seconda si sposta
gradualmente verso est e la terza, quella africana, verso est e nord.
Tali movimenti, generando Ila spaccatura della crosta con
conseguente fuoriuscita di magma, permettono la creazione di dorsali
piuttosto alte in mezzo all’oceano e tali da non restare sempre
interamente sommerse. Sono proprio questi rilievi piu elevati ad
originare e formare isole d’origine vulcanica.

E il caso delle Azzorre, situate lungo I'allineamento della dorsale
medio-atlantica che percorre l'oceano da nord a sud per una
lunghezza di non meno di 16.000 km e che comprende anche
I'lslanda.

Le isole di Corvo e Flores si trovano collocate sulla placca americana,
mentre le restanti sono distribuite su quella eurasiatica.

Tra queste, la piu antica & Santa Maria, teatro delle vicende trattate in
quest’opera, la quale, nei suoi 8 milioni di anni, si & piu volte
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inabissata ed altrettante riemersa, cosi come testimoniato da
innumerevoli reperti fossili. La piu giovane, invece, e I'isola di Pico con
segni di eruzioni anche molto vicine a noi e collocabili nel XVIII secolo.
Tale primato era appartenuto, per un breve periodo di tempo,
all'isola Sabrina: emersa nel 1811 a poca distanza da Sao Miguel fini
per trovarsi al centro di un incidente diplomatico dovuto alle solite
rivendicazioni britanniche, ma la vicenda si esauri per mano della
natura stessa quando l'isolotto si inabisso velocemente cosi come era
emerso.

Tutte le isole, pertanto, hanno origine vulcanica, benché Santa Maria
presenti anche degli elementi corallini.

I monte Pico, collocato sull'isola omonima ed alto 2.351 metri,
rappresenta la montagna piu alta di tutto il Portogallo e dimostra
come le Azzorre siano quindi le cime di alcune delle montagne piu
alte del mondo, se misurate dalla base posta sul fondo dell'oceano.
L'arcipelago, per la sua collocazione geografica, possiede un clima
mite con lievi oscillazioni annuali. Le isole, trovandosi infatti
nell'ecozona paleartica sono ricce di foreste di latifoglie e di

numerose varieta di piante endemiche.
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Santa Maria delle Azzorre: una splendida veduta del mare.

La baia di San Lorenzo a Santa Maria.
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Storia dell’arcipelago

Nella prima meta del ‘700 pare che una spedizione britannica avesse
rinvenuto delle monete cartaginesi presso lisola di Corvo. La
presenza di insediamenti degli acerrimi nemici dell'impero romano fu
resa piu credibile anche da una notizia riportata su volumi
ottocenteschi d’archeologia. Secondo tale fonte nel 1500 fu rinvenuta
una statua equestre con iscrizioni illeggibili ma attribuibili proprio alle
genti di Cartagine.

Da tenere in considerazione sono anche gli studi che sosterebbero
che i miti greci dedicati ad Atlantide si riferissero in realta proprio alle
isole Azzorre.

Dall’altra parte la possibilita che tali isole si fossero inabissate salvo
poi riemergere troverebbe conferme anche dal ritrovamento di
frammenti di tachilite fatti nel 1898 da una nave posacavi.

Tale lava vetrosa che si forma solo fuori dalle acque ed in presenza di
atmosfera, confermerebbero appunto un inabissamento di queste
terre. Secondo tali reperti sarebbe anche plausibile che parte del
fondo dell’lOceano Atlantico a circa novecento chilometri
dall’arcipelago sarebbe stata coperta di lava quando non era
sommersa.

A sostegno di tali ipotetici mutamenti, queste isole compaiono anche
in mappe risalenti a periodi antecedenti alla loro scoperta ufficiale tra
una carta medicea del 1351 che mostra un arcipelago di sette isole al
largo del Portogallo ed una mappa catalana di fine XIV secolo riporta

distintamente tre isole chiamate Corvo, Sao Jorge e Flores.
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Tuttavia fu nel 1427 che uno dei capitani al servizio di Enrico il
Navigatore, probabilmente Gongalo Velho, scopri I'arcipelago.

Cinque anni dopo ne fu ufficializzato il possesso portoghese.

| primi insediamenti nelle isole allora ancora non occupate si ebbero
dal 1439 con genti provenienti principalmente dalle province
continentali dell'Algarve e Alentejo; ma nei secoli seguenti vi giunsero
coloni anche da altre aree del continente, in particolare dalla Francia
settentrionale e le Fiandre.

Storica fu la tappa fatta da Cristoforo Colombo al rientro dal lungo
viaggio che I'aveva portato nelle americhe sul finire del XV secolo.

Nel 1583 Filippo Il di Spagna quale di re del Portogallo utilizzo la sua
flotta per dare la caccia ai mercanti francesi delle Azzorre, facendo
impiccare i prigionieri di guerra senza pieta alcuna e contribuendo
cosi alla "Leggenda Nera".

Nel corso del 1600 I'arcipelago diede i natali allo storico e scrittore
Antonio Cordeiro, natovi nel 1641.

Nel 1820 la guerra civile portoghese interesso direttamente le isole
Azzorre al punto che nel 1829, a Vila da Praia (oggi Praia da Vitdria), il
partito liberale ebbe la meglio sull'assolutismo, e l'isola di Terceira ne
divenne il quartier generale, ivi fu anche stabilito il Consiglio di
Reggenza (Conselho de Regéncia) di Maria Il di Portogallo.

Tra il 1938 ed il 1978, I'arcipelago fu ripartito in tre distretti quasi del
tutto equivalenti (salvo per l'estensione) a quelli presenti sulla nel
territorio portoghese. La divisione era piuttosto arbitraria e non si
basava sulla distribuzione naturale delle isole, ma facendo coincidere

la posizione di ciascun capoluogo di distretto con le tre citta:
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* Angra costituito da Terceira, Sao Jorge e Graciosa, con capoluogo

Angra do Heroismo su Terceira.

* Horta costituito da Pico, Faial, Flores e Corvo, con capoluogo

Horta su Faial.

* Ponta Delgada costituito da Sao Miguel e Santa Maria, con

capoluogo Ponta Delgada su Sao Miguel.

Tali distretti furono soppressi nel 1976 quando le Azzorre furono

proclamate Regione Autonoma (Regiao Autdnoma dos Acores).

- e

Strutture portuali fotografate nel Febbraio 1989
a Villa do Porto, capoluogo dell’isola.

(Foto gentile concessione Luigino Testa)
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Il nome “Azzorre”

In genere si da per scontato che il nome delle isole “Agores” derivi
dall’astore (acor in portoghese). Anticamente si credeva, infatti, che
tale uccello fosse molto diffuso in tutto I'arcipelago ma, in realta, esso

non vi & mai esistito.

Probabilmente una sottospecie di poiana scientificamente nota come
Buteo Buteo e diffusa in loco, fu scambiata per un astore al momento

della scoperta delle isole.

Un'altra corrente di pensiero, ritiene invece, che il nome derivi dalla
parola “azures” che in un portoghese arcaico indicava il plurale di

“azzurro” e cioe il colore che le isole se viste da lontano.

Organizzazione politica della Regione

La popolazione delle Azzorre conta 238.767 abitanti al 31 dicembre
2002 e la densita della stessa e di 106 persone per chilometro

guadrato.

Le isole Azzorre sono una regione autonoma del Portogallo, stato
membro dell’Unione Europea e nazione maggiormente ad occidente

del vecchio continente.

La sezione esecutiva dell’autorita politica locale dell’arcipelago si
trova a Ponta Delgada, comune di 65.854 abitanti sull’isola di Sao

Miguel, la maggiore per estensione (747 km?).
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L’autorita giudiziaria trova invece sede presso Angra do Heroismo,
comune di circa 35.500 abitanti collocato sull’isola Terceira e noto per
il suo centro storico classificato dallUNESCO come patrimonio
dell’'umanita.

Ad oggi la guida della Regione Autonoma delle Azzorre e affidata al
presidente Carlos Cesar.

Il territorio dell’arcipelago € diviso in diciannove comuni, detti
“concelhos”, a loro volta suddivisi in entita territoriali di minore
dimensione definite “freguesias”. Ne esistono in totale
centocinquantasei, a cui s’aggiungono i cinque centri urbani maggiori:
Ponta Delgada e Ribeira Grande sull'isola di Sao Miguel; Angra do

Heroismo e Praia da Vitoria su Terceira e Horta su Faial.
L’isola di Santa Maria

Santa Maria, l'isola collocata piu a sud dell’arcipelago, € nota in
particolare per le splendide spiagge meta di esigenti turisti, la piu
celebre delle quali & quella di Praia Formosa, meta di surfisti per via
dei venti favorevoli e delle onde particolari.

l’isola ha un estensione di 97,5 km” ed una popolazione ad oggi di
circa 6500 abitanti distribuiti tra i vari centri. Nel capoluogo, Vila do
Porto, sono celebri la Chiesa Matriz da Nossa Senhora da Assunsao e
la fortezza affacciata sul mare di Sao Bras.

Non meno noti sono il villaggio di Sdo Pedro (conosciuto per via dei
“mata mouras”, fori fatti nelle aie delle case e ricoperti di pietre di

grosse dimensioni destinati a nascondere i raccolti durante le
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scorribande dei saraceni) ed il villaggio di Santa Barbara (con la tipica
flora e le tipiche abitazioni).

Degno di nota &, senz’altro, anche il villaggio di Pedras da Maia con i
suoi vigneti posti a picco sul mare e le cui uve permettono la
produzione di un vino particolarissimo e molto pregiato.

L’isola di Santa Maria, scoperta da Diogo de Silves e considerata la
prima isola dell'arcipelago ad essere scoperta e, poi, ad essere
abitata, & dominata dall’altura di Pico Alto, nome che incontreremo
spesso in quest’opera. Nel complesso, il colle € dominato da una
fittissima vegetazione che, nel 1989, rese particolarmente difficili le
operazioni di soccorso e che influi, a suo modo, sulla dinamica
dell’incidente e, soprattutto, sullo scenario che si presento agli occhi

attoniti dei primi soccorritori.
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Ry,

5. MARIA S MARIA
ACORES | ACORES

Vedute dell’isola di Santa Maria tratte da una serie di cartoline acquistate
nel 1989. (Archivio Ing. Gregorio Agresta)
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Il volo Independent Air 1851

Un velivolo tipo Boeing 707 con livrea di secondo tipo della Compagnia

Independent Air identico a quello precipitato a Santa Maria delle Azzorre.

(Foto gentile concessione Ralph Kunadt Airlinerphotos.com)
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Il volo 1851 della Independent Air

L’8 Febbraio 1989 e un tipico mercoledi italiano della fine degli anni
’80. Uno di quei giorni di fine inverno con il sole che cala presto, la
brezza fredda che soffia un po’ ovunque e I'atmosfera delle giornate
ancora corte.

E un mondo che sta cambiando. Negli ultimi mesi & successo di tutto:
negli Stati Uniti, da Novembre, si e insediato il nuovo presidente
George Bush; in Armenia un violento terremoto ha sconvolto il paese;
a Lockerbie un attentato terroristico ha causato un grave incidente
aereo con ripercussioni nella politica internazionale piuttosto rilevanti
(ed anche quest’evento contribuira ad alimentare le piu fantasiose
teorie sui fatti di cui andiamo a parlare creando un clima di tensione);
in Giappone e morto |'Imperatore Hirohito, portando via con sé
un’intera epoca, anzi una vera e propria “era”.

In Italia il mondo politico € in fermento. Da qui a poco iniziera una
nuova epoca che, nel decennio successivo, sconvolgera radicalmente
il sistema.

| titoli dei giornali sfogliati dalla gente che affolla I'aeroporto di
Bergamo sono pieni di queste notizie.

Quel giorno, molti aspettano il volo 1851. Una buona offerta: un volo
diretto a Santo Domingo, paradiso tropicale affacciato sul Mar dei
Caraibi, alla foce del fiume Ozama. Sole, mare, relax: quanto di meglio
si possa desiderare per una salutare e serena vacanza.

Tutto procede al meglio. L'equipaggio di nazionalita americana

procede al regolare imbarco dei passeggeri e, finalmente, il velivolo

~ 27 ~



Oltre ogni confine

lascia il suolo italiano diretto verso la sua meta dove, purtroppo, non
giungera mai.

I Boeing 707 matricola N72311, con i suoi centotrentasette
passeggeri, dovra effettuare un necessario scalo tecnico per rifornirsi
di carburante prima di attraversare |'oceano, per poi atterrare, infine,
all’aeroporto dominicano di Punta Cana. Il punto stabilito per il
rifornimento e il piccolo scalo di Santa Maria delle Azzorre, dove
I’atterraggio € previsto attorno alle 13.05 locali.

Giunti in prossimita della prima tappa, il velivolo si abbassa per
procedere all’atterraggio, dopo aver preso i regolari contatti con la
torre di controllo presso la quale e appena avvenuto il cambio turno
del personale.

Gli abitanti di Santa Maria capiscono subito che qualcosa non va.
Alcuni notano che il velivolo e troppo basso.

Contrariamente al solito, Pico Alto, la piccola altura che domina
I'isola, & completamente avvolto da una rara e fittissima nebbia che
I’avvolge e lo nasconde alla vista anche di chi ben lo conosce.

Dopo appena pochi istanti un urto violento sconvolge tutto e il boato
micidiale s’ode ovunque.

E Iinizio di un enorme tragedia: il Boeing si abbatte con violenza

inaudita sulla montagna.

Ho sentito un rumore forte e strano. Ho alzato la testa ed ho visto
I'aereo passare molto basso. Ho pensato “Quell’aereo si va a
schiantare!”. L’ho visto per cinque/dieci secondi prima che sparisse

nella nebbia che circondava il Pico Alto. Dopo pochi secondi ho sentito
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il boato. Con le altre persone, alcune delle quali erano scappate per la
paura, siamo corsi sul posto e siamo rimasti colpiti dal silenzio
macabro. Ci siamo subito resi conto che non avremmo trovato
nessuno vivo ma abbiamo ugualmente teso I'orecchio nella speranza

di udire almeno i lamenti di qualche ferito.

(PADRE ZULMIRO SARMENTO Fonte: Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989)

Il caos domina ogni cosa. In Italia la notizia non tarda ad arrivare.

Lo sconvolgimento e generale: € un dramma tutto italiano!

Dai primi dati si era pensato a passeggeri quasi tutti lombardi. Quello
che colpisce, invece, é che le agenzie di viaggio presso le quali si erano

prenotati sono sparse in tutto il paese: e un lutto nazionale!

(SEN. GILBERTO BUONALUMI - Sottosegretario di Stato agli Esteri -
Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989)
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Dinamica dell’incidente: Come andarono i fatti

Nessuna spiegazione é stata finora ipotizzata sulla sciagura. L’aereo si
e schiantato sul costone provenendo da nord. Prima dell’atterraggio
la torre di controllo aveva invitato il pilota del Boeing a fare un giro
proprio intorno alla montagna per presentarsi sulla pista in posizione
diversa. Nell’urto contro la costa del monte alto 600 metri, la parte
anteriore dell’aereo e rimasta da un lato, l'altra con la coda e
presumibilmente con la maggior parte dei passeggeri ha superato la

sommita precipitando dall’altra e disintegrandosi {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 13.35)

Nelle ore successive all’evento, sui giornali si fantastico circa le cause
che avevano potuto determinare l'incidente.

Si disse tutto ed il contrario di tutto: il velivolo fu definito una
“carretta del cielo”; qualcuno ipotizzo un attentato (poi escluso sulla
base degli accertamenti delle autorita); si adombro I’errore umano.

Ed infatti I'errore umano ci fu, ma non fu l'unica causa del sinistro, il
quale, in realta, si verifico per una serie di sfortunate circostanze

riassumibili come segue:

1. Le voci dell’equipaggio e della torre di controllo, durante le
comunicazioni radio in fase di atterraggio, si sovrapposero e nessuno

dei due senti cosa diceva l'altro. Cosi, mentre |'aeroporto di S. Maria
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comunicava di tenere una quota di almeno 3000 piedi, il pilota
confermava i 2000 piedi.

2. L'altimetro di bordo subi una taratura errata anche a causa
dell’errato valore QNH (altimetro barometrico) trasmesso dalla torre.
3. L'isola di S. Maria € completamente piana a parte il Pico Alto
(circa 500 mt. di altezza). Se solo l'aereo fosse arrivato da una
direzione o da una angolazione appena differente I'impatto sarebbe
stato evitato.

4. Se non ci fosse stata foschia e nebbia, I'equipaggio in cabina di
pilotaggio avrebbe visto l'altura ed indipendentemente dalla
sovrapposizione di voci, dall'altimetro male impostato e dalla
direzione di arrivo, avrebbe avuto modo di reagire e

conseguentemente salvare I'aeromobile.

L'impatto, violentissimo, avvenne quando |'aereo toccO con la

carlinga un muretto posto a cavallo di una stradicciola:

Appare chiaro che I'impatto e avvenuto con la parte inferiore della
fusoliera, la “pancia” dell’aereo, contro la massicciata di una strada
panoramica che si arrampica lungo il crinale di Pico Alto. Cio
spiegherebbe il perché I'aereo si é quasi totalmente disintegrato e lo

scempio delle vittime.

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989)
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Immagini ritraenti rottami e frammenti del velivolo incidentato. Si notino,

tra l'altro, il timone, i carrelli, pannelli della cabina ed altre parti distrutte o
deformate dal violentissimo impatto. Ben visibili, sullo sfondo, i paesaggi
tipici di quelle aree: piante, mare e cielo azzurro che stridono con la

drammaticita ispirata da quei resti.
(Foto gentile concessione Pedro Mendonca)
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Per spiegare come si svolsero i fatti nel dettaglio e, soprattutto, come
si giunse alla ricostruzione dell’evento, seguiremo passo passo le
considerazioni  finali redatte dalla commissione dell’ ICAO
(International Civil Aviation Organization, Organizzazione
Internazionale dell'Aviazione Civile), un'agenzia autonoma delle
Nazioni Unite, attraverso alcuni estratti delle conclusioni finali della

commissione d’inchiesta:

(...)

Le conclusioni tratta dalla commissione d’inchiesta sono le seguenti:
1 — Fatti Stabiliti

1.1

L’aeronave si trovava in condizioni di navigabilita e debitamente

certificata per il volo in esame;
1.2
Il peso e la centratura dell’aeronave si trovavano nei limiti autorizzati.

Gli errori di calcolo individuati non hanno avuto alcuna influenza nel

volo e nel verificarsi dell’incidente;
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1.3

Non é stato individuato cattivo funzionamento dell’aeronave o delle
sue attrezzature in grado di diminuirne la sicurezza o di aumentare

I'onere di lavoro dell’equipaggio durante la fase finale del volo;
1.4

| controllori del traffico aereo erano debitamente qualificati;
1.5

L’equipaggio possedeva i requisiti e le informazioni per 'operazione

dell’aeronave;
1.6

L’equipaggio de i controllori del traffico aereo avevano effettuato

orari di lavoro d’accordo con i regolamenti in vigore;
1.7

L’equipaggio ha fatto scendere deliberatamente I"aeronave a 2000
piedi, infrangendo cosi I'altitudine minima del settore di 3000 piedi,
pubblicata sulle carte aeronautiche e autorizzata dalla Torre di Santa
Maria;
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1.8

Circostanza di una sovrapposizione di comunicazioni radio tra Torre di
Controllo dell’laerodromo e aeronave quando la prima trasmetteva
I'autorizzazione di discesa a 3000 piedi. Prima che terminasse il suo
messaggio, il Co-Pilota ha iniziato il suo “Read Back” in base a quanto
credeva fosse l'‘autorizzazione fornita, il che non ha consentito al
controllore di rendersi conto dell’equivoco dell’equipaggio né questi
ha ricevuto la parte finale del messaggio della Torre in cui era

richiesto la conferma di 3000 piedi.
1.9

Il Controllore del Traffico Aereo di servizio alla Torre di Controllo
dell’aerodromo ha accolto il “Read Back” incompleto della sua
autorizzazione di discesa “1027”, la qualcosa non gli ha consentito di

rendersi conto del malinteso da parte dell’equipaggio;

1.10

La Torre di Controllo dell’aerodromo di Santa Maria non ha fornito il
QNH corretto, commettendo un errore di oltre 9hPa, il che ha situato

I'aeronave ad un’altitudine inferiore, di 240 piedi, in relazione

all’altitudine indicata dal cockpit;
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1.11

L’equipaggio non ha effettuato il “Briefing” di approssimazione,
previsto nella carta di approssimazione, come stabilito dalle norme

operative della Compagnia;
1.12

L’equipaggio ha infranto le regole operative della Compagnia, in
particolare per quanto riguarda la ripetizione ad alta voce
dell’autorizzazione di discesa, conversazioni informali nel cockpit in
altitudini inferiori a 1000 piedi, e, permanenza nel cockpit, in fasi

critiche di volo, di elementi estranei al personale di pilotaggio;
1.13

I GPWS ha funzionato correttamente durante sette secondi;
1.14

L’equipaggio non ha agito, in presenza dell’allarme GPWS, secondo le

regole operative della Compagnia;
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L'isola di Santa Maria cosi come veniva raffigurata sulle guide

turistiche all’epoca dei fatti. Si noti la distanza tra I'aeroporto ed
il monte Pico Alto.

(Archivio Ing. Gregorio Agresta)
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1.15

L’equipaggio non é stato sottoposto ad adeguate esercitazioni per

agire in occasione dell’allarme del GPWS;
1.16

Ridotta esperienza dell’equipaggio in operazioni internazionali, in

particolare del Co-Pilota;
1.17

L’aeronave non volava secondo la rotta autorizzata e pubblicata
nell’AlP-Portugal, pur mantenendosi nelle fasce di protezione di tale

rotta;
1.18

Il piano di volo operativo, la cui destinazione finale era il beacon SMA,

non é stato elaborato d’accordo con la AIP-Portugal;
1.19

Gli aiuti radio alla navigazione erano in normale funzionamento,
avendo il VOR VSM restrizioni che non erano pubblicate nell’AlP-

Portugal.
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I rottami del Boeing 707 della Indipendent Air schiantatosi contro una

collina alle Azzorre I'8 febbraio 1989. (Agenzia Ansa)
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2 — Cause probabili
2.1

Cause: La Commissione di Inchiesta intende che il verificarsi
dell’incidente fu dovuto all’inosservanza da parte dell’equipaggio delle
norme operative stabilite, che lo ha indotto alla discesa deliberata
dell’aeronave a 2000 piedi, non rispettando I'altitudine minima del
settore di 3000 piedi, pubblicata nelle apposite carte aeronautiche

dalla Torre di Controllo di Santa Maria.

Lo scalo aereo di Santa Maria delle Azzorre in una recente immagine,

a distanza di vent’anni dall’incidente del 1989.
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2.2
Altri fattori: La Commissione di Inchiesta ritiene che i sequenti fattori

hanno in un certo modo contribuito al verificarsi dell’incidente:
2.2.1

Trasmissione da parte della Torre di Controllo dell’Aerodromo di Santa
Maria di un QNH superiore di 9hPa in relazione a quello reale, il che
ha situato 'aeronave ad un altitudine reale inferiore a 240 piedi in

relazione a quella indicata a bordo;
2.2.2

Tecnica di comunicazione deficiente da parte del Co-Pilota che ha
iniziato il suo “Read Back” dell’autorizzazione di discesa a 3000 piedi
fornita dalla Torre, prima che questa avesse terminato il suo
messaggio, dando cosi origine ad una sovrapposizione di

comunicazioni;
2.2.3
Infrazione da parte della Torre di Controllo dell’aerodromo delle

norme stabilite, nel non richiedere un “Read Back” completo della sua

autorizzazione alla discesa,
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2.24

Mancata adesione da parte dell’equipaggio alle norme operative
pubblicate negli appositi manuali della Compagnia, in particolare per
quanto riguarda la disciplina del cockpit, “briefing” di
approssimazione, ripetizione ad alta voce delle autorizzazioni di
discesa e conversazioni informali nel cockpit ad altitudine inferiore a

10000 pied..
2.2.5

Apatia generalizzata dell’equipaggio in presenza di errori commessi
relativamente all’altitudine minima del settore che era per lo meno
noto ad uno dei membri dell’equipaggio, e agli avvisi sonori in

prossimita del suolo;
2.2.6

Mancata adesione alla fraseologia “standard” sia da parte
dell’equipaggio, sia da parte del controllo del traffico aereo in alcune

comunicazioni aria/terra;
2.2.7

Ridotta esperienza dell’equipaggio in voli internazionali, in particolare

del Co-Pilota;
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2.2.8

Esercitazione deficiente dell’equipaggio, in particolare per quanto
riguarda il GPWS, dato che esso non includeva manovre di emergenza

destinate ad evitare collisione col suolo;

2.2.9

Utilizzazione di una rotta non autorizzata nell’AlP-Portugal,

2.2.10

Deficiente elaborazione del piano di volo operativo, la cui destinazione

finale non era il beacon SMA, come stabilito dall’AlP-Portugal.

(...)
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Frammento di un motore del velivolo fotografato

poche ore dopo lo schianto.
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Ci sembra evidente che, come afferma la Commissione di Inchiesta, il

verificarsi dell’incidente e stato determinato dall’inosservanza da

parte dell’equipaggio delle norme operative stabilite che lo ha indotto

alla discesa deliberata dell’aeronave a 2000 piedi, non rispettando

I"altitudine minima del settore di 3000 piedi pubblicata nelle apposite

carte aeronautiche e autorizzata dalla Torre di Controllo

dell’laerodromo di Santa Maria, essendo certo che dagli esami

effettuati, sono da mettere da parte le ipotesi di atto criminoso,

avaria o deficienze tecniche ed e stato inoltre accertato che non c’é

stata mancanza di carburante e che il peso e la centratura

dell’aeronave si trovavano nei limiti autorizzati.

A norma del regolamento sulle regole dell’aria, approvato con Decreto
53/74, del 30 Gennaio, salvo in caso di volo visivo, le aeronavi non
devono volare a livelli inferiori all’altitudine minima di volo stabilita
dallo stato il cui territorio stanno sorvolando e, quando una altitudine

minima di volo non sia stata fissata, non devono sorvolare:

a) Quote elevate o regioni montagnose, a un livello inferiore a 600
metri (2000 piedi) al di sopra dell’ostacolo piu elevato, in un raggio di

8 km (5 miglia) intorno alla posizione stimata dell’aeronave.

b) Altri locali non specificati nel comma a), ad un livello inferiore a
300 metri (1000 piedi) al di sopra dell’ostacolo pitu elevato in un

raggio di 8 km (5 miglia) intorno alla posizione stimata dell’aeronave.
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Ora linformazione contenuta dell’AlP-Portugal (Aeronautical
Information Pubblication) in relazione ad altitudini minime

dell’approssimazione all’aeroporto di Santa Maria é la sequente:

-Altitudine minima di volo delle rotte o segmenti di rotta ATS (Air
Traffic Services) che sorvolano il NDB (Non directional beacon

SMA:900m;

Alla data dell’incidente erano state pubblicate tre carte di atterraggio
ICAO e tutte prevedevano come altitudine minima il valore di 900

metri.

Nonostante non siano state recuperate, € da presumere che
I'equipaggio utilizzava le Carte Jeppesen, dato che si sapeva che a
bordo ne esistevano due serie, come indica il manuale della

compagnia.

(...)

Nella carta specifica di Santa Maria, come si puo vedere ai fogli 442 e

446, e esplicito che l'altitudine minima di approssimazione e di 3000

piedi.

Ed e stato in base a questo valore che la Torre di Controllo di Santa

Maria ha autorizzato I'aeronave a scendere.

(...)
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Quando dalla Torre di Controllo si faceva riferimento a 3000 piedi
simultaneamente il Co-Pilota faceva il “Read Back” trasmettendo il

“We Re Reclear to two thousand feet and ah...one zero two seven”.

E stato tuttavia verificato che, a causa della sovrapposizione delle
comunicazioni il controllore del traffico aereo ha ricevuto solo la parte
finale del messaggio “One Zero Two Seven” e che si riferiva al QNH

(altitude above sea level based on local station pressure).

E se e vero che sarebbe normale I'esigenza del Controllore di un “Read
Back” completo da parte dell’aeronave, non meno vero é che in
nessun modo l'aeronave poteva scendere al di sotto dei 2000 piedi,

neanche se autorizzata dal controllore.

In realta una altitudine minore poteva essere permessa solo in
approsimazione visiva, la quale sarebbe stata di intera responsabilita

del Pilota — Comandante.

Ma non e stata richiesta dall’aeronave autorizzazione per una
approsimazione visiva e quindi, non poteva mai scendere al di sotto

del livello dei 3000 pied..
(...)

Si noti che l'approsimazione visiva non poteva mai effettuarsi visto

che il Pico Alto, luogo contro il quale ha cozzato l'aeronave, era

coperto di nuvole.
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Rottami dell’aereo ripresi a poche ore dallimpatto, ancora consumati da

piccoli focolai. Si notino le flamme sulla destra.
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D’altra parte é da sottolineare che é stato possibile concludere,
attraverso le registrazioni del CVR (Cockpit Voice Recorder), che subito
dopo l'indicazione da parte del Co-Pilota di 2000 piedi, si sente una
voce in fondo, non identificata, probabilmente del Comandante, dire:

“Make it three”.

Cio significa che c’e stata una chiamata di attenzione affinché

I’"aeronave non scendesse al di sotto dei 3000 piedi.

E stato pure accertato che I'aeronave volava non secondo la rotta
autorizzata e pubblicata nell’AlP-Portugal, anche se si manteneva

nelle fasce di protezione di tale rotta.

Se avesse proceduto correttamente, sequendo la rotta autorizzata,

avrebbe certamente evitato l'incidente.

L’aeronave ha cozzato contro una zona del Pico Alto alta 1795 piedi

(547 metri), mentre l'altezza massima di tale Pico e di 587 metri,

abbastanza sotto i 900 metri, altezza minima autorizzata.

Nel rapporto della Direzione Generale dell’Aeronautica Civile si fa
riferimento al fatto che il controllore del traffico aereo ha comunicato
all’laeronave un QNH superiore al reale, collocandola ad un altitudine
inferiore di 240 piedi (73 metri).

Effettivamente alle 13.44.20 viene trasmesso da parte del controllore

di traffico aereo all’aeronave un QHN di 10.19.

~ 49 ~



Oltre ogni confine

Alle 13.56.47, pertanto 12 minuti dopo, lo stesso controllore trasmette
all’laeronave un QMH di 10.27, mentre il “Met Report” ricevuto alle
13.54 dal controllore era del valore di 1018,7, pit o meno identicoa

quello verificato alle 13.44.20.

C’e nitidamente un errore del controllore del traffico aereo.

Pero, I'equipaqggio dell’aeronave aveva l'obbligo di individuare tale

errore poiché come gia riferito dai periti sentiti negli atti in particolare

dal Direttore Regionale dell’lstituto Nazionale di Meteorologia e

Geofisica delle Azzorre, e impossibile, in una situazione che non era di

tempesta, una variazione di pressione atmosferica cosi grande in solo

12 minuti.

(...)

E si dira sempre, anche in presenza di un errore non individuabile, che

in nessun modo l’incidente potrebbe essere in questa parte imputabile

al controllore di traffico aereo, visto che si supponeva che 'aeronave

volasse a non meno di 3000 piedi di altitudine e, quindi sottraendo a

tale valore i citati 240 piedi avremmo avuto un altitudine di 2760

piedi, quasi 1000 piedi superiore al punto piu alto di Santa Maria.
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Nella fitta vegetazione, tra gli alberi divelti ed i rami devastati, si scorge

il timone del Boeing.

Una valigia ancora chiusa fotografata tra le piante dove & stata
scaraventata dalla violenza dell'impatto. Una immagine che ha molto
colpito i soccorritori: i molti bagagli, sparsi in ogni direzione, a

testimoniare il brusco passaggio tra la vita e la morte.
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Tra i mille minuti reperti e frammenti di vita emersi tra i rottami del
velivolo, un soccorritore ha raccolto “La Gazzetta dello Sport” di Mercoledi
8 Febbraio 1989.

Tra la vegetazione emerge un borsello: un altro, ennesimo frammento

di quotidianita spazzata via in quel triste giorno.
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Una immagine, malinconica e triste, che rende perfettamente l'idea

dell'ambiente nel quale i nostri Vigili si trovarono ad operare: la nebbia, la
grigia atmosfera e le piante spezzate di Pico Alto riprese poco dopo

l'incidente.
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Gli estratti delle conclusioni tratte dalla commissione d’inchiesta
tracciano un quadro molto preciso e comprensibile della dinamica dei
fatti.

Il sovrapporsi delle comunicazioni, il dato errato trasmesso
all’altimetro e non ultima la nebbia e le nuvole che circondavano quel
giorno Pico Alto, ha portato all’accorparsi di una serie di fattori
negativi e sfortunati che hanno causato un abbassamento eccessivo
del velivolo.

Un abbassamento che , occorre dire, fu fatale all’aeroplano che si
trovo ad un quota davvero bassa rispetto al dovuto e tale da rendere
inevitabile I'impatto.

Tutte le testimonianze anche verbali degli intervenuti, concordano sul
fatto che sarebbero bastati pochissimi metri per evitare la sciagura.
Ad oggi appare chiaro e constato che il Boeing abbia urtato I'altura
perché posizionato troppo basso e perché impossibilitato a vederlo a
causa della foschia che lo circondava.

Dopo aver urtato il Pico Alto, I'aereo si spezzo in due parti, la
maggiore di queste (con tutti i passeggeri) letteralmente si ribalto in
avanti scendendo lungo la "collina" mentre la coda cadde indietro. |
corpi furono recuperati nel lato verso l'aeroporto con una certa
difficolta perche la parte alta del "Pico Alto" & parecchio in pendenza
e molto scivolosa (e presente inoltre moltissima fitta vegetazione).

Ma questi sono aspetti che approfondiremo successivamente.
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Le ipotesi alternative poi smentite

Nelle ore e nei primi giorni successivi al disastro fiorirono le piu

disparate ipotesi sulle cause della sciagura.

Voci ed indiscrezioni si accavallarono in un turbine di idee spesso

confuse e talvolta fantasiose.

D’altra parte, la lettura dei contenuti delle scatole nere e la
ricostruzione della dinamica dell’evento non furono di certo
immediate e questo lascid spazio alle piu disparate e variopinte

versioni.

Le tre principali ipotesi, poi smentite o quantomeno ridimensionate,
erano quelle dell’attentato, del cedimento strutturale o

dell’esaurimento di carburante.

La prima era alimentata da diversi fattori, il periodo politico e sociale
era delicato ed ancora risentiva di un lungo momento di violenza
ereditato dai recenti “anni di piombo” e da poco tempo la strage di

Lockerbie aveva disteso un velo di paura sulla navigazione aerea.

Si discusse anche a lungo su un potenziale cedimento strutturale e,
sui giornali, si accuso spesso e in modo molto esplicito la compagnia
Independent Air di utilizzare velivoli in condizioni disastrose e tali da
esporre i passeggeri a rischi allucinanti. Come abbiamo visto il 707 che
si schianto contro il Pico Alto era in verita un aereo in condizioni
eccellenti. Tuttavia si discusse molto sulla sicurezza dei voli “charter”

e le accuse furono molto dirette.
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In terza battuta I'assenza di fiamme sul sito del sinistro e di ustioni
sulle salme delle vittime suggerirono l'ipotesi che I"apparecchio fosse

caduto per un esaurimento del carburante.

In verita il volo 1851 necessitava certamente del rifornimento utile ad
attraversare i cieli dell’Oceano Atlantico ma non al punto da cadere

perché rimasto privo del combustibile necessario ai motori.

Seguiamo scrupolosamente, grazie alle agenzie dellANSA, il
susseguirsi delle ipotesi iniziando dal sospetto dell’azione di matrice

politica e terroristica fortunatamente smentita in seguito.
Siamo al mattino seguente la tragedia:

(...) Una emittente radio di Lisbona e la televisione di stato hanno
ricevuto una rivendicazione di una fino ad ora sconosciuta “Brigata
Terrorista Internazionale”. E un ipotesi che aggiunge I'ombra di un
ennesimo atroce crimine terroristico alla tragicita dell’evento stesso.
Gli investigatori, per altro ritengono che la rivendicazione sia opera di
un macabro mitomane, ma d’altro lato la storia anche recentissima

delle sciagure aeree non permette di escludere alcuna eventualita. (...)

(Estratto Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07:10)
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La sera successiva l'ipotesi assume un primo ridimensionamento e si
fa accenno alla possibilita che il velivolo abbia subito un qualche mal

funzionamento o cedimento imprevisto:

(...) Inoltre resta comunque aperta la possibilita di una avaria ai
motori del quadrigetto o di un cedimento delle strutture. Si puo invece
ragionevolmente escludere l'ipotesi dell’attentato terroristico, visto
che 'esame sui resti mortali degli occupanti non ha dato indicazioni di
parti in metallo ritenute dai corpi. Una caratteristica generalmente

ritenuta probante nei casi di esplosioni nella cabina o nel bagagliaio.

(...)

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 20:02)

Tale assunto viene ribadito il giorno successivo in un'altra agenzia:

(...) Lipotesi di un attentato terroristico € ormai esclusa, anche se
ufficialmente tutte le possibilita sono in teoria aperte. Dall’esame
necroscopico dei corpi dell’equipaggio americano non sono del resto
emersi elementi che possano avvalorare la tesi dello scoppio di un

ordigno a bordo. {(...)

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 21:29)
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Qualche ora dopo riemerge ancora la possibilita che il carburante sia

finito prima dell’atterraggio causando la caduta dell’aeronave:

“Soltanto su tre corpi sono state trovate bruciature, e anche molto
superficiali: cio puo molto bene avvalorare l'ipotesi che il Boeing sia
caduto per mancanza di carburante”. Lo ha detto una fonte del
gruppo di periti settori incaricati di svolgere gli esami necroscopici sui
corpi delle vittime della sciagura aerea, che fanno parte della
commissione d’inchiesta. La fonte nel corso di una conversazione
informale con 'ANSA, ha aggiunto che a quanto gli risulta 'aereo “E’
venuto giu dritto affrontando I'atterraggio dal lato sbagliato della
pista, quello cioé sulla direttrice della montagna e senza compiere il
giro previsto dalla procedure di atterraggio”. “Ora tutte le autopsie —
ha proseguito questa fonte — sono state ultimate. E stato un lavoro
strenuo e terribile. Posso aggiungere che nei corpi non sono stati
trovati materiali radio-opachi (pezzi di metallo n.d.r.) o altri elementi
che facciano pensare ad un attentato terroristico. Un ipotesi questa,

che si puo dunque escludere”.

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 23:22)
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Naturalmente nei giorni e nelle settimane successive iniziarono ad
emergere dati piu concreti e notizie piu vicine alle reali cause, notizie
prontamente riportate dalle stesse agenzie.

Intanto negli stessi giorni si fecero sempre piu forti i sospetti che i voli
in oggetto fossero insicuri ed affidati a velivoli fatiscenti. Come
abbiamo avuto modo di leggere, nel caso del volo 1851, Ia
commissione d’inchiesta ICAO smenti chiaramente questa ipotesi. E
interessante leggere |'articolo a seguire apparso proprio in quei giorni

poiché notevolmente indicativo del clima di quel momento:

ENRICA BONACCORTI: Cl HO VOLATO ANCH' 10 CADEVA PROPRIO A
PEZZI

La Repubblica — 10 febbraio 1989 - pagina 6
sezione: TRAGEDIA DELLE AZZORRE

ROMA lo in aereo prego sempre, si puo dire che é la mia chiesa, ma a
dicembre, quando alla vigilia di Natale ho volato con un Boeing della
Independent per andare in Giamaica, ho pregato molto piu del solito.
Cosi, a meno di 24 ore dalla tragedia delle Azzorre, Enrica Bonaccorti
racconta un viaggio di qualche mese fa con la compagnia aerea
americana. Viaggiammo in condizioni davvero precarie ha spiegato, e
ci facemmo forza I'un I'altro perché la fatiscenza del velivolo saltava
all'occhio anche a chi, come me, non e esperto di cose tecniche.
Durante l'atterraggio a Santa Maria si aprirono, tra l'altro, gli sportelli

dei portabagagli, mentre su alcuni posti a sedere colava della
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condensa, insomma, una brutta situazione. Sullo stesso aereo, anche
lui invitato a prendere parte al volo inaugurale della Independent Air,
c'era il giornalista Enzo Bartone, funzionario del Banco di Napoli. Ho
volato sull'aereo maledetto, con la mia famiglia e con altri cento
compagni di viaggio ricorda dava l'impressione di un mezzo in
prepensionamento. Ad ogni vuoto d'aria gli sportellini dei vani per i
bagagli si aprivano lasciando cadere il contenuto, mentre I'acqua della
condensa gocciolava addosso ai passeggeri. Non solo. Enzo Bartone
parla di un piano di volo cambiato durante la traversata, uno scalo
imprevisto all'aeroporto di Santa Maria nelle Azzorre, due ore di sosta
in cui i tecnici smontavano e rimontavano un pezzo di motore. Sempre
Bartone ha riportato anche un commento del Duca Amedeo d'Aosta,
anche lui invitato a prendere parte al volo inaugurale. | voli della Air
Jamaica non sono sicuri, non sono dffidabili. Gli equipaggi sono
sottoposti a dei tour de force impressionanti e molto spesso il
personale é quello allontanato da altre compagnie. Gli orari, la
certezza ma soprattutto la sicurezza di questi voli sono del tutto

aleatori.

Giova ancora ricordare che le varie ipotesi alternative furono tutte
sconfessate dal rapporto ufficiale da cui sono tratti vari passi
esplicativi nel paragrafo precedente.

Il Boeing 707 caduto a Santa Maria era in realta un velivolo in

condizioni eccellenti.
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| misteri svelati e smentiti del volo 1851

Attorno al dramma di Santa Maria delle Azzorre, oltre alla varie
ipotesi sulle cause, sorsero anche una serie di misteri se non
addirittura di leggende.

La prima fu dovuta principalmente ad una serie di equivoci legati alle
liste ed ai nominativi dei passeggeri. Attorno a queste incongruenze di
giunse perfino ad ipotizzare che un “commando” legato alla
criminalita organizzata, si fosse imbarcato sul velivolo per raggiungere
il Sud America con il compito di assassinare il pregiudicato Mario
Jovine al fine di vendicare la scomparsa in Brasile del boss Antonio
Bardellino di cui il Jovine era stato luogotenente e che ora si
supponeva ne avesse preso il posto. La faccenda assunse tanta
importanza da sbarcare nelle aule parlamentari ed essere presa in
considerazione da un paio di deputati come si pud leggere
nell’articolo in appendice.

Le incongruenze dei nomi emergono gia due giorni dopo il

drammatico incidente:

Tra i passeggeri morti nella sciagura delle Azzorre ce n’erano nove che
non figurano in nessuna delle liste di imbarco per il volo. Se ne é avuta
conferma oggi dopo il controllo dei documenti trovati nella zona della
sciagura. | nomi di queste nove vittime non erano neppure nella lista
delle 180 persone che in un primo tempo avevano prenotato il viaggio
e che poi, al momento della partenza erano diventate ufficialmente

137 perché le altre avevano rinunciato. Il fatto introduce una nota di
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“Giallo” nella tragedia. Ci si chiede infatti come mai non siano state
registrate queste nove persone che probabilmente hanno sostituito
altri prenotati e soprattutto in che modo esse siano riuscite a salire a
bordo dell’aereo pur non avendo ufficialmente chiesto il biglietto.
Questo fatto nuovo non muterebbe pero, stando a fonti diplomatiche
italiane nell’isola di Santa Maria, il numero totale delle vittime. E stato
fatto notare in proposito che dal momento dell’incidente sono giunte
alle autorita al lavoro nell’isola liste di volta in volta aggiornate con
modifiche di nomi e cognomi. Tutte le vittime identificate con certezza
sono state riconosciute grazie a passaporti, patenti, carte di credito e

ricevute di istituti bancari che erano custodite nelle tasche degli abiti.

(Estratto Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 19:27)

Il giorno successivo si inizia a ventilare I'ipotesi chiarificatrice dei fatti

mentre il numero dei nomi misteriosi si riduce:

(...) E sceso a sette il numero delle persone di cui sono stati trovati i
documenti ma che non figuravano nella lista dei passeggeri imbarcati
sul Boeing 707 della Independent Air, schiantatosi mercoledi scorso

nell’isola di Santa Maria, nell’arcipelago portoghese delle Azzorre. {(...)
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(...) Il fatto che all’esame dei documenti recuperati risultino sette nomi
che non figuravano nella lista dei passeggeri finora conosciuta,
potrebbe essere dovuto a varie cause: inesatta trascrizione di nomi e
cognomi, mogli registrate sotto il cognome del marito mentre il
passaporto registra il cognome da nubile, confusione tra primo e
secondo nome.

(Estratto Agenzia Ansa 11 Febbraio 1989 Ore 13:33)

Il giorno successivo ancora, l'ambasciata italiana a Lisbona si
pronuncia:

“Quello che una parte della stampa italiana e portoghese hanno
scritto circa le affermazioni del’lambasciatore Giovanni Battistini sul
numero dei passeggeri a bordo del Boeing non corrisponde
effettivamente a quanto dichiarato. In realta 'ambasciatore, avendo
riscontrato l'esistenza di documenti o parti di essi indicanti persone
che non erano comprese nella lista generale di chi disponeva
I’'ambasciata, aveva avanzato l'ipotesi che nell’aereo vi potesse essere
qualche persona in piu rispetto alla lista, pur non escludendo la
possibilita che vi fossero passeggeri registratisi con nomi diversi da
quelli risultanti dai documenti personali”. Lo ha detto oggi al’ANSA un
portavoce dell’ambasciata italiana a Lisbona, in relazione alle notizie
pubblicate da alcuni organi di informazione secondo i quali il
diplomatico italiano avrebbe indicato cifre precise circa il numero di
persone in piu sull’aereo. {(...)

(Estratto Agenzia Ansa 12 Febbraio 1989 Ore 18:00)
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Ma i misteri continuano a stuzzicare la fantasia di molti, e quando il
Capo dell’Interpol italiana, Dott. Nicola Simone, si reca nuovamente a
Santa Maria per curare l'invio in Italia dei beni e dei bagagli recuperati
sul sito del sinistro (dopo aver curato il rimpatrio delle salme delle
vittime) ci si trova costretti a smentire che dietro a quell’ulteriore

viaggio ci siano altre motivazioni:

Alcuni organi di stampa in Italia, avevano infatti riferito di indagini
relative a un non meglio identificato “commando” della camorra a
bordo del Boeing, che mimetizzandosi in un gruppo di turisti avrebbe
in realta voluto recarsi in Brasile (passando per la Repubblica
Dominicana destinazione finale del volo partito da Bergamo) per
vendicare la scomparsa e probabile uccisione del boss Bardellino.
“Confermo che la mia presenza in Portogallo é stata solo per ricevere
gli oggetti — ha detto Simone all’Ansa — cosa per cui ho avuto apposita
delega dalllambasciatore d’Italia a Lisbona Giovanni Battistini. A
Lisbona ho anche approfittato per conoscere personalmente il collega
Bernardino e insieme abbiamo parlato in termini generali della

collaborazione tra I'Interpol italiana e quella portoghese” {(...)
(Estratto Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16:41)

Nessuna di queste ipotesi trovo mai conferma.
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Il velivolo Boeing 707: Profilo del velivolo

Tipo: Aereo di linea/Trasporto
Costruttore: Boeing

Data primo volo: 15 luglio 1954
Esemplari 1.010

Lunghezza: 46,41 m

Apertura alare: 44,42 m
Altezza: 12,93 m

Superficie alare: 283,35 m?
Peso a vuoto: 66.400 kg

Peso max al decollo: 151.320 kg
Passeggeri finoa 219

Velocita max: 1.009 km/h
Velocita crociera: 960 km/h
Autonomia: 9.262 km massimo

Tangenza: 11.890 m

Il velivolo tipo Boeing 707 € un aereo di linea munito di quattro
motori a getto e creato dalla celebre azienda statunitense Boeing.

Pur non essendo stato il primo jet di tipo commerciale a fare la sua
comparsa poiché preceduto dal de Havilland DH.106 Comet, di fatto
fu il primo velivolo jet di linea ad ottenere un vero successo al punto

che per i piu fu proprio lui a portare I'aviazione civile in questa nuova
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realta. Si deve poi considerare che fu il primo aereo della serie 7X7

della Boeing prodotto in addirittura 1010 esemplari.

Dalla sua cellula sono stati poi creati diversi aerei militari, come

I'aerocisterna KC-135 Stratotanker e I'AWACS E-3 Sentry.

Nei primi anni '50 la Boeing avvio una serie di studi destinati a creare
un nuovo velivolo di linea spinto da motori a getto, pur risalendo

I'idea gia al 1946.

Tanto piu che l'impresa di Seattle aveva accumulato una non
trascurabile esperienza con il nuovo tipo di motorizzazione avendo la
fine della guerra avuto accesso alle ricerche tedeschi sui motori a jet
(che diedero vita a veri gioielli del volo come il ME262) e sulle nuove
tipologie d’ali da essi adottate (a freccia, spesso di 45°) e grazie a
guesta possibilita aveva realizzato un primo bombardiere a reazione

americano noto come B-47 Stratojet.

Questo aereo diede vita a nuovi standard tecnologici da impiegarsi

anche nello studio del nuovo aereo civile.

L'azienda partendo dal progetto 367, noto come C-97 Stratofreighter
elaboro diverse versioni che tuttavia non accolsero ne l'interesse

delle forze armate ne quello del mercato civile.

Nondimeno la Boeing decise di non abbandonare l'idea, stanziando
fondi per 16 milioni di dollari. La decisione di investire una somma
cosi elevata letteralmente alla cieca, venne tuttavia considerata

guando ormai si era gia giunti alla versione definitiva del progetto.

La sigla interna del nuovo aereo era Model 360-80, noto anche con il

soprannome "Dash 80".
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Dal progetto iniziato nel 1952 ci vollero due anni prima che il
prototipo si fosse presentato il 14 Maggio 1954 e alzasse in volo il 15

Luglio dello stesso anno.

Da quel velivolo furono quindi elaborati la futura areocisterna

dell'USAF KC-135 ed il 707.

Il 707 si dimostro subito un ibrido tra il Model 367 e il B-47, i due
modelli che i progettisti avevano maggiormente studiato e

considerato.

La struttura e la capacita della fusoliera erano identiche del 367, I'ala
invece con una freccia di 35°, ed i motori, in versione commerciale,

erano gli stessi del B-47.

La prima compagnia aerea ad utilizzare il 707 fu la Pan Am con un
primo volo commerciale il 26 ottobre 1958 lungo la tratta da New

York a Parigi.

Il 707 divenne quindi in tempi rapidissimi il piu popolare aereo di
linea, imponendosi sul suo rivale piu celebre, il DC-8.

Naturalmente la Boeing consider0 man mano le varie richieste del
mercato e sulla base delle indicazioni delle varie compagnie ne

vennero prodotte versioni con modifiche alla fusoliera od ai motori.

Ma anche il 707 aveva i suoi problemi e se come tutti i primi jet esso
poteva risultare silenzioso per i passeggeri non lo era all’esterno
creando disturbo ai cittadini delle zone circostanti il suo decollo,

passaggio od atterraggio.

A cio si aggiunse la necessita di modificare il tipo di motori in uso al

fine di aumentare notevolmente I'autonomia piuttosto limitata e con
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il passare del tempo tutta una serie di ulteriori migliorie furono
apportate.

Il declino di questo prodigioso velivolo inizio lentamente dalla fine
degli anni 60 quando il velivolo divenne insufficiente per la quantita
di passeggeri trasportabili lungo le sue tratte.

L'uso dell’aereo come mezzo di trasporto su lunghi tragitti era
cresciuto incredibilmente ed il 707 non era in grado di trasportarne
abbastanza tanto piu che non era possibile allungarne la fusoliera,
pena la sostituzione dei motori non abbastanza patenti e la necessita
di ristudiare interamente i carrelli.

Mentre quindi la Boeing studiava i primi velivoli a doppio ponte
(come il 747 primo tra questi) la produzione del 707 andava cessando
per concludersi definitivamente nel 1978 con una realizzazione

complessiva di 1.010 esemplari per voli commerciali.
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La compagnia aerea “Independent Air” ed il suo declino

La Independent Air come e noto fu una compagnia aerea statunitense
operante anche in Italia con voli “Charter” ed al centro delle vicende

trattate in questa pubblicazione.

La stessa trasse origine dall’Atlanta Skylarks Travel Club la quale aveva
iniziato i suoi voli nel Luglio del 1966 con un solo velivolo DC-7 fin
guando nei primi anni “70 allargo le sue rotte con un Caravelle e due
Boeing 720. Il nuovo nome fu assunto dalla compagnia nel 1984 con

sede presso la 3620 Atlanta Avenue, Hapeville, Georgia 30354.

Tra le tante particolarita della compagnia figuravano i viaggi del
mistero oltre alle ordinarie rotte presso molte destinazioni tra cui

Messico, Bermude e Caraibi.

Tali viaggi erano organizzati senza dire ai passeggeri dove fossero
diretti ma solo indicando loro quale tipo di abbigliamento fosse
consigliato indossare e portare con se. Soltanto ad un ora circa

dall’arrivo, veniva svelata la meta del viaggio turistico.

Il piu spettacolare fu senz’altro quello organizzato verso L’Avana,
capitale cubana, in un momento in cui ai cittadini americani era
proibito raggiungere lisola a causa dei noti problemi politici e

diplomatici tra il governo cubano e quello americano.

Per la realizzazione di quel viaggio unico, ci volle un permesso

speciale del Dipartimento del Tesoro del Governo degli Stati Uniti.

Fu cosi che I'8 Febbraio 1979 (curiosa coincidenza la data 8 Febbraio

che proprio dieci anni dopo sara quella del disastro delle Azzorre) un
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aereo porto 143 passeggeri e 4 membri dell’equipaggio direttamente
da Atlanta allo scalo Jose Marti della capitale L’Avana.

Il velivolo non ebbe la possibilita di aspettare i turisti e dovette
rientrare a Miami per poi ritornare a Cuba a riprendere gli stessi
successivamente in quanto non autorizzato a restare sull’isola.

In seguito al cambio del nome, la Independent Air ricevette
un’autorizzazione per voli charter in tutto il mondo e la sua flotta nel
1987 contava tre velivoli tipo Boeing 707-331B ed un aereo tipo
Boeing 727-100.

Tuttavia dopo cinque anni si verifico il disastro di Santa Maria e con i
144 morti della tragedia, mille ombre calarono sull’agenzia che inizio
subito ad avvertire una feroce ed inevitabile crisi.

Tutti i progetti di nuove rotte (tra cui la New York — Porto Rico)
rimasero irrealizzati ed i tour operator iniziarono ad annullare le loro
collaborazioni portando alla sospensione dei voli nel Novembre 1990

e di conseguenza alla scomparsa dell’impresa.

Distintivo per |‘uniforme dei Distintivo per |‘uniforme del
piloti dei velivoli della personale di bordo dei velivoli
Independent Air Company. della Independent Air
(Collezione privata) Company.(Collezione privata)
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Glossario tecnico:
QNH

I QNH € un codice, usato in ambito aeronautico, grazie al quale si
esprime l'ultima pressione atmosferica misurata, a sua volta
denominata QFE, e riportata al livello del mare mediante l'utilizzo del
fattore di conversione 1hPa (1 hectopascal) ogni 27 piedi. Ne
consegue che a 270 piedi sul livello del mare una QFE di 1000 hPa
sara paria 1010 hPa di QNH.

In un altimetro di bordo, questo valore QNH indichera “0” al livello
del mare e quindi fornira indicazioni sull’altitudine a cui si trovera
I’aeroporto o l'aeromobile in volo. Ovviamente il dato sara piu
attendibile quanto piu ci si trovera vicini alla stazione meteo che lo

avra rilevato.

ICAO

La International Civil Aviation Organization, Organizzazione
Internazionale dell'Aviazione Civile, la cui sede &€ a Montréal, in
Canada, e I'ente autonomo delle Nazioni Unite preposto allo sviluppo
degli standard della navigazione aerea internazionale. Altre
competenze sono quelle finalizzate alla sicurezza tecnica delle
aerostazioni, delle rotte aeree, promuovendone lo studio e lo

sviluppo. Uno degli ulteriori compiti dell'lCAO, uno dei piu importanti,
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e riferito allo studio, secondo precisi protocolli, degli incidenti aerei
ricadenti sotto I’Autorita per la Sicurezza del Trasporto dei paesi
firmatari la Convenzione sull’Aviazione Civile Internazionale,

altrimenti nota come Convenzione di Chicago.

GPWS

Oggi la maggior parte dei moderni aerei civili dispone del Sistema
d’Allarme di Prossimita al Suolo, conosciuto come Ground Proximity
Warning System o GPWS.

Come intuibile, questo strumento rileva la distanza dalla superficie,
che sia terreno o acqua, ma anche da ogni altro ostacolo che viene
sorvolato dall’aeromobile, come cavi sospesi, tralicci o ponti.

Se il velivolo vola troppo in prossimita di possibili ostacoli, il GPSW
entra in funzione diffondendo in cabina di pilotaggio segnali acustici e
vocali preregistrati al fine di avvertire il pilota della situazione di

possibile pericolo.
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Vent'anni fa il disastro aereo alle Azzorre

Bergamo commemora le 144 vittime
Da “L’Eco di Bergamo” del 6 febbraio 2009

Era un volo charter diretto a Santo Domingo. Destinazione: sole, mare
e vacanze. A meta viaggio l'‘aereo, un Boeing 707 della
IndependentAir di Atlanta, decollato da Orio al Serio con 137
passeggeri italiani a bordo (piti 7 americani membri dell’equipaggio,
in totale 144 persone), si schianta contro un costone del Pico Alto, una
collina dell’isola Santa Maria, nell’arcipelago delle Azzorre, dove
avrebbe dovuto fare scalo. Le vite di 144 persone si spezzano in un
solo terribile istante. Erano circa le 14 dell’8 febbraio 1989. Sono
passati 20 anni da quel tragico giorno. Venti, come il numero di
bergamaschi che hanno perso la vita su quell’aereo. In occasione di
questo anniversario I’associazione «Parenti delle vittime disastro delle
Azzore» ha organizzato una mattinata di commemorazione, che
culminera con una Messa, domenica 8 febbraio alle 10,30, al cimitero
in viale Pirovano. Dopo la celebrazione, é previsto un momento di
raccoglimento davanti alla stele scolpita a ricordo della tragedia dallo
scultore bergamasco Ferruccio Guidotti, dove tuttora sono sepolti i
corpi di cinque vittime mai potute identificare con certezza. Alla
commemorazione ci saranno anche le Crocerossine, che all’epoca del
disastro prestarono la loro preziosa opera a sostegno dei familiari.
Prima della celebrazione al cimitero, alle 9,30 all’oratorio di Sant’Anna

in via Borgo Palazzo, i parenti delle vittime si incontreranno per
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ricordare insieme i loro cari e per una breve riunione sulle attivita
dell’associazione. Vent’anni fa la notizia dello schianto sconvolse la
Bergamasca. L’aereo diretto a Santo Domingo era in fase di
atterraggio, quando si verifico l'incidente. Secondo quanto stabilito
dalle varie inchieste aperte dalle autorita portoghesi e da quelle
italiane, basate sull’esame delle scatole nere del Boeing, a causare lo
schianto fu un errore umano: l'aereo, che si stava avvicinando
all’aeroporto di Santa Maria nelle Azzorre, volava troppo basso. La
Bergamasca pianse la scomparsa di Giuseppe Amboni e Maria Teresa
Pezzotta, fornai a Trescore; Antonio Colella, titolare di un bottonificio
a Carobbio degli Angeli, e la moglie Rosa Seminati; tutti i componenti
della famiglia Ferri di Mozzanica, Leonardo di 30 anni, la moglie Rosa
Lucia Russo di 27 anni, il figlio Andrea di 7 anni; e ancora Patrizia
Russo, parrucchiera diciottenne, sorella di Rosa Lucia; Elisabetta
Vedovi, 46 anni residente in Citta Alta; Norberto Bernardelli,
ingegnere di Osio Sotto, 48 anni; Giacomo Sassi, 50 anni, e la moglie
Elena Rossi, 48 anni, di Calcinate, che gestivano una cartolibreria;
Graziella Bolis Personeni, 57 anni, madre di quattro figli; il fratello
della signora Personeni, Dante Bolis, titolare un laboratorio di Gorlago
e la moglie Irena Klar, originaria dell’ex Jugoslavia; Luigi Ferrario, 57
anni, e Silvana Riva, 56 anni, di Treviglio; Stefano Giuliani, fotografo di
40 anni; Renato Nava, 53 anni, pensionato di Seriate, Nadia Mangili,
25 anni di Longuelo che gestiva un bar con la sorella. Oggi il loro

ricordo é affidato all’attivita dell’associazione.
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Morti alle Azzorre, inaugurata una stele anche al cimitero di
Bergamo

Morti alle Azzorre: Per noi questo monumento é importante.

Da “L’Eco di Bergamo” del 12 febbraio 2009

«Per noi questo monumento é importante, da anni desideravamo
ricordare i nostri cari qui, a Bergamo, nella terra in cui molti vivevano
e da cui decollo l'aereo che cadendo ce |i ha portati via». La
commozione, ma anche la soddisfazione per aver portato a
compimento un progetto comune, e evidente nella voce di Patrizia
Bernardelli. Lei, che vive a Osio Sotto ed é la referente bergamasca
dell’«Associazione familiari vittime delle Azzorre», nella sciagura
aerea del 9 febbraio 1989 ha perso suo padre Norberto. Il disastro del
Boeing 707 della compagnia americana «Indipendent Air», decollato
da Orio al Serio con destinazione Santo Domingo, costo la vita a 144
persone, tra cui 20 bergamaschi. L’aereo, in procinto di effettuare uno
scalo tecnico, si schianto sul Pico Alto, nelle isole Azzorre. Al cimitero
di Bergamo, vicino al cippo realizzato dalla Citta di Bergamo in
memoria dei Caduti, é stata inaugurata una nuova stele
commemorativa voluta proprio dall’associazione. I monumento, con
una scultura di Ferruccio Guidotti, riproduce quello situato nel luogo
dello schianto. «Ora il luogo del ricordo sara qui, un po’ piu vicino a
noi», commenta ancora Patrizia Bernardelli. Alla cerimonia, che si é

svolta dopo la Messa nella chiesa di Ognissanti, hanno preso parte
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anche il sindaco di Bergamo Roberto Bruni, una delegazione della
Croce Rossa Italiana e un centinaio tra semplici cittadini e parenti
delle vittime, giunti da tutta Italia. La benedizione é stata officiata da

padre Nunzio Conti.

Un monumento, identico per foggia a quello collocato a Pico Alto,
realizzato dallo scultore bergamasco Ferruccio Guidotti presso il cimitero
della citta lombarda. Dal Febbraio 2006 contribuisce a mantenere viva la

memoria delle vittime della sciagura nel cuore dei bergamaschi.

(Foto gentile concessione Patrizia Bernardelli)
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(...) In coincidenza con la riapertura al transito della strada
panormaica che conduce a Pico Alto, il monte lungo il cui costone si
schianto il Boeing 707 della “Independent Air” e stato scoperto un
cippo recante una lapide commemorativa. Sulla pietra, posta su
iniziativa del Ministero degli Esteri italiano, una iscrizione ricorda “le
vittime del disastro” ed esprime alle autorita ed alla popolazione di
Santa Maria viva riconoscenza per il generoso aiuto e la fraterna
collaborazione prestati durante circostanze tanto dolorose. Alla
cerimonia erano presenti tutte le autorita dell’isola, una delegazione
dellAmministrazione Autonoma dell’Arcipelago ed un funzionario
dellambasciata  d’Italia a  Lisbona, in  rappresentanza

dell’lambasciatore Giovanni Battistini. (...)

(Fonte: Agenzia Ansa 10 Luglio 1989 Ore 18.46)
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Il monumento eretto nei pressi del sito del sinistro,

a Santa Maria delle Azzorre, a ricordo delle vittime.
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La voce della scatola nera

Una delle due “scatole nere” in dotazione al Boeing 707 precipitato
nell’lsola di Santa Maria é stata ritrovata questo pomeriggio dalle
squadre di soccorso. Il rinvenimento e stato fatto da uno dei
“bombeiros”, Vigili del Fuoco portoghesi, che I’ha prontamente
consegnata alle autorita dell’aviazione civile. A quanto riferito dal
Vigile, la scatola, che in realta e di un vistoso colore arancione, si
troverebbe in buone condizioni. Non e stato peraltro precisato, ne
probabilmente chi I’ha trovata ne era a conoscenza, se la scatola sia
quella che registra tutte le voci di bordo e le comunicazioni via radio,
chiamata “Voice Recorder” oppure se sia ['altra “Flying Data
Recorder”, ossia quella che automaticamente fissa tutti i dati tecnici
relativi al volo quali pressione, quota, velocita, consumo carburante,

ecc.. (..)

(Fonte: Agenzia Ansa 9 Febbraio 1989 Ore 17.27)

~ 79 ~



Oltre ogni confine

La commissione di esperti che sta indagando sulle cause della sciagura
del Boeing 707 precipitato mercoledi scorso nell’isola azzorrina di
Santa Maria comincera questa sera ad esaminare, a Lisbona, una
delle due scatole nere dell’aereo, quella contenente le registrazioni
delle voci della cabina di pilotaggio e delle comunicazioni tra la torre
di controllo. Lo ha detto una fonte della Direzione Generale
dell’Aviazione Civile, precisando che in particolare saranno ascoltati
gli ultimi trenta minuti di conversazione, da parte dei membri della
commissione governativa, degli esperti dell’aviazione civile americana
e della Boeing. (...) E presumibile che, fintanto che I'inchiesta & in
corso, non verranno fornite anticipazioni sul contenuto delle due
“scatole”, ma secondo indiscrezioni, raccolte nell’isola nei primi giorni
successivi al disastro, riguardanti la registrazione a terra dei messaggi
scambiati con l'aereo, 'ultimo contatto radio tra il Boeing e la Torre di
Controllo sarebbe avvenuto mentre l'aereo era ad una quota di
ventimila piedi (circa seimila metri) e ad una distanza stimabile in

circa sessanta chilometri dell’aeroporto.

(Fonte: Agenzia Ansa 9 Febbraio 1989)

Secondo le indiscrezioni, in attesa di un primo risultato dell’inchiesta
che potrebbe venire fra circa un mese, in quest’ultima comunicazione
radio non ci sarebbero state segnalazioni di anomalie o di irregolarita
nel volo e I'equipaggio americano del Boeing avrebbe semplicemente

comunicato di entrare in fase di discesa e preatterraggio. {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 14 Febbraio 1989)
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Una delle due scatole nere, recuperate su Pico Alto tra i rottami dell’aereo,
viene analizzata dai tecnici specializzati. Come e noto, pur avendo il
singolare nome di “scatole nere”, esse hanno in realta colori vistosi anche
al fine di facilitarne l'individuazione.
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Independent Air Boeing 707 CVR Readout

COCKPIT VOICE RECORDER
Legenda:

CAM = Cockpit Area Mike

RDO = Radio communications

-1 = Captain

-2 = co-pilot

-3 =flight engineer

RCC = Regional Control Center Santa Maria
TWR = Santa Maria Tower

APP = Santa Maria Approach Control

() = Questionable speech

# = Nonpertinent speech

u = Unintelligeble
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Time: Source: Content:

13.43:57 RDO-3 Santa maria Independent Air one eight five

one.
13.44:07 APP One eight five one Santa Maria go ahead.

13.44:11 RDO-3 Good morning sir | would like to request your

current met report Santa Maria.

13.44:20 APP One eight five one wind two six zero ... Fourteen ah
fourteen knots maximum two four knots visibility more than ten
kilometers one octa at one two zero zero feet six octa at three

thousand feet ah temperature one seven QNH one zero one niner.

13.44:44 RDO-3 One eight five one ah say active runway

please.

13.44:48 APP Say again.
13.44:50 RDO-3 OK thanks.
13.44:50 APP Roger.

13.44:50 CAM-? It's raining to the south.
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CAM-?

CAM-?

CAM-?

CAM-?

13.45:58

13.46:13

13.46:26

13.48:16

How do like there ...

Lorie it eyes good.

... OK very good.

Real strong cross wind gotta came in something like that.
CAM-? -- Three zero zero - rain.

CAM-? Nobody ever told me anything - like this.

[Santa Maria VOR morse code]

RDO-2 Santa Maria Control Independent Air one eight

five one like to descend

13.48:23

RCC Independent Air one eight five one clear to descend

to flight level four zero

13.48:30

RDO-2 Cleared to flight level four zero Independent

Air one eight five one.

CAM-?
CAM-?

13.54:09
CAM-?
CAM-?

-- (woman's voice)

You are #

CAM-? Don't laugh #
About twelve #

[Laughter]
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13.56:16 CAM-?  Thankyou #
13.56:22 CAM-? Close that door it's a jungle out here.

CAM-? Don't set up.

CAM-? First time in the Azores # Always have these clouds
hanging over like this #

CAM-? Ya #

13.55:49 RCC Independent Air one eight five one what's your

passing level.

13.55:53 RDO-2 Passing flight level two two zero.
13.55:57 RCC Roger report Echo.

13.56:00 RDO-2 Report ECHO Independent one eight five.

13.56:15 RDO-2 Independent one eight five zero ... one eight

five one ECHO at present time.

13.56:23 RCC Roger Independent one eight five one contact Santa

Maria tower on one on eight decimal one.
13.56:28 RDO-2 One one eight decimal one good day.

13.56:35 RDO-2 Good afternoon Santa Maria tower.
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RDO-2 Independent Air one eight five one passing flight level two

zero zero for level four zero.

13.56:47 TWR Independent Air one eight five one roger you're
cleared to three thousand feet on QNH one zero two seven and ah

runway will be one niner.

13.56:59 RDO-2 We're cleared to two thousand feet and a ...

one zero two seven.

13.57:05 CAM-1 Make it three.
CAM-? -

13.57:12 CAM-2 Is that what he said ten twenty seven on the
millibars.

CAM-1 Yeap.

CAM-3  Seat... belt sign.

CAM-2 It's on.

CAM-3  Window heat.

CAM-2 Low.

CAM-3  Anti-ice.

CAM-2  Off.

CAM-3 Logo lights.

CAM-2  Off.

CAM-3 Emergency brake pressure.

CAM-3 Brake pressure.
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CAM-2

13.57:37
CAM-1
CAM-2

13.57:43
CAM-1
CAM-2
CAM-1
CAM-2
CAM-3
CAM-1
CAM-2
CAM-3

13.58:09
CAM-1
CAM-2
CAM-?

13.58:16
CAM-?
CAM-?
CAM-?
CAM-?

(OK)
CAM-3  Altimeters.
Set and crosscheck.
Set and crosscheck.
CAM-3 Landing data EPR and airspeed bugs.
One twenty five.

One twenty five on the right.

Eighty-two seventy-nine.

Set and crosschecked.

Seatbelt and shoulder harness.

On the left.

Secured.

()

CAM-3  We're havin' fun now.
Hey hey.

We're havin' fun now aren't we.
Yeah.
CAM-3  Almost as much fun --
| haven't heard heard that one.

| hadn't either.

Where'd you hear that ... where'd you come with that.

Yeah.
~87~



Oltre ogni confine

CAM-? --
CAM-? [Laughter]

13.58:49 CAM-1 #
13.59:02 CAM-2  Why is this DME a hundred and ninety eight
miles we are closer than that.

CAM-2 ()

13.59:08 CAM-2 | don't think they got a ... | don't think they got
a DME at Santa Maria.

13.59:15 CAM-2  We got to be close to it.
13.59:18 CAM-1  Seventy miles.

13.59:32 CAM-2 Out of ten.
CAM-? [Sound]

14.02:14 CAM-2 Rudder Leon.
CAM-2 Leon.
CAM-1  (Whenever you're ready) maestro.

CAM-? Maestro ... ah ah.

14.02:28 CAM-1 () Ain't too hot out here.
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14.02:31 CAM-?  Yeah we'll get down below ... depends on what
level those are.

CAM-? [Trim sound]

CAM-? [Whistling]

14.03:18 CAM-2  OK I'm gonna go ahead and put the ILS on
mine Leon.

CAM-1  OK.

CAM-2  One ten three.

14.03:55 CAM-2  Ah after two thousand yeah we'll get below

these clouds.

14.04:19 CAM-1 In case we don't ... one eight seven is the
outbound.

CAM-2  Yeah.

CAM-? [laughter]

CAM-? ()

14.05:41 CAM-2  Ahtousand to go.

14.05:43 CAM-? (One to go)

14.05:51 CAM-? [Sound of engine igniters]

14.06:01 CAM-3 There is the island.
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CAM-2
CAM-?

14.06:15

altitude]

14.06:17
CAM-2
CAM-?

14.06:46
CAM-1
CAM-?
CAM-?

CAM-1

14.06:57
CAM-2
CAM-1
CAM-1
CAM-?
CAM-?

14.07:34

Where is the airport.

On the other side of the island.

CAM-? [Sound of altitude alert - 500ft above selected

CAM-2 (Four hundred) to go

(Don't know if we are going to get visual or not here)
(Gonna get rained on | know what)

CAM-3  Yeah.

[Sound of landing gear warning horn?]

(There is no place like Santa Maria it looks nice)

Is it.

(To have a beer)

CAM-1 We are level at two.
Yeah.
-- To the left.

(At eight DME)
() Cliffs.
Yeah.

CAM-2  Starting to pass throughout layers here.
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14.07:52 CAM-1  Can't keep this SOB thing straight up and

down.

14.07:57 CAM-2 () Help you.

CAM-1  No.
CAM-? ()
CAM-? ()

CAM-? [Sound of radio altimeter]

14.08:05 GPWS Whoop whoop pull up Whoop whoop pull up

Whoop whoop pull up Whoop whoop pull up

14.08:12 [Sound of impact]

Source: FSF Accident Prevention Vol. 52, no.2
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Le vittime di Santa Maria delle Azzorre

PICO ALTO
SANTA MARIA DELLE AZZORRE — PORTOGALLO

MERCOLEDI’ 8 FEBBRAIO 1989 ORE 14.08.12
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PASSEGGERI:

AMBONI GIUSEPPE - PEZZOTTA MARIA TERESA - AMBROSELLI
ALFREDO - MARCELLO FRANCAMARIA - BOCCARDO GUIDO -
ACCOSSATO MARIA ROSA - BOFFELLI MASSIMO - ODELLI DANIELA
ALESSANDRA - BOLIS DANTE - CARL IRENA - BORTOLAMEAZZI PAOLO
BRUNO - LAURI IRENE - CAIAZZA MASSIMO GIULIANO - LANGIANESE
CAROLINA - COLELLA ANTONIO - SEMINATI ROSA MARIA - CRAVERO
PIETRO - MONTALDO SILVANA - DURIGON PIETRO - MENEGHETTI
MARIA VITTORIA - FERRARIO LUIGI - RIVA SILVANA - FERRI LEONARDO
- RUSSO ROSA LUCIA - FERRI ANDREA - RUSSO PATRIZIA -
GAMBACCINI GUGLIELMO - PAOLI ILLIANA - GHELFI NERIO - NALDI
MARTINA -

GRANDI ORAZIO ANNIBALE - SARTORI ALESSANDRA - LANGIANO
MARIO - STIFANI ANNA MARIA - MANTOVANI EROS - BARBI ANGELA -
MATTEI LUIGI - MACORI EDMONDA - MOLEA GIUSEPPE - SIMIONATO
ADUA - MOTTO GIULIO

PROCOPIO FRANCESCA - PALLARO FABIO - GUIDA MARINELLA -
PAVESI GIOVANNI - AMIGHETTI CINZIA - RIGHI SATURNO - MACORI
GIANCARLA - SARTORI MASSIMO ALDO - VANZINI GIORGIA - SASSI
GIACOMO - ROSSI ELENA - SOMA LUIGI - MARTINETTI VITTORIA -
TURCHETTI GIUSEPPE - ZANETTI SILVIA - TURRA MARIO - MANERA
ANDREINA - VERTEMATI LUIGI - CAVENAGHI MARISA - ABBATE ALBA -
ARDUSSO PATRIZIA - BAGNARA AUGUSTA - BARATTO ADRIANA -
BARATTO OTTILIA - BARATTO BRUNA - BELLI GIOVANNI - BELLINI

ANNA - BERNARDELLI NORBERTO - BERTINI ROBERTO - BETTARELLO
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LUISA - BOLIS GRAZIELLA PERSONENI - BONTEMPI FRANCO SANTO -
BREDA GIANPAOLO ANGELO - CREMONA PAOLO - DALLA COSTA
ROBERTO - CAMILLO ANTONIO - CARONE MARIA - CARUSO GIUSEPPE
- CASTELLARI LORELLA APPLAUSO - CERISARA RENATO - COCCO
PIERLUIGI - DE ANGIOLI GUIDO - DONGHI LUIGI - DUARTE TEJADA -
GLORIA CARPANI - DUSI ANDREA FRANCESCO - EMERENZIANI BRUNO
- FALCINI CRISTIANA - FALCIONI PAOLO - FANIN PAOLO - FERRANTI
DAVID - GALELLI WALTER - GARBERO ANGELA - GIAMPAOLI GIULIANO
- GIORGI GABRIELLA BANFI - GIULIANI BRUNO - GIULIANI STEFANO -
GIUSSANI ERMINIA SILVESTRI - GRASSO FRANCESCO - LAZZERI GUIDO
- LEMATRE ANGE MARIE FABRBRIZIOLI - LINGUA ARMANDO - LOVATO
MARIO - MADELLA SARA - MAGRINI SIMONA TURAZZA - MANGILI
NADIA - MARTELLOTTA MARIECHRISTINE SEMERARO - MAZZOCATO
ANNA - MEAURO ANDREA - MERIGO GIAN LUIGI - NAVA RENATO
STEFANO - NEDDOLI MARCO - NEDDOLI MAURIZIO - NOVARA FRANCA
MAIOLO - NOVATI MATILDE COZZI - NOZZOLI FLORIANA TASSINARI -
PAOLA TATIANA - PATUTO MARCO - PILATI LUCIANO - PINTO ANGELO
- PITONI MASSIMILIANO - RABBIA ALESSANDRA - RECALCATI ANNA
BESTIETTI - RIBOLDI MARIA - ROCCO FULVIO - ROGNONI MARIA

ADELE - ROSSI MARTINO - SCORRANO ANTONIA PROFUMO - SOLDI
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FRANCA SCALCIONE - SOMMAGGIO ROBERTO - STUCCHI CATERINA
GIUSEPPINA - TARDUCCI PINUCCIA - TONARELLI FRANCO ANTONIO -
VEDOVI ELISABETTA - VERONESE CARMELO - ZANINI AURORA MARIA -

ZANETTI GIUSEPPE

EQUIPAGGIO :
ADCOCK SAMMY (Primo Ufficiale 36 Anni — Nashville — Tennesee)
CROMARTY SABRINA LOUISE (Assistente di Volo)

DAUGHERTY DOUGLAS LEON (Comandante 41 Anni — Nashville —
Tennesee)

DUFEK ANGELA MARIE

GONZALES JORGE ENRIQUE (Ingegnere di Volo 34 Anni — Rex -
Georgia)

MURRY YVETTE MARIE (Assistente di Volo 26 Anni — Marietta —

Georgia)

ANGELA URBAN (Assistente di Volo 24 Anni — West Palm Beach —
Florida)
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L’organizzazione dei soccorsi italiani

Premessa
Nella seconda parte di quest’opera abbiamo illustrato, seppur
sinteticamente, cosa accadde e quale fu il teatro della tragedia;
abbiamo tentato di capire per quali motivi si verifico la sciagura di
Santa Maria e quali ne furono le reali proporzioni.
E’ nostro intendimento, adesso, seguire le operazioni compiute dai
soccorritori italiani in quella drammatica circostanza. Se e vero, com’e
vero, che 'abnegazione, la dedizione, il coraggio sono qualita che gli
uomini sanno tirar fuori nelle circostanze piu particolari, sul Pico Alto
questi ragazzi diedero il meglio di sé. E lo fecero, occorre dirlo, con
un’umanita che non ha eguali, con la delicatezza ed il riguardo di chi
consapevolmente compie un’opera che ha un valore superiore a
quant’altro fatto fino a quel momento.
Vi e da aggiungere, ad onor del vero, che la risposta tecnica fu
decisamente all’altezza della situazione.
| Vigili del Fuoco, sentinelle di notte e giorno, dimostrarono, una volta
ancora, la capacita di rispondere ad eventi straordinari con
dinamismo e celerita non meno straordinari.
Non si dimentichi come, a distanza di soli sei anni dalla fine di una
guerra che ne aveva pressoché azzerato le risorse, il Corpo Nazionale
fu in grado di garantire soccorsi di qualita in occasione dell’alluvione
del Polesine e, solo pochissimi anni dopo, in Olanda, dove i Vigili del
Fuoco italiani portarono per la prima volta la loro opera “oltre ogni

confine”.
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E poi tante altre terrificanti catastrofi segnarono la storia di questo
secondo dopoguerra: la grande alluvione di Firenze, i violenti
terremoti del Belice, del Friuli e dell’lrpinia, per fare solo alcuni

esempi.

Furono momenti molto delicati nella storia italiana che, sebbene
diedero vita a grandi dibattiti e fermenti, cagionando profondi e
significativi cambiamenti nel sistema nazionale di difesa civile,
ebbero come costante protagonista la familiare divisa grigioverde del
Pompiere italiano: inzuppata dell’acqua di uno straripamento,
impolverata dai calcinacci di una stazione distrutta da un attentato,
inzaccherata dal fango e dal muschio della foresta di Pico Alto nelle

Isole Azzorre.

E anche nelle Isole dell'Oceano Atlantico non fu diverso: una partenza
improvvisa, poche informazioni e dettagli durante il tragitto, un salto -
I'ennesimo - nel buio, un'altra sfida! “Oltre ogni confine”, ho detto:
politico, geografico ma soprattutto umano, ideale e personale.C'e una
frase che mi ha tenuto compagnia, che mi ha ronzato in testa durante
le ricerche per quest'opera. E' il glorioso motto che fu dei colleghi
dell’allora 4° Corpo Vigili del Fuoco Aosta: Semper ubique auxilium
ferens - Sempre in ogni luogo portando soccorso! Credo che si presti
perfettamente all’occasione, non meno del piu celebre “Ubi dolor ibi
vigiles”, quel “Ovunque c’e dolore, i ci sono i Vigili” tanto caro ai

pompieri romani.
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Si opera su Pico Alto, Vigili del Fuoco italiani osservano

un elicottero “"Puma” delle Forze Aeree Portoghesi.
(Foto F. Toiati)
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La missione italiana a Santa Maria delle Azzorre

Il volo 1851, com’e purtroppo noto, si schiantd contro la sommita di
Pico Alto nel primo pomeriggio di Mercoledi 8 Febbraio 1989. Un
giorno come un altro, in Italia. Il paese era, more solito, in fermento; a
sfogliare le cronache di quel giorno di meta settimana ci si sarebbe
imbattuti nella solita cronaca minuta, nei frammenti di mille e mille
vite che per un giorno, per un momento, finiscono sulla porosa carta
dei quotidiani: cronaca cittadina, la "nera", lo sport, la politica, le
sedute in corso nelle aule parlamentari e cosi Vvia.
All’epoca il Presidente del Consiglio dei Ministri era I'On. Ciriaco De
Mita, a capo di una vasta coalizione che comprendeva, tra gli altri, la
Democrazia Cristiana, il Partito Socialista Italiano, il Partito Liberale ed

altri.

Sara utile ricordare al cortese lettore, proprio perché coinvolti dalla
vicenda trattata, che il Ministero degli Interni era retto dall’On. Gava,
quello del Coordinamento della Protezione Civile dall’On. Lattanzio e
quello degli Affari Esteri dall’On. Andreotti, il quale aveva tra i

Sottosegretari di Stato il Sen. Buonalumi.

Quest’ultimo, in particolare, si interesso direttamente dei fatti

oggetto di questo breve studio.

Si noti come i tempi di risposta furono piuttosto celeri, nonostante il
livello tecnologico dell’epoca che, specialmente nel campo delle
comunicazioni, costituiva un limite del Corpo Nazionale. Dopo

nemmeno 24 ore dall'impatto, i soccorritori italiani erano gia sul

~ 99 ~



Oltre ogni confine

posto e cio, tenendo in debito conto le distanze non trascurabili,
merita la dovuta considerazione.

Il Ministero degli Affari Esteri, non appena ricevuta notizia
dell’evento, attivo immediatamente I’Unita di Crisi, ossia I'organismo
preposto al mantenimento dei collegamenti tra il luogo del sinistro e
Roma ed a dare pronte risposte ai familiari delle vittime, nonché a
coordinare le necessarie operazioni.

Come abbiamo detto, la vicenda fu direttamente seguita dal
Sottosegretario Buonalumi che, in accordo con gli altri Ministeri
competenti, organizzd - nel giro di pochissime ore - un primo volo
diretto alle Isole Azzorre per portare sul posto il personale e le risorse
necessarie ad affrontare quel che ci si aspettava di trovare sul teatro
della tragedia. Altri voli trasportarono sul sito le bare necessarie e,
quindi, curando poi al triste compito del rientro delle salme in Patria.
Il primo velivolo parti la sera stessa dell’incidente dallo scalo romano
di Ciampino. Si trattava di un Lockheed C130 Hercules
dell’Aeronautica Militare italiana il quale trasportava personale di vari

Corpi ed Organi dello Stato:

L’Hercules C130 dell’Aeronautica Militare diretto alle Azzorre partira
dall’aeroporto di Ciampino. L’aereo, proveniente da Pisa, trasporta,
oltre ad alcuni giornalisti, una squadra di tecnici ed esperti che
collaboreranno con le autorita locali per il recupero delle salme. La
squadra é composta da dieci vigili del fuoco, dieci membri della croce
rossa e un magistrato per eventuali pratiche giudiziarie. Il volo é stato

organizzato in poche ore dall’unita di crisi della Farnesina in
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collaborazione con il Ministero della Protezione Civile e I'aeronautica
militare. L’Unita di Crisi, allertata non appena si e avuto notizia della
gravita dell'incidente, e un organismo che entra in funzione
automaticamente in queste occasioni. In una stanza del Palazzo della
Farnesina lavorano ininterrottamente una decina di persone che
tengono i collegamenti, con le pit moderne apparecchiature di
telecomunicazione, tra il luogo dell’incidente e I’ltalia, rispondono alle
chiamate dei familiari delle persone coinvolte nel disastro aereo e
forniscono tutte le informazioni in loro possesso. In quest’occasione
I’Unita di Crisi e diretta personalmente dal Sottosegretario agli Esteri
Gilberto Buonalumi che, si e recato a Ciampino per coordinare la

partenza dell’Hercules C130 verso le Azzorre. {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 00.27)

Il volo prosegui lungo la sua rotta per diverse ore prima e, all’alzarsi
del primo sole, raggiunse lo scalo di Santa Maria. La notte seguita al
dramma era passata e le prime mani italiane erano giunte per

riportare a casa le vittime di quella tragedia.
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I soccorritori portoghesi lungo il sentiero creato tra la vegetazione.

(Foto Ansa)
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Si opera su Pico Alto: Vigili del Fuoco italiani osservano

frammenti e rottami del Boeing.
(Foto F. Toiati)
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L’aereo organizzato dalla Protezione Civile e dal Ministero degli Esteri
e partito questa notte da Roma diretto a Santa Maria delle Azzorre. Si
tratta di un Hercules C130 dell’Aeronautica Militare decollato
dall’aeroporto di Ciampino all’'una e che arrivera a destinazione dopo
sei ore e quaranta minuti di volo. A bordo un contingente di circa
cinquanta persone, coordinate del Colonnello Aldo Papa della sala
operativa della protezione civile. Del gruppo di intervento fanno parte
vigili del fuoco, croce rossa italiana, medici militari, un funzionario
degli esteri, il consigliere Clara Bisegna e, per la prima volta in un caso
del genere, un magistrato: il Sostituo Procuratore della Repubblica
Andrea Vardaro, della procura di Roma. Il Ministro della Protezione
Civile Lattanzio ha espressamente richiesto la presenza del magistrato
al Ministro della Giustizia Vassalli. Con il gruppo sono partiti anche
venti giornalisti. Alla partenza erano presenti, tra gli altri, il
Sottosegretario Buonalumi e il Consigliere Vittorio Zamboni della sala

operativa della protezione civile. {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 01.16)
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Al momento dell'invio del personale, tutto era un dubbio, tutto
un’incertezza. Le notizie erano poche. All’epoca non c’era ancora
internet per trasmettere immagini o dati precisi in tempi celeri e
quindi i dettagli del sinistro erano ancora sconosciuti. Nessuno sapeva
cosa veramente si sarebbe trovato sul posto. Non lo sapevano i
soccorritori e non lo sapevano le autorita, al punto che, in un primo
momento, non si escluse la possibilita di permettere ai parenti delle

vittime di recarsi sul posto:

(...) Buonalumi ha detto: “Ci stiamo organizzando il piu rapidamente
possibile. Abbiamo ipotizzato un ponte aereo per i parenti delle
vittime — ha detto- tutto dipendera da quello che il primo gruppo
trovera sul posto. Per la prima volta poi, c’é un magistrato: Sara anche

lui a darci indicazioni utili. (...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 01.16)
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Splendida foto di gruppo, scattata sull’isola, con il personale intervenuto alle
Azzorre. Da sinistra: Gregorio Agresta, Piero Mancini, Adelmo Pisa, Maurizio
Savina, Enea Strappaghetti, Silvano Paperini, Luigino Testa, Massimo Falcioni e
Carlo Pierotti.

(Archivio S. Paperini)
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Ma questa eventualita sfumo nel giro di poche ore. Giunti che furono
sul posto i primi uomini della squadra italiana, ci si rese conto che per
molti motivi era improponibile portare i parenti a Santa Maria. Cio era
infatti sconsigliato non soltanto per la drammaticita dello scenario,
ma anche perché lisola non era assolutamente attrezzata alla
gestione pratica e logistica di molte persone che avrebbero anche
avuto necessita di un adeguato supporto psicologico.

Le poche strutture presenti sul posto faticarono infatti a garantire
qguel minimo di supporto agli stessi soccorritori ed ai giornalisti, pur
tra mille commoventi ed apprezzabili sforzi della popolazione locale la
quale si prodigd oltre ogni misura, con meravigliosa umanita, per

facilitare le operazioni e garantire ogni conforto ed aiuto possibili:

Tutta la popolazione della piccola isola di Santa Maria, che conta circa
cinquemila abitanti e le autorita locali hanno fatto del loro meglio per
facilitare il lavoro sia degli esperti e dei funzionari impegnati sul
campo sia dei giornalisti italiani e stranieri che dal primo giorno si
sono riversati nell’isola per sequire gli sviluppi della vicenda. {(...) C’é
anche da segnalare 'opera strenua dei volontari che soprattutto nei
primi tre giorni dopo la tragedia si sono adoperati nel compito
gravoso e tristissimo del recupero delle salme o di quello che é rimasto
di esse. Insieme con i vigili del fuoco italiani inviati dalla protezione
civile si sono visti anche ragazzi dell’isola partecipare alla ricerca dei
morti e al loro recupero, lavorando praticamente senza interruzione

per quarantotto ore.
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La popolazione locale si é resa disponibile anche per alleviare le
difficolta dei trasporti pubblici, scarsissimi sull’isola, offrendo
addirittura spontaneamente di dare passaggi in automobile ai

giornalisti che hanno fatto continuamente la spola {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 12 Febbraio 1989 Ore 19.05)

Scrisse allora I’On. Giulio Andreotti, Ministro degli Esteri:

La sciagura aerea nelle Azzorre ha causato profonda emozione e
costernazione in Italia. L’ottimo clima di collaborazione stabilitosi tra il
personale italiano inviato in missione sull’isola e le autorita portoghesi
ha confermato, anche in queste dolorose circostanze, i profondi
sentimenti di amicizia tra il popolo portoghese e quello italiano. A
nome del governo italiano e mio personale desidero far giungere al
governo portoghese 'espressione della nostra profonda riconoscenza

per la prontezza e I'efficacia degli interventi svolti.

(Fonte: Agenzia Ansa 16 Febbraio 1989)

Ma torniamo al momento nel quale I’'Hercules italiano tocca la pista
dello scalo azzurrino, all’alba del 9 Febbraio, giorno successivo

all’incidente.

Immediatamente il personale si reca a Pico Alto per trovarsi di fronte
ad uno scenario impressionante, come ben emergera dalle interviste

pubblicate nella parte finale di quest’opera.
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Per meglio comprendere la realta del luogo e la sua atmosfera,
aiutiamoci ancora con le agenzie stampa e leggiamo cosa trasmise il

Dott. Luciano Fioramonti:

Improvvise folate di vento fanno sentire di tanto in tanto "odore della
nafta tra gli alberi della collina di dell’isola di Santa Maria. E qui,
contro la vetta di Pico Alto che alle 13.10 di ieri il Boeing ha concluso il
suo viaggio. E passato appena un giorno eppure le tracce del disastro
lasciano pensare a una tragedia avvenuta tempo fa. Il costone del
monte sembra essere stato toccato dallo schiaffo di una mano
gigantesca: Molti alberi ad alto fusto, una specie originaria del
Giappone che qui chiamano Criptomeria, sono stati spezzati
dallimpatto. Nel punto in cui 'aereo e caduto c’era una strada
asfaltata delimitata da un muretto in cemento armato. Ora in quel
punto c’eé un ammasso di terra, sassi e pezzi di metallo. In un crepaccio
si vede il pezzo di una turbina, piu in la la parte di un ala. Sparse nella
vegetazione spuntano poltroncine rosse intere e sfondate. Chi vaga
tra queste rocce indica un paio di scarpe, uno scontrino con la scritta
“Orvieto”, i fogli di un registro di volo. Cio che piu colpisce, pero, é la
grande quantita di indumenti rimasti appesi tra gli alberi, in alto.
Maglie, pantaloni, tute da ginnastica: La loro posizione irraggiungibile
testimonia della violenza con cui ['esplosione e il caso hanno
distribuito qua e la questi pezzi di vita. Per vedere di piu ci si deve
inoltrare per qualche centinaio di metri nella boscaglia, lungo un
sentiero quasi impraticabile per il fango. A poca distanza da un pezzo

di carlinga su cui sono evidenti le stelle e strisce della bandiera USA
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stanno le ruote di uno dei carrelli. Tra i cespugli mucchi di abiti usciti
dai bagagli, due o tre giacche di divise blu e un grosso diario con i dati
tecnici degli scali internazionali sono nascosti nell’erba: In quel punto
deve essere finito 'armadio utilizzato dall’equipaggio. Qualcuno trova
un agendina con dei nomi. (...) Tronchi d’albero sono stati tagliati di
netto come se qualcuno li avesse segati. C’é il lungo pezzo di plastica
gialla di uno scivolo di emergenza che nel buio della foresta attira

I'attenzione. Su un sentiero sono sparse carte da poker.

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 16.24)

A poche ore dall’arrivo dei soccorritori italiani, anche il Dott. Carlo
Giacobbe fornisce una sua importante descrizione del luogo, dalla
quale il lettore potra agevolmente comprendere le difficolta che, a
causa della vegetazione, si aggiungevano a quelle determinate dalla

natura stessa del disastro:

(...) Un primo sopralluogo nel punto della collina che domina la pista
fa comprendere, senza possibilita di dubbio, perché le ricerche sono
state sospese con il calare della notte. Un terreno scosceso, coperto da
una vegetazione fittissima di piante semipalustri e boschi cedui, che

pero non sono stati tagliati da forse venticinque anni. (...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07.10)
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Questo fu un fattore non da poco. Le piante altissime erano state solo
in parte spezzate dall'impatto con I'aeromobile caduto e |la boscaglia
quasi tropicale, fittissima ed inesplorata da tempo, nascondeva i
poveri resti delle vittime ed i frammenti minuti del velivolo andati in

mille pezzi.
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Il punto dell'impatto con i mille piccoli frammenti lasciati dalla tragedia.

Tra i pompieri si scorgono Testa e Strappaghetti.
(Foto F. Toiati)
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Il recupero delle vittime richiese un’opera che non e eccessivo
definire di “disboscamento”: un lavoro difficile in condizioni proibitive
in mezzo al fango, al terreno scivoloso e qualche volta in forte

pendenza:

(...) | responsabili delle operazioni di soccorso hanno trovato molte
difficolta per raggiungere le parti dell’aereo intorno alle quali erano
sparsi i corpi dei passeggeri. Per recuperare gli altri cadaveri é stato

deciso di aprire varchi partendo da basso. {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 07.10)

La ricerca e la pietosa opera di ricomposizione delle vittime
impegnarono le forze in campo per diversi giorni. Una serie di
operazioni costanti ed organizzate secondo schemi che vedremo tra
poco, quando analizzeremo quel che i nostri ragazzi fecero
esattamente in quel momento terribile con i pochi mezzi a loro
disposizione, le ridotte tecnologie e le possibilita limitate dalla natura
dei luoghi e dalla fatica estrema.

Man mano che le vittime venivano recuperate, le si inviava in un
hangar dove si svolgevano le meste operazioni di ricomposizione ed i
necessari esami autoptici.

Si inizio con il rimpatriare i poveri resti, composti nelle bare

appositamente giunte dall’ltalia, con gli aerei dell’Aeronautica

~113 ~



Oltre ogni confine

Militare. In un secondo momento si pote procedere a riportare in
Italia anche gli oggetti e gli effetti personali successivamente
recuperati. Dopo qualche giorno, quando ormai si ritenne di aver
rinvenuto tutto cio che in quel difficile frangente era stato possibile
recuperare, le autorita locali decisero di procedere alla bonifica
dell’aerea interessata dal sinistro interdendone I’'accesso a chiunque

per diversi mesi:

Piero Mancini, sulla destra, osserva i rottami del velivolo, mentre,

vicino alla fotoelettrica, si scorge I'Ing. Gregorio Agresta.
(Foto F. Toiati)
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(...) Si sono praticamente concluse le ricerche dei resti dei corpi che
vigili del fuoco e volontari hanno fatto per due giorni e mezzo. Domani
su Pico Alto continuera il lavoro dei periti americani della FAA e della
Boeing e i membri della commissione d’inchiesta portoghese. Le
ricerche sono state sospese anche per evitare il rischio di infezioni che
i pompieri avrebbero potuto correre avendo a che fare con rottami

taglienti contaminati da materiale organico {(...)
(Fonte: Agenzia Ansa 10 Febbraio 1989 Ore 23.23)

Il timore di possibili epidemie era grande, comprensibile ed
assolutamente non trascurabile.
Si rese, quindi, indispensabile procedere alla bonifica della vasta

aerea interessata dal disastro:

(...) Intanto, sull’isola, un aereo C130 dell’aeronautica portoghese ha
cominciato la disinfestazione dell’aerea della sciagura, cospargendola
con creolina nebulizzata, un potente disinfettante che dovrebbe
scongiurare la propagazione di infezioni causate da materiali organici
in decomposizione che non é stato possibile raccogliere nei primi
giorni successivi alla caduta del Boeing. La autorita sanitarie
dell’arcipelago hanno fatto sapere che [l'accesso alla zona
“contaminata” sara proibito alla popolazione per un periodo di sei

mesi.

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16.42)
~ 115~



Oltre ogni confine

Un Lockheed C130 Hercules delle Forze Aeree Portoghesi procede alla
bonifica dell’area del sinistro nebulizzando dal cielo un disinfettante a

base di creolina.

~ 116 ~



Oltre ogni confine

La lunga e difficile opera di soccorso della missione italiana si awvio
cosi alla conclusione. |l 13 Febbraio 1989 si decolld verso I'ltalia,
lasciata in fretta e furia con il cuore in gola una tarda sera di qualche
giorno prima.

Tutti ripartono ritenendo nella mente le difficili immagini di
quell’evento, ma con l'intimo orgoglio dato dalla consapevolezza di
aver compiuto qualcosa di importante, nell'intento di alleviare
almeno un poco e per quanto possibile, il dolore infinito di chi su quel
colle azzorrino aveva perduto qualche persona cara.

Riportarne in Patria le spoglie era la sola cosa che si poteva fare per
loro, un dovere indelegabile, un compito importante, un qualcosa che

difficilmente puo trovare parole per essere spiegato.

Una nota della protezione civile informa che, con il rientro in Italia
degli ultimi componenti del nucleo operativo che il ministro Lattanzio
aveva subito inviato sull’isola di Santa Maria delle Azzorre dopo
I'incidente aereo che ha coinvolto centotrentasette nostri
connazionali, ha avuto termine I'operazione di recupero delle salme. Il
nucleo che é partito da quella localita nelle prime ore del pomeriggio
di oggi con un velivolo C130 della 46/a Brigata Aerea dell’aeronautica
militare, era composto da personale del dipartimento della protezione
civile, da medici della sanita militare, da infermiere volontarie della

croce rossa, da vigili del fuoco e da altro personale specializzato {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 16.42)
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Al termine delle operazioni l'isola ritornera lentamente alla normalita.
Vale la pena affidarsi ancora alle parole di Carlo Giacobbe il quale, nei
giorni successivi, dopo aver sorvolato in elicottero Santa Maria,
fornisce una descrizione degli eventi assai struggente e, a tratti, molto

coinvolgente dal punto di vista emotivo:

Passato il tumulto, la tragica frenesia dopo l'incidente, partiti i tecnici,
le autorita, le decine di giornalisti, I’isola di Santa Maria ha cessato di
far parte del “Villaggio Globale” per tornare al suo ruolo reale di
“Villaggio Marginale” tagliato fuori dai percorsi turistici, quasi
ignorato dai politici del “continente”, come gli azzoriani al pari di altri
isolani designano la madre patria. Venire a Santa Maria, infatti, non
“paga” neppure in tempi elettorali. In fin dei conti non sono
tremilacinquecento voti che possono fare una differenza. 0ggi,
nell’isola, si € consumato l'ultimo atto di questa sciagura aerea, che é
costata la vita a centoquarantaquattro persone, la piu grave mai
verificatasi in territorio portoghese. (..) L’aspetto del bosco
maledetto, lungo il costone del Pico Alto, non é piu spettrale. Dai rami
non penzolano piu resti umani, abiti e oggetti. La verdura del
sottobosco é tornata fitta dopo tanto calpestio delle squadre di
recupero. Se nelle prime ore — per usare un aggettivo pronunciato dal
sindaco di Santa Maria — il quadro nel suo orrore era “dantesco”, 0ggi,
nell’infinita e struggente malinconia, lo si puo definire “montaliano”.

Superati i campi verdi e curati, la vaccherelle al pascolo prossime la
litorale, appare con inequivocabile evidenza il punto dell’impatto

terribile. Sembrano passati dieci anni. | pezzi di lamiera sono ancora i,
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sul ciglio della strada panoramica colpita e deformata dal jet, ma
hanno assunto un aspetto di vecchiume, sporchi come sono di fango e
gia forse coperti di salsedine che spira dall’atlantico, non mandano
neppure bagliori al sole che primaverile vi batte. (...) Ma adesso che é
tornata la calma ed e passata la concitazione, ci si rende conto che
Santa Maria non e soltanto il bosco maledetto. Se ne notano le coste e
le spiagge, suggestive e incontaminate che l'oceano, insolitamente
placido per la stagione, rende quasi invitanti, nella loro bellezza
malinconica. Si notano anche, per la prima volta, le case bianche,
pulite, dignitose di questo villaggio. (..) Si vede la topografia
elementare del centro, le sue strade dritte e due o tre piazze, con
qualche raro abitante sulla soglia di casa, richiamato dal rumore
dell’elicottero. Gli altri, quelli che non se ne sono andati sono al

lavoro.

Adesso — l'idea e stata avanzata dal sindaco Jose Chaves alle autorita
italiane — si pensa di erigere un piccolo monumento sul luogo del
disastro, in ricordo degli italiani periti. Forse appena un basamento in
pietra, con in cima una croce. Forse, perché anche in questo la
burocrazia ha le sue leggi e prima che il progetto sara realizzato dovra
scorrere molta carta bollata. Nel frattempo, Santa Maria continuera a
vivere col passo quasi immutabile di sempre, e si stemperera il ricordo
di questa tragedia, che le ha dato un attimo di “gloria”. Una notorieta
effimera e tragica per chi invece ambirebbe a essere conosciuto per la
mitezza delle sue stagioni, per il buon pesce, per la cordialita della sua

gente.
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Nei suoi ampi giri, I’elicottero sorvola una spiaggia, dove si é arenata
una balena morente. Altrove ci sarebbe un capannello di curiosi, si
scatterebbero foto e si organizzerebbero pic nic. Qui, intorno al

grande corpo, ci sono soltanto i gabbiani.

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 19.28)

I Vigili del Fuoco italiani con le famiglie portoghesi

che li ospitarono a Santa Maria.

(Archivio S. Paperini)
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| Vigili del Fuoco a Santa Maria e sul Pico Alto

| ragazzi di Via Genova

E mercoledi, un giorno di meta settimana di Febbraio. A voler essere
precisi € I’8 Febbraio 1989.

Una normale giornata romana va finendo, con il suo caos, il traffico, la
gente indaffarata ed il buio che, quando l'inverno va finendo, arriva
ancora abbastanza presto.

Per un pompiere € un orario abbastanza particolare, quello cioe a
cavallo del cambio turno di dodici ore, quando alle 20 smonta un
turno e monta quello successivo.

Il turno B sta concludendo la sua giornata di servizio iniziata al
mattino alle 8 e tra poco il montante turno A prendera servizio dopo i
consueti passaggi di consegne.

Quello del cambio e in fondo una sorta di rito familiare ad ogni vigile
perché ognuno ha il suo da fare in quell’oretta piuttosto delicata.

| capi turno si scambiano notizie ed informazioni, gli autisti
controllano la funzionalita ed i livelli degli automezzi che dovranno
condurre ed i vigili si dedicano alla verifica dei materiali di
caricamento. Ogni dispositivo deve essere provato e messo in moto,
ogni cosa deve essere rigorosamente al suo posto ed in condizioni di
fare regolarmente il proprio lavoro.

Solo quando tutto e a posto € allora lecito ed anzi opportuno salire in

sala mensa per la cena. Non va perso il tempo perché il soccorso non
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si fa aspettare e di conseguenza € meglio nutrirsi per tempo per non
rischiare di uscire per intervento a stomaco vuoto, cosa che
ovviamente e sconsigliabile. Cosi funziona da anni ed anni, anche oggi
ed anche allora quando a cavallo di quella fase delicata giunge alla
caserma centrale dei Vigili del Fuoco di Roma, in Via Genova, una

telefonata:

Ricordo bene quella sera, mi trovavo al centralino, di turno B che era
smontante dopo pochi minuti, e presi io la telefonata giunta dal
Centro Operativo Nazionale, quando sentii di che si trattava ristetti un
istante e chiamai subito il Capo Turno, non era certo una “partenza”
qualunque ed era bene che ne fosse subito informato! Poi

probabilmente il Capo passo le consegne al turno montante, la A.
(Capo Reparto Claudio Gioacchini — Fonte diretta)

Quella sera il Capo Turno provinciale era il Capo Reparto Alberto
Laurenti ed I'Ufficiale di guardia della notte era I'Ing. Gregorio

Agresta.

Ancora oggi questo € un compito delicato, poiché il funzionario di
servizio porta su di se un discreta quantita di responsabilita ed ha in
mano per tutto il turno il coordinamento delle attivita dei Vigili del
Fuoco nella sua provincia portandosi, se necessario, la dove la sua
presenza sia ritenuta necessaria, tenendo eventualmente informato il

Comandante Provinciale.
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La richiesta giunta dal Centro Operativo Nazionale del Ministero
dell’Interno sito al Palazzo del Viminale era chiara e non lasciava adito
a dubbi.

Dieci vigili, comprensivi del tecnico di turno, dovevano prepararsi per
imbarcarsi nel giro di poche ore a Ciampino su un aereo militare per
raggiungere le isole Azzorre al largo del Portogallo.

Tutto assunse quindi la dimensione di un movimento da organizzarsi
in tempi ristretti e I'Ing. Agresta con il Capo Turno salirono dopo poco
in sala mensa, la dove il personale turnista stava consumando il pasto.
L’Ufficiale di guardia spieg0 ai vigili che un gruppo di loro avrebbe
dovuto, entro pochissimo, prepararsi per “andare alle Azzorre”.
Owviamente la cosa genero qualche simpatico equivoco, alimentato
dal generale convincimento che l'indicazione fosse per “Via delle
Azzorre” la quale era di competenza di una diversa sede di servizio, al
punto che il primo pensiero fu quello di andare in ausilio a squadre
gia impegnate su un intervento importante ed impegnativo in termini
di mezzi e personale da impiegarsi, ma come sappiamo non era

esattamente cosi.

Tanto é vero che quando (I'Ing. Agresta) ripasso fu fermato, lo
fermammo appunto e gli chiedemmo cosa c’entravamo noi con Ostia.
E lui ci rispose “No Ostia, Azzorre, Isole Azzorre! Nel mezzo

dell’Atlantico!”.

(Capo Squadra Piero Mancini — Fonte diretta)
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Nel giro di pochi istanti fu chiarito il dettaglio, nemmeno tanto sottile,
ed apparve chiaro che si trattava - e proprio il caso di dirlo - di volare
lontano.

Qualcuno telefond a casa per avvisare le famiglie, mentre chi non
stava troppo lontano corse a casa a prendere qualche cosa di utile.
Tutti fecero alla meglio ed al volo i bagagli e le poche ore di tempo

volarono come il vento d’estate:

Ero di turno alla centrale, a Roma, quando é suonato l'allarme di
secondo grado. Un aereo é caduto. Cosi vestiti, come ci vede, siamo

partiti. (...)

(Capo Squadra Enea Strappaghetti - Corriere della Sera 12-02-1989)
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Un documento storico: l'appunto originale redatto dall’'Ing. Agresta sul

C130 al momento della partenza da Ciampino la sera dell’8 Febbraio 1989.

(Archivio Ing. G. Agresta)
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La partenza improvvisa, inattesa, per un evento di tale portata,

impressiono tutti.

Tuttavia uno degli aspetti importanti di quel momento fu proprio il
fatto che la partenza non fu “de facto” troppo diversa da una normale
uscita di soccorso a cui i pompieri sono abituati. Con modalita
proporzionate e con lo spirito di sempre, fu come se la campana
avesse suonato per un qualunque altro intervento, a dimostrazione

che l'opera dei Vigili del Fuoco non ha veramente confini.

Fatti i bagagli in fretta e furia, il gruppo si avvio verso I'aeroporto di
Ciampino per imbarcarsi sul C130 pronto in pista per decollare verso
I'isola di Santa Maria. Allo scalo attendevano il Sottosegretario di
Stato Buonalumi ed altre autorita giunte per dare il proprio saluto ai
partenti tra cui Militi della Croce Rossa Italiana e funzionari di altri

Corpi e Servizi dello stato.

Ormai era passata la mezzanotte, i motori del velivolo rombavano, le
eliche veloci giravano durante il rullaggio e poi, finalmente, I'Hercules

lascio la pista ed inizio cosi quell’avventura dai contorni ancora ignoti.

Per quei ragazzi era veramente un salto nel buio di quel cielo
invernale, non si sapeva quasi nulla se non che si andava incontro a

qualcosa di drammatico.

Il volo fu senz’altro un viaggio disagevole, od almeno non
particolarmente confortevole. A seconda della posizione nel velivolo
si pativa molto caldo o molto freddo, i motori facevano un tale
baccano che furono distribuiti perfino dei tappi per riparare le

orecchie.
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Chi, per ingannare il tempo, l'attesa e le emozioni, tentdo di
sonnecchiare ebbe difficolta e non gli riusci certamente facile, ma i
piu, in verita, non ci riuscirono proprio.

Rumori, temperature e non ultima la comprensibile ansia, resero quel
volo interminabile finché all’alba, dopo diverse ore, il velivolo tocco
finalmente la pista dello scalo azzorrino quando il sole pigramente si
levava illuminando la piccola isola sconvolta dal drammatico crash del

giorno precedente.

~ 127 ~



Oltre ogni confine

- THHTN
T
] T

All'laeroporto di Santa Maria: Adelmo Pisa, il Colonnello Papa della
Protezione Civile, Piero Mancini, Enea Strappaghetti e Silvano Paperini.

(Archivio S. Paperini)

~ 128 ~



Oltre ogni confine

Pico Alto, un girone dantesco

La mattina del 9 Febbraio come abbiamo letto, I'aereo con la missione
italiana raggiunse 'arcipelago portoghese ed anche i nostri vigili del

fuoco si trovarono quindi sull’lsola di Santa Maria:

Dalle 9 di questa mattina, (le 11 in Italia), decine di volontari e vigili
del fuoco hanno ripreso a cercare i corpi dei passeggeri del Boeing
schiantatosi ieri sulla montagna di Pico Alto nell’isola di Santa Maria
alla Azzorre. Durante la notte nell’isola e giunto I’Hercules C130
predisposto dalla protezione civile e Ministero degli Esteri con una
quarantina di persone a bordo tra tecnici e giornalisti. Del gruppo fa
parte anche il Sostituto Procuratore della Repubblica Andrea Vardaro.
Alle ricerche partecipano anche dieci vigili del fuoco italiani divisi in
due squadre che appoggiano il lavoro dei “bombeiros” portoghesi. La
zona dell’incidente é rimasta illuminata per tutta la notte dalle

fotoelettriche {(...)
(Fonte: Agenzia Ansa 09 Febbraio 1989 Ore 13.35)

Giunti sul posto si paleso loro la poverta dei mezzi e della logistica,
solo parzialmente compensate dal buon cuore dei loro colleghi locali
in servizio presso l'aeroporto e della popolazione locale, che gia da
subito dopo l'impatto aveva iniziato una prima parziale opera di

recupero delle prime salme sparse su un territorio di qualche
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chilometro con i rottami, i bagagli ed i minuti frammenti del velivolo
sparsi o0 meglio proiettati in ogni direzione.

| “bombeiros” con fuoristrada e piccoli autobus presero da subito ad
accompagnare i soccorritori su Pico Alto, la dove la tragedia si era

consumata, la dove i nostri ragazzi dovettero affrontare la realta

sconvolgente che si presento ai loro occhi increduli:

Si pud ben notare il punto dove, lungo la strada panoramica con il suo

muretto, € avvenuto l'urto. Dietro si pud scorgere una delle fotoelettriche.

(Foto F. Toiati)
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I Vigili del Fuoco italiani tra i rottami del Boeing su Pico Alto

(Archivio Ing. G. Agresta)
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Gli abitanti dell‘isola si aggirano increduli sul sito del sinistro.

(...) E dalle 7 del mattino di giovedi abbiamo cominciato a cercare i
resti umani. Non ho mai visto corpi cosi straziati, legavamo le coperte
ed i bastoni, per costruire barelle improvvisate. Si saliva, si scendeva in

questo inferno, in questo cimitero nauseabondo.

(Capo Squadra Enea Strappaghetti - Corriere della Sera 12-02-1989)
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Si lavora a Pico Alto. Da sinistra: Strappaghetti, Falcioni, Savina, Laurenti,

Testa e Pisa. Si noti, tra coloro che procedono al trasporto, un pompiere
portoghese.
(Foto F. Toiati)
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Quel luogo che pareva un girone dantesco dell'inferno, quella
vegetazione fitta come la trama d’un arazzo antico, quelle piante
altissime lanciate verso il cielo su cui la mano pazza del dramma aveva
distribuito abiti e bagagli, quegli oggetti sparsi ovunque, tutto pareva
appartenere ad un orribile scenario irreale, ma, purtroppo, anche
troppo palpabilmente vero.

| fumi ed i vapori e non ultimi gli odori e la foschia, contribuivano a
rendere spettrale, quasi lunare, quel pezzo di montagna sconvolto
dall’impatto del velivolo della Independent Air.

Tuttavia, come scrivemmo precedentemente, gli uomini, se in
condizioni disperate, riescono a dare talvolta il meglio di se, o meglio
sono capaci di ricorrere ad energie e forze che nella quotidianita
paiono sopite.

Per un vigile del fuoco non e anomalo, non e un fenomeno, & solo una
risorsa fondamentale a cui fare appello quando le situazioni si fanno

|ll

dure sul serio, quando c’e da ricorrere a quel “qualcosa di speciale”
che non si puo spiegare. Ogni pompiere lo impara e lo scopre da se,
giorno dopo giorno, esperienza dopo esperienza.

Ed anche in quel luogo, quei ragazzi, si fecero forza e coraggio e senza
perdere tempo iniziarono la loro opera di soccorso, opera che
richiedeva perizia, impegno, forza d’animo e, non ultima, una pieta,

un’umanita ed un amore infinito che andasse oltre I'etica, che fossero

pienamente sentiti nel cuore.
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Si procede ad un parziale recupero dei bagagli delle vittime, alla
ricerca di documenti e quant’altro possa giovare all’identificazione
delle salme.

(Foto F. Toiati)
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Si predispongono altri fagotti per il trasporto dei resti delle vittime.

Si notino Alberto Laurenti sulla sinistra ed Adelmo Pisa sulla destra.

(Foto F. Toiati)
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La ricerca delle salme era un lavoro lungo. Un compito tale da
richiedere di passare quasi al pettine la zona per individuare i poveri
resti, alle volte nascosti dalla vegetazione o da rottami vari sparsi

lungo il luogo del sinistro.

Alle volte, raggiungere determinati punti era impresa resa difficoltosa
dalla morfologia stessa del sito e dal terreno fangoso per natura e
reso scivoloso anche dai vapori e dalle sostanze rilasciate durante

I'incidente.

La terra era stata smossa e resa malferma dal violento impatto e
quindi alcune posizioni erano decisamente difficili da avvicinare, al
punto da rendere spesso necessario assicurarsi con funi anche di
fortuna per provvedersi di un minimo di sicurezza. Quando una salma
veniva individuata, generalmente la si ricomponeva come meglio e
piu dignitosamente si poteva, in delle sacche di nylon poi poste su
coperte e teli che venivano quindi annodati alle quattro estremita

come un fagotto.

Qualora fosse possibile, lo stesso veniva messo su delle barelle di
vario genere o, in alternativa, si faceva passare, al di sotto del nodo,
un ramo di buone dimensioni ed abbastanza robusto da sostenerne il

peso durante il trasporto.
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Abbiamo dovuto lavorare in condizioni disastrose calandoci con le
corde nel fango, la vegetazione in quel punto é molto fitta. | resti di
quelle persone erano sparsi per centinaia di metri lungo ambedue i
pendii della montagna. Li abbiamo trasportati con barelle di fortuna
fatte con rami d’albero e foglie intrecciate oppure stringendoli nelle
coperte annodate ad un palo poggiato sulle nostre spalle. |
portoghesi, comunque, nonostante i mezzi inadeguati, hanno
dimostrato un enorme spirito di sacrificio. Quei corpi erano in
condizioni indescrivibili, ma la cosa che ci ha commosso di piu tra tutte
e stata un libro che abbiamo ritrovato accanto al cadavere sfigurato
di un ragazzo. Era un romanzo di Erika Jong dal titolo “Come salvarsi

la vita”.

(Capo Reparto Luigino Testa - Il tempo 10-02-1989)

Barella alle mani o ramo in spalla ci si incamminava, alle volte
barcollando per mantenere |'equilibrio, sul terreno viscidissimo e
scivoloso fino a raggiungere gli automezzi dediti al trasporto dei
miseri resti.

In alternativa si raggiungeva una piazzola dove un elicottero delle

forze aeree portoghesi caricava le sacche per portarle all’hangar.
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Si trasportano faticosamente i fagotti contenenti i resti delle sfortunate

vittime.
(Foto F. Toiati)
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Il lavoro difficile ed emotivamente coinvolgente pare non avere fine. Si noti
I'espressione comprensibilmente sfinita e provata di Enea Strappaghetti.
(Foto F. Toiati)
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Piero Mancini ed Alberto Laurenti analizzano dei documenti della

Independent Air ritrovati in una cartellina probabilmente usata, a suo

tempo, dal personale di bordo del Boeing.

(Foto F. Toiati)
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Questo, come abbiamo visto, era il luogo dove le salme venivano
radunate e controllate al fine di tentare una sommaria identificazione
ed un primo esame autoptico prima del trasporto in Patria che
sarebbe avvenuto a cura dell’Aeronautica Militare.

E facile per il lettore immaginare la fatica fisica e psicologica cui erano
sottoposti coloro che si dedicavano al recupero delle vittime.

In condizioni estremamente provanti questi ragazzi dovevano fare
una fatica incredibile per poter ricomporre le salme e permetterne il
trasporto, spesso affrontando immagini difficili da dimenticare.

Giorni intensi di stress e fatica per molte ore al giorno, una tensione
allentata solo dal cameratismo, dai tentavi di sdrammatizzare per
resistere alla tragedia e non cedere allo sconforto, dalle serate
passate a parlare e scambiarsi idee e pensieri, dai pochi e rari
momenti conviviali.

In quella situazione estrema, lontani da casa, in un epoca in cui
comunicare con le famiglie lontane, certo in apprensione, non era
facile ed immediato come potrebbe esserlo oggi.

Stanchi, madidi dal sudore, logorati da uno sforzo sovrumano, eppure
tanto grandi di fronte al dramma, elevati ad esempio grazie a
quell’energia che seppero tirar fuori da sé stessi in quei giorni.

L’opera compiuta dai vigili del fuoco del Comando Provinciale di Roma
a Santa Maria delle Azzorre e di per se stessa una vicenda che diventa
un monumento. Scolpito nei cuori e nelle menti di chi I’ha vissuta e di
chi ha avuto la fortuna di conoscerla nei ricordi, nelle parole e negli

insegnamenti dei protagonisti.
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Una foto storica che fece il giro del mondo: Savina, Pierotti, Falcioni e

Paperini ritratti sul Pico Alto. Si notino sui loro volti le espressioni provate e

sfinite. Una foto che, da sola, racconta una tragedia.

(Archivio M. Savina)

~ 143 ~



Oltre ogni confine

Ed e per questo che mi permetto, cosa forse eticamente impropria
per uno storiografo, di esprimere la mia opinione: mentre ascoltavo
rapito i racconti di questi ragazzi (uomini ormai, ma nel cuore rimasti
sempre tali), mentre riordinavo gli appunti che prendevo, mentre
leggevo nei loro occhi le mille emozioni che ne tempestavano gli
animi mentre rivivevano quei momenti... ebbene, in quell’attimo, io
mi sono sentito un fortunato!

Fortunato per aver avuto l'opportunita di essere messo a parte di
quei preziosi frammenti di un’esperienza lontana, di quei grandi e

|ll

piccoli esempi di straordinaria abnegazione, di quel “qualcosa” che va
oltre le regole del dovere e che affonda le sue radici in quello spirito
umanitario che vive solo nell'interiorita degli uomini. Un esempio,
infine, per me che, seppur da Vigile Discontinuo, oggi vesto quella
uniforme, che condivido quegli ideali, che da qualche anno vivo

attivamente e sulla strada quella vita.

Poi le attivita giunsero alla fine. Tutti erano stati ritrovati. Cio che ai
pompieri era stato richiesto era stato portato a termine:

(...) In giornata partira anche per [I’ltalia un C130 con a bordo

funzionari, tecnici, giornalisti e vigili del fuoco.

(Fonte: Agenzia Ansa 13 Febbraio 1989 Ore 01.54)
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Ed il rientro fu un nuovo scomodo volo sull’'oceano, su fazzoletti

d’Europa, verso I'ltalia lontana.

Seduti sul C130, rumoroso al punto da non poter parlare, con la

mente persa in mille pensieri, in mille immagini, in mille emozioni.
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Si inizia il mesto rimpatrio delle vittime a bordo del C130.

(Foto Ansa)
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Intanto, a Santa Maria, le autorita locali procedevano alla bonifica di

cui s’e gia accennato:

(...) Frattanto le autorita dell’arcipelago delle Azzorre hanno chiesto al
governo di Lisbona di inviare un aereo militare per effettuare una
operazione di disinfestazione nella zona dove é avvenuto il disastro,
per cercare di contenere il rischio di epidemie. Nell’area, che ha un
fronte di circa due chilometri, sono rimasti infatti numerosi frammenti
organici che non e stato possibile raccogliere da parte delle squadre di
“bombeiros” portoghesi, dei volontari e dei vigili del fuoco italiani
inviati dalla protezione civile. Tuttal’aera, infine, sara isolata con una

recinzione. {(...)

(Fonte: Agenzia Ansa 14 Febbraio 1989 Ore 15.50)

L’ultimo capitolo dell’epopea dei nostri ragazzi fu scritto a Roma al
loro rientro in Patria.

Dopo alcuni giorni, il ministro Vito Lattanzio, ricevette i soccorritori:

Il nucleo operativo della protezione civile che per cinque giorni, dalla
notte dell’8 Febbraio scorso, ha lavorato nell’isola azzoriana di Santa
Maria dopo il disastro del Boeing e stato ricevuto stamani dal ministro
Lattanzio. Il responsabile della protezione civile ha ringraziato le
infermiere volontarie della croce rossa italiana, i medici volontari, i
vigili del fuoco e gli equipaggi dell’aeronautica militare “Per lo spirito
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con cui é stata approntata I"'opera umanitaria di collaborazione con le
autorita portoghesi per il ritrovamento, la ricomposizione e la

traslazione in patria delle vittime”.

(Fonte: Agenzia Ansa 17 Febbraio 1989 Ore 15.51)

A Santa Maria, rimane il ricordo di quei ragazzi italiani a cui batterono
le mani alla Santa Messa della domenica, a cui offrirono affetto ed

amicizia:

(...) La popolazione di Santa Maria si e stretta attorno a questi uomini

che chiama “eroici”, come i loro colleghi, i “bombeiros” portoghesi.

(Il Corriere della Sera — Domenica 12 Febbraio 1989)
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L’Aérospatiale SA 330 Puma

In occasione del drammatico incidente aereo di Santa Maria, le forze
aeree portoghesi fecero largo uso, per le operazioni di soccorso

relative alla sciagura, dell’elicottero “Puma”.

Il velivolo trovo utilizzo sia per il trasporto di personale e materiali che
per il recupero delle salme da portarsi presso I’hangar dove queste

venivano radunate.

L'Aérospatiale SA 330 Puma e un modello d’elicottero biturbina con
un rotore a quattro pale e prodotto inizialmente in Francia dalla Sud

Aviation.

La scelta di produrre questo velivolo non fu casuale ma conseguente
al desiderio delle forze armate francesi di disporre di un elicottero di
medie dimensioni ed in grado di volare di giorno come di notte e

nell’eventualita anche in condizioni meteorologiche proibitive.

Nel corso degli anni 70 anche la Royal Air Force britannica trovo tale
elicottero affine alle sue necessita e di conseguenza ne fu avviata la
produzione anche nel Regno Unito presso gli stabilimenti della
celebre Westland Aircraft la quale strinse un accordo commerciale

con la Aerospatiale francese.

Nato nel 1965 ed entrato in servizio a tutti gli effetti nel 1968, dieci
anni dopo divenne il primo elicottero europeo ad essere certificato
per I'impiego in condizioni meteo estreme senza escludere 'uso a

temperature molto basse ed in situazioni climatiche polari.
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In seguito alla creazione del modello Super Puma con maggiore
capienza e motori potenziati, la produzione del Puma primo tipo ando
calando fino terminare nel 1987 dopo un produzione complessiva di
697 velivoli.

Durante le operazioni di soccorso a Santa Maria, il Puma fu
protagonista di decine e decine di voli ed alle volte lo si pud
riconoscere nelle foto scattate a Pico Alto.

A riguardo, o meglio, in relazione a quel momento delicato riporto un
ricordo personale che ho raccolto durante le interviste al personale

intervenuto:

A volte ci recavamo in aeroporto per poter fare un volo con gli
elicotteri ed i militari locali ci facevano sempre salire.

Rammento che un giorno con uno di questi beccammo un vuoto d’aria
e scendemmo in un colpo di almeno quindici metri come se stessimo
cadendo. Non ti dico che spavento, non ci andammo piu dopo

quell’episodio.

(Capo Squadra Adelmo Pisa — Fonte diretta)

Il Puma trovd comunque largo uso anche in altri paesi del mondo
quali:

Albania, Argentina, Belgio, Brasile, Cambogia, Camerun, Cile, Costa

d'Avorio, Ecuador, Etiopia, Francia, Gabon, Gambia, Guinea,
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Indonesia, Irag, Kenya, Kuwait, Libano, Malawi, Messico, Marocco,
Nepal, Nigeria, Pakistan, Filippine, Portogallo, Romania, Slovenia,
Sudafrica, Spagna, Sudan, Svizzera, Togo, Emirati Arabi Uniti, Regno

Unito, Venezuela e Zaire.

(Lunghezza 15,40 m, Altezza 4,90 m, Diametro rotore 15 m, Peso a
vuoto 3760 kg, Peso max al decollo 7400 kg e Capacita fino a 20

Passeggeri o 29 soldati)

L’elicottero Puma con la livrea delle Forze Aeree Portoghesi.
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L’Hercules C130: Il mulo dei cieli!

Questo titolo non e un caso. Il mulo e stato, per i nostri bravi alpini,
un fedele compagno di lotta, di gelo e di sudore, in prima linea come
nelle retrovie. Quante volte li abbiamo visti, questi robusti animali,
trasportare armi e materiali fin sulla linea del fronte? Nel ventesimo
secolo I'Hercules C130 ha dimostrato di essere veramente il mulo dei
cieli, portando ovunque nel mondo uomini, attrezzature, automezzi e
qualunque altra cosa nelle piu disparate circostanze: in guerra, in
operazioni di soccorso, nei servizi ordinari o durante missioni
umanitarie. Un velivolo a suo modo simbolo di un epoca.

L’'Hercules, come €& noto, € un velivolo d’origine militare,
guadrimotore nato e concepito per il trasporto e I'eventuale
paracadutaggio di uomini e mezzi in zona d’operazioni e diffuso tra le
forze aree di mezzo mondo.

La sua versatilita e tale che nel giro di qualche anno ne sono state
realizzate non meno di quaranta tipologie attrezzate per I'uso militare
piu vario (ricerca, attacco al suolo, trasporto reparti di paracadutisti e
cosi via), per i servizi antincendi con appositi serbatoi per agenti
chimici liquidi ritardanti, per il trasporto e via discorrendo.

Fu concepito e studiato nei primissimi anni 50 quando l'aviazione
americana sperimento durante la guerra di Corea le grandi limitazioni
dei velivoli ereditati dal conflitto mondiale appena terminato.

Fu la Lockheed a far volare nel 1954 il primo C130 in grado di

rispettare i parametri indicati dall’USAF, la quale aveva richiesto che il
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nuovo velivolo potesse trasportare almeno novantadue passeggeri
con un raggio d’azione d’almeno millecento miglia e la capacita di

decollare in piste corte ed in situazioni proibitive.

Ne seguirono ed entrano in servizio negli anni successivi moltissime
versioni modificate e migliorate sotto diversi aspetti dimostrando una
versatilita tale da permettergli di appropriarsi del singolare primato di

aereo piu grande e pesante capace di atterrare su una portaerei.

Per tutta la seconda parte del ventesimo secolo I'Hercules C130 e
stato, anche per merito della sua larga diffusione, un assoluto
protagonista di tutte le piu celebri campagne militari dalle Falkland

alle recenti operazioni militari in Afghanistan ed Iraq.

Ebbe un suo ruolo anche a Santa Maria delle Azzorre dove fu il
velivolo che trasportd i primi soccorritori italiani e si occupo di
effettuare diversi viaggi per il trasporto sull’isola delle bare per il
rientro delle vittime che proprio con quell’aereo tornarono in patria.
Quegli Hercules appartenevano alla 462 Brigata Aerea
dell’Aeronautica Militare italiana con sede a Pisa, Unita ancora oggi

sempre in prima linea per i soccorsi internazionali.

A riguardo, o meglio, in relazione a quel delicato momento riporto un
paio di ricordi esclusivi che ho raccolto durante le interviste al

personale intervenuto:

Ricordo che io non riuscii a dormire a differenza degli altri e cosi decisi
di chiedere se potevo vedere la cabina di pilotaggio e mi ci portarono.
C’erano tre piloti, uno si riposava facendo a turno, e poi c’era

I"addetto al radar.
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lo guardavo fuori e vedevo quanto fosse bello volare di notte
sull’oceano con le stelle riflesse sul mare, era davvero bellissimo e
sembrava di volare liberamente nel cielo.

Poi tornai nella fusoliera e gli unici che non sonnecchiavano eravamo
io e Pierotti.

Atterrammo all’alba del giorno dopo quando iniziava a farsi giorno e

subito ci portarono a Pico Alto con un pulmino.

(Capo Reparto Luigino Testa — Fonte diretta)

Non si riusciva nemmeno a dormire bene perché il C130 non é molto
confortevole, dove ci sono i sedili si moriva dal freddo, tentammo di
coricarci nelle reti per i bagagli ma li al contrario si bolliva.

Ricordo che eravamo un po’ turbati dalle quattro eliche dei motori per
cui chiedemmo al pilota se c’era da stare tranquilli e lui rispose per
rassicurarci che tanto l'aereo stava su anche con una sola elica in

funzione!

(Capo Reparto Carlo Pierotti — Fonte diretta)
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Un altro C130, appartenente alle forze aree portoghesi, fu utilizzato
per lo spargimento di soluzioni a base di creolina sul sito del sinistro
per bonificarlo al termine delle operazioni di soccorso.

Questi i dati medi relativi al Lockheed C130 Hercules: Lunghezza 29,79
m, Apertura alare 40,41 m, Altezza 11,84 m, Superficie alare 162,12
m?, Peso a vuoto 34274 kg, Peso max al decollo 79380 kg, Capacita 92
passeggeri, Prestazioni Velocita max 645 km/h, Autonomia 5250 km e

Tangenza 9315 m.
Trovo largo uso anche in altri paesi del mondo quali:

Algeria, Arabia Saudita, Argentina, Austria, Australia, Bangladesh,
Belgio, Bolivia, Brasile, Botswana, Canada, Danimarca, Egitto, Francia,
Giappone, Giordania, Grecia, Iran, lIraq, Israele, Italia, Marocco,
Norvegia, Nuova Zelanda, Paesi Bassi, Polonia, Portogallo, Qatar,

Regno Unito, Romania, Spagna, Stati Uniti e Svezia.
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| SOCCORRITORI SONO ORMAI ALLO STREMO “QUI CI SONO SOLO
CORPI IRRICONOSCIBILI”

La Repubblica — 12 febbraio 1989 pagina 9 sezione: LA TRAGEDIA
DELLE AZZORRE

SANTA MARIA (Isole Azzorre) Il terzo giorno dopo I'ecatombe € per i
soccorritori ancora un giorno di fatica, sudore, poche ore di sonno,
tanta pena. Bisogna correre contro il tempo come se ancora pulsasse
la speranza. Il tempo che decompone i poveri resti, che semina il
pericolo di infezioni, che mette a dura prova stomaco e cuore di chi
lavora. La macchina del pronto intervento comincia a mostrare i suoi
limiti, che sono spesso ben al di la di quel che umanamente si puo
chiedere. Manca formalina, che nessuno e riuscito a trovare, e
I'hangar dove si accumulano le bare diventa intollerabile. In tarda
mattinata dall'ltalia una notizia che ha un suono beffardo e lontano:
Non piu carichi di pochi feretri, come quello arrivato a Bergamo. Tutti
insieme o nessuno. | parenti delle vittime non sono in grado di
tollerare questo stillicidio, questa incertezza. Bisogna essere qui,
pero, per vedere come meglio e piu in fretta |'esercito dei soccorsi
non possa ragionevolmente fare. E d'altra parte la possibilita di
ritrovare altri corpi riconoscibili € praticamente a zero. Gli ultimi due
vengono identificati nella notte: Gabriella Giorgi di Milano, e Luigi
Antonio Soma, di Brebbia provincia di Varese. Ricompare anche il

corpo di una hostess, Sabrina Cromathy, americana. Lo trovano i
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pompieri rimuovendo la coda del Boeing 707.Sul Pico Alto, nella fitta
boscaglia dove il jet si & schiantato mercoledi, ci sono ora anche i
tecnici della Boeing e gli uomini dell'Fbi. La ricerca dei corpi € sospesa
per il pericolo di infezioni, e si cominciano a prelevare i pezzi
dell'aereo. Qui i vigili del fuoco italiani arrivati mercoledi sera con il
primo Hercules della protezione civile hanno lavorato in condizioni
tremende. Disastri aerei ne ho visti tanti racconta il pompiere Enea
Strappaghetti ma corpi cosi straziati mai. E poi questo terreno
scosceso. Abbiamo dovuto improvvisare delle portantine con delle
coperte. Le barelle vere erano inutilizzabili in mezzo ai rami.
Strappaghetti, come molti altri dei suoi compagni, € un veterano di
tante sciagure: Ero appena tornato dall'Armenia. La era forse peggio,
anzi certamente peggio. Ma almeno c'era sempre la speranza di
trovare qualcuno vivo. Qui si raccolgono solo i corpi, i brandelli. Come
tanti, anche lui deve avere bisogno di scaricarsi di tutto l'orrore
accumulato in tre giorni di inferno. Cosi il suo racconto € una litania di
particolari irriferibili, di corpi straziati e dispersi. | funzionari tengono
la contabilita di questo lavoro. Finora ventuno corpi sono stati
identificati:  sedici  passeggeri italiani, quattro americani
dell'equipaggio, una hostess dominicana. Quindici bare sono arrivate
in Italia, trentacinque in tutto ne hanno sigillate dentro I'hangar
dell'aeroporto di Santa Maria. L'opera, ormai quasi intollerabile per il
caldo e la mancanza di disinfettante, continua. Due saldatori
dell'agenzia di San Giovanni di Roma chiudono i fogli di zinco con la
fiamma, poi le bare vengono serrate da due fascette metalliche. Una
ragazza dell'ambasciata italiana di Lisbona mette il sigillo di ceralacca.
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L' ultima bara chiusa nella notte € quella di Luigi Antonio Soma,
numero 189.Prima dell'identificazione sul cartellino c'erano solo
poche indicazioni: uomo, capelli scuri, camicia rossa. Fino all'una,
I'altra notte, questo pietoso e terribile lavoro e proseguito
nell'hangar. Luca Lotti, 28 anni, e Luca Rosellini, 31, volontari della
Misericordia di Pisa, hanno la barba lunga e gli occhi rossi. Il loro e
ormai un compito irreale: nelle bare entrano fagotti, avvolti nelle
coperte, che non possono avere alcuna identificazione. Gli uomini
dell'Interpol, della squadra che si occupa di queste sciagure,
procedono ad una catalogazione molto approssimativa. Compilano
schede con i dati che paiono omogenei, e che in seguito verranno
mostrati ai familiari in Italia. Altri parenti qui non sono venuti: i
soccorritori sono convinti che sia stato meglio cosi. In Italia vedranno
le schede, e vedranno anche gli effetti personali ritrovati sul Pico Alto:
sara la sola forma di identificazione possibile. Le autorita portoghesi e
la gente di Santa Maria stanno facendo del loro meglio per dare una
mano. Le procedure saranno facilitate al massimo, dice Isilda Aragao,
il magistrato che segue le operazioni di spedizione delle salme. Gli
abitanti di Vila do Porto, l'unico paese dell'isola di Santa Maria, sono
gentili e disponibili. Il solo albergo, quello vicino all'aeroporto, e stato
preso d' assalto. Molti italiani hanno trovato da dormire nelle case
degli isolani, le casette basse e curatissime che si affacciano sulla
strada principale. Non & questa |' occasione migliore per fare
conoscenza dice José Lima, il capo della polizia locale, un omone in
divisa blu piena di nastrini ma cerchiamo almeno di alleggerire la
fatica e il dolore. Entro lunedi, prevedono i funzionari della Protezione
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civile, tutte le operazioni a Santa Maria saranno completate. Gli
Hercules riporteranno in Italia tutte le bare con i resti dei passeggeri
del Boeing 707, mentre il lavoro di ricerca delle cause sara lungo e
difficile. Sul Pico Alto la foresta umida e scura cancellera piano piano
anche i segni della catastrofe. Questa mattina, in chiesa, i fedeli di Vila
do Porto pregheranno per le anime dei 151 che hanno lasciato la vita
in quest'isola verde, pulita e sperduta.

- dal nostro inviato FABRIZIO RAVELLI

ALL' ALBA, SULLA COLLINA DELLA MORTE

La Repubblica — 10 febbraio 1989 pagina 3 sezione: TRAGEDIA
DELLE AZZORRE

SANTA MARIA (lsole Azzorre) | corpi dei piloti sono ancora [i, la
cintura di sicurezza allacciata, le gambe amputate, il viso schiacciato,
quasi saldato sul cruscotto degli strumenti di bordo. La cabina,
nell'impatto, si e staccata dalla carlinga ed e volata in un burrone di
venti metri. E' ridotta ad un ammasso di lamiere contorte. Si vede
poco. Ma la cruda immagine che appare dietro i vetri infranti esprime
da sola il senso di questa nuova, terribile tragedia. Sangue, corpi
mutilati appesi ai rami e nascosti tra i cespugli. Come descrivere,
come raccontare tanto orrore? Il Boeing 707 della Independent Air
Corporation, una piccola compagnia americana specializzata in
charter dall'ltalia verso i Caraibi, si € schiantato sulla vetta di una

collina alta 590 metri. Doveva atterrare per uno scalo tecnico
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nell'isola di Santa Maria, la piu piccola e la piu lontana dell'arcipelago
delle Azzorre. Alle 13,07 ha chiesto l'autorizzazione alla torre di
controllo e ha iniziato la manovra di avvicinamento. Una procedura
apparentemente facile. | controllori hanno indicato ai piloti la quota
di sicurezza e |'aereo e sceso a tremila piedi, circa mille metri di
altezza. Ha compiuto un primo passaggio sopra la pista, poi ha girato
attorno al monte di Pico Alto, in quel momento avvolto dalla nebbia.
Non si sa cosa sia successo. Si sa solo che il Boeing & sceso di quota.
Troppo. A circa seicento metri. Forse, come sostengono ora gli
americani, aveva l'altimetro rotto. L'ultimo contatto radio Alle 13,10,
tre minuti dopo l'ultimo contatto radio, il velivolo si & schiantato nella
sella che divide i due picchi piu alti della catena rocciosa. L'impatto e
stato violentissimo: nell'urto I'aereo si e tranciato in due. La parte
anteriore ha sfondato un muro in cemento armato che sostiene una
strada panoramica, ed e precipitata in un profondo costone. La coda,
con gran parte della carlinga, € stata invece catapultata in avanti,
verso un altro burrone, tranciando alberi e trascinando a valle tutto
cio che incontrava lungo la sua folle corsa. Non c'e stata alcuna
esplosione. | pochi testimoni presenti nella zona circostante hanno
solo sentito un fortissimo boato, seguito da un silenzio grave e dal
classico odore di cherosene. Nella boscaglia che circonda la zona, tra
migliaia di piccoli e grandi frammenti, sono rimasti 137 passeggeri e
sette membri di equipaggio. Saliamo a bordo di una jeep lungo un
sentiero stretto e pieno di buche. Ai lati, avvolti dalla fitta nebbia, la
vegetazione e florida. Rigogliosa. Boschi di conifere di origine
giapponese, che qui chiamano criptomere, riempiono l'aria di un

~ 160 ~



Oltre ogni confine

intenso profumo dolciastro. A meta strada, nel buio della notte,
veniamo bloccati dalla polizia e dai pompieri. Il magistrato, una donna
giovane ma di grande esperienza, ha impartito ordini severi. La zona e
isolata. Nessuna deroga fino a quando non saranno recuperate le due
scatole nere. Riusciamo ugualmente a superare il blocco. Il buio e il
freddo vento dell'Atlantico rendono difficile se non impossibile
I'opera di ricerca. Proseguiamo a tentoni, sferzati da raffiche gelide e
da una pioggerellina fastidiosa e insistente. Poche centinaia di metri
ed ecco due fotoelettriche illuminano il punto esatto della sciagura.
C'e un silenzio, carico di morte. Le zaffate di cherosene, sospinte dal
vento dell'Atlantico, rendono I'atmosfera ancora piu cupa. Nessuno
parla, nessuno commenta. Camminiamo in mezzo al fango, tra
centinaia di pietre, pezzi della carlinga, metalli, ferri, stoffe, alberi
divelti e spezzati. Una pioggia di oggetti senza piu colore e forme.
Scagliati con furia in un raggio di due chilometri. Una scena
apocalittica. E' ormai l'alba. E con la luce, la tragedia assume
dimensioni bibliche. Sugli alberi, drappeggiati da quelli che ormai
sembrano semplici stracci, spiccano alcuni giubbotti salvagente giallo
intenso. Sul dirupo, un paio di pinne e una maschera. Pochi metri piu
in la, un costume da bagno, due cinesine di plastica bruciate, un
mazzo di carte sparpagliato alla rinfusa. La ricerca continua, ossessiva,
terribile, angosciante. Pacchetti di sigarette acquistati a bordo, ancora
un mazzo di carte. Una ricevuta di un bar di Orvieto, scatole di
medicine, dentifrici. E ancora carte di sbarco, quelle che i passeggeri
avrebbero dovuto riempire una volta arrivati a Santo Domingo.
Opuscoli, depliant, giornali. Bottiglie di acqua minerale. Scene che
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lasciano senza fiato. Come questa. Accanto al corpo di un ragazzo, un
libro che ancora stringeva in mano: Come salvarsi la vita di Erica Jong.
Arrivano le prime squadre di soccorso. Volontari armati di rudimentali
vanghe e di picconi. Caschi in testa, portano barelle e coperte.
Serviranno per avvolgere i pochi resti che riusciranno a recuperare.
Scendono nel burrone a nord, quello che si affaccia verso la pianura
dell'aeroporto. Scivolano tra il fango e gli arbusti spezzati. Si calano
con le corde per raggiungere le zone piu impervie. Arriva un vigile del
fuoco, la tuta rosso vivo. Ha i capelli arruffati, gli occhi gonfi.
Stanchezza, ma anche lacrime. Lo dice apertamente, senza pudore,
senza vergogna. Faccio questo lavoro da vent'anni. Ho visto tanti,
tantissimi morti. Ma una cosa del genere non I'avrei potuta nemmeno
immaginare. Quelli non sono cadaveri. Non so nemmeno piu che cosa
siano. Dal centro operativo che coordina i soccorsi tracciano un primo
bilancio. Le vittime, ufficiali, restano 144: 137 passeggeri e 7 membri
di equipaggio. | primi sono tutti italiani, i secondi statunitensi. Molti
sono stati identificati. Ma solo attraverso i documenti che quei poveri
resti avevano addosso. | corpi recuperati sono almeno un centinaio.
Ma la cifra non e ufficiale. Un elicottero li porta a valle e li trasferisce

nelle celle frigorifero dentro un hangar dell'aeroporto.
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Si analizzano i documenti ed i bagagli delle vittime.
(Foto Ansa)
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Si analizzano i documenti ed i bagagli delle vittime

alla ricerca di indicazioni utili.

(Foto Ansa)
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Sembra che da un momento all'altro debba arrivare dall'ltalia un
Hercules C 130 per riportare le salme in patria. Ma le notizie vengono
fornite con il contagocce. Le autorita locali tradiscono un imbarazzo
per una tragedia che ha sconvolto la piccola isola dell'arcipelago. La
magistratura portoghese ha aperto un'inchiesta. Cosi come la Faa, la
Federal Aviation Administration statunitense. La verita & impressa nei
nastri delle due scatole nere. Una e stata trovata. Oggi stesso verra
spedita a Londra per la decodificazione. Gli inquirenti vogliono evitare
nuove tensioni. E invitano i parenti delle vittime a restare a casa. Ma
le polemiche, incalzate dalle indiscrezioni, finiscono per fare breccia
sulla omerta degli inquirenti. Il sindaco riunisce la stampa, in una sala
dell'unico albergo dell'isola. Un botta e risposta che dura solo quindici
minuti. Il tempo di chiarire alcuni misteri che continuano ad aleggiare
su questa vicenda. C'e qualche ipotesi sulla causa del disastro?
Risponde il sindaco: Nessuna, per il momento. Stiamo ancora
lavorando. Che cosa e accaduto mercoledi alle 13.107? L'aereo e
passato una prima volta sopra la pista e poi € andato a virare dietro la
montagna. Stava volando ad una quota di mille metri, quella
considerata di sicurezza per il nostro aeroporto. Il pilota ha avuto un
colloquio con la torre di controllo: un colloquio normale. Non era
stata rilevata alcuna anomalia. Si parla di una richiesta di atterraggio
di emergenza. E' vero? Lo escludo categoricamente. Non le sembra
una manovra un po' assurda quella di andare a virare dietro la
montagna per atterrare? Fa parte di una delle tante procedure di
avvicinamento. Lo ripeto, si scalda il sindaco Chaves, il nostro
aeroporto € uno tra i piu sicuri di Europa. E' uno scalo tecnico.
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Rifornisce di carburante i velivoli che devono attraversare I'Atlantico.
Mai un incidente, mai una situazione di emergenza. Nuove domande,
nuove risposte. E' vero che i passeggeri indossavano i giubbotti
salvagente? No, lo smentisco nel modo piu assoluto. Funzionava
I'impianto radar dello scalo? Non abbiamo radar. Ma tutti gli altri
impianti funzionavano. Anche il sistema di avvicinamento strumentale
lls. Molte verita, forse qualche bugia. L'imbarazzo e l'incertezza delle
notizie spingono a restare nel vago. E danno fiato alle indiscrezioni,
alcune attendibili, registrate in questa prima, convulsa giornata. |
pilota era molto esperto. Conosceva bene |'aeroporto di Santa Maria
perché vi era atterrato numerose altre volte. Si chiamava J.S.
Daugherty e qui aveva molti amici. La procedura seguita per
I'atterraggio, secondo quello che afferma il sindaco, € considerata
normale. Ma un pilota della Sata, la compagnia interna portoghese,
dice che si tratta di una balla. Ci prende da parte e commenta: Mai
sentito dire una simile sciocchezza. Perché girare intorno alla
montagna quando si puo atterrare tranquillamente affrontando la
pista dal mare? Registriamo, senza poter verificare. Gli uomini della
torre di controllo hanno la bocca cucita. Ordini superiori, no
comment, affermano. Le operazioni di manutenzione C'e poi |l
discorso sul viaggio. L'aereo decollato da Bergamo arrivava proprio da
Santo Domingo. Si e fermato per quattro ore. Ha fatto rifornimento,
ha svolto la normale manutenzione ai motori e alle parti meccaniche.
Quindi, e ripartito da Orio al Serio, alla volta di Santo Domingo. Un
ritmo decisamente stressante, denunciano in molti, che forse ha
influito sulla freschezza dell'equipaggio. Si parla anche di attentato.
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Ma l'ipotesi, nonostante due rivendicazioni di fantomatici gruppi
terroristici, viene ritenuta inattendibile. Nella grande sala dell'albergo,
affollata di autorita e di giornalisti, I'atmosfera continua ad essere
frenetica e incandescente. Il sindaco di Santa Maria si aggira nervoso.
Ripete che fara del tutto per agevolare il rimpatrio delle salme. Ma la
presenza del giudice italiano, Andrea Vardaro, insieme ad altri
esponenti della Protezione civile e a due squadre specializzate dei
vigili del fuoco, lascia intuire che non tutto sara facile. Mormora il
rappresentante del Consolato italiano: Sembra che le autorita locali
vogliano eseguire I'autopsia sui corpi ritrovati, questo complica un po’
le cose. Del resto € la legge e noi dobbiamo rispettarla. Torniamo sul
Pico Alto. E' ormai notte e si abbandona per riprendere stamani. Due
squadre di vigili del fuoco italiani si aprono la strada fra la vegetazione
equatoriale. Qui e un disastro, dice Massimo Falcioni, da poco
rientrato dalla spedizione in Armenia, ci sono pezzi dappertutto. La
zona e impervia, ci siamo dovuti calare nei burroni con delle corde.
Accanto ai massi di cemento armato strappati dal violento impatto,
raccoglie un piccolo diario. Rosso. Me lo porge. Guardi, mi dice. Lo
guardo. Sulla prima pagina, poche frasi appuntate in fretta: Siamo
partiti, finalmente. Adesso ci aspetta il sole dei Caraibi. - dal nostro

inviato DANIELE MASTROGIACOMO
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Il valore della spontaneita

Un’opera destinata a raccontare e descrivere eventi relativamente
recenti offre, spesso, una possibilita che non sempre € concessa
guando si scava molto piu indietro nel tempo.

Lavorare su eventi lontani diversi decenni, salvo casi ormai sempre
piu rari, richiede I'appoggio dei soli documenti con enormi difficolta a
reperire testimonianze orali dirette, le quali, anche se riportate da
persone vicine a chi visse |'evento oggetto di studio, sono
inevitabilmente viziate dal passaggio di consegne tra il soggetto
narrante e colui che ha vissuto in prima persona i fatti.

Questo aspetto in genere € superabile quando ci si occupa di
momenti non eccessivamente lontani nel tempo, rendendo possibile
il contatto diretto con i protagonisti dell’evento che 'autore vuole
ricostruire.

Come e noto, il volo 1851 si schianto a Pico Alto nel primo pomeriggio
del Mercoledi 8 Febbraio 1989, circa ventuno anni fa, se teniamo
come riferimento i giorni in cui questo testo e in realizzazione.

Un periodo che, se preso di per sé, puO apparire ovviamente
medio/lungo, ma che assume una proporzione nettamente piu ridotta
se rapportato alla vita di una persona media od addirittura alla
“storia” in senso piu vasto.

Ecco cosa ha, quindi, reso possibile all’'autore di dialogare
direttamente con i protagonisti di quei giorni, farsi raccontare gli
eventi e, soprattutto, le emozioni, le lezioni di vita, le sensazioni e le

esperienze.
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Come il cortese lettore avra modo di scoprire nel proseguimento del
testo, gli incontri con i ragazzi delle Azzorre si sono svolti in un lungo
periodo di tempo, circa quattro mesi, dedicati ad incontri nelle
situazioni piu disparate e, talvolta, simpatiche se non pittoresche.

In totale sono qui raccolte undici “conversazioni” con testimoni diretti
degli eventi: otto di queste con personale dei Vigili del Fuoco, due con
corrispondenti dell’Agenzia Stampa Ansa, una con un fotografo
d’Agenzia.

Le domande poste sono state spesso dedicate al ruolo rivestito, alla
qualifica od al compito ad essi affidato, mentre a sette vigili ho
volutamente posto le stesse identiche domande per una serie di
motivi che ritengo sia opportuno spiegare.

Innanzitutto, ognuno di loro aveva lo stesso ruolo e doveva, in linea di
massima, assolvere le stesse mansioni. In secondo luogo, il desiderio
dell’autore era quello di scoprire se soggetti diversi, con percorsi
umani ed interiori diversi, avessero reagito diversamente di fronte
alle stesse forti, violente emozioni.

Anche le sensazioni, le suggestioni ed i ricordi, pur combaciando e
qualche volta intrecciandosi, acquisiscono sempre e comungue un
“colore” personale in base al soggetto che ne parla, facendo
emergere il lato umano piu vero, piu spontaneo e, quindi, di maggiore
valore degli individui.

Ogni intervistato racconta i fatti, ma aggiunge qualcosa di sé e dei
propri ricordi, delle proprie sensazioni e delle proprie emozioni, alle
notizie che narra in prima persona ripercorrendo un evento lontano
della propria gioventu.
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Questo particolare e non trascurabile aspetto, permettera al lettore
di rivivere in prima persona quei momenti drammatici con
un’intensita che la semplice cronaca non pud assolutamente

trasmettere.

Si tratta, pertanto, di tentare - forse un po’ arditamente - di superare
il confine della cronaca stessa per raggiungere un livello di narrazione
che assuma una valenza molto piu umana, spontanea e reale e, di

conseguenza, non fine a se stesso.

Con questo spirito, con questo sogno e con questa recondita speranza
ho attraversato Roma, e non solo, alla ricerca di queste persone cui

devo un sincero e concreto ringraziamento.

Da tutti loro ho avuto una cortesia, una disponibilita, una confidenza
ed una simpatia che solo chi ha indossato la divisa del Vigile del Fuoco

puo capire.

Ho parlato e parlo con loro come si fa con chi conosci da una vita; ho
stretto legami importanti ed amicizie cementate da valori comuni e
desideri condivisi; mi hanno accolto nelle loro case come nelle loro

sedi di servizio.

Posso dire che se la realizzazione di questo volume e stata un
esperienza appagante, coinvolgente e piena di soddisfazioni, la fase di
contatto e di dialogo con i protagonisti € quella che, guardandosi un
attimo indietro e facendo un bilancio, mi ha maggiormente arricchito

e fatto crescere professionalmente ed umanamente.

Ritengo che questa sia la parte piu importante della pubblicazione, la

piu vera e la piu formativa di tutte.
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Ad ogni intervista mi lega un ricordo: le ore in metropolitana o
sull’autobus in giro per la citta, luoghi e paesaggi nuovi, momenti che
rimarranno scolpiti nella mia memoria come le giornate in “Via
Genova” od il mare placido e magnifico a Civitavecchia.

Ma, nell’augurare buona lettura, lascio la parola ai “Ragazzi delle

Azzorre”.
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Dott. Ing. Gregorio Agresta
Dirigente Generale dei Vigili del Fuoco

Direttore Centrale per la Formazione
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Incontro il Direttore Ing. Agresta in un ventilato pomeriggio di Maggio

nel suo ufficio presso la Direzione Centrale per la Formazione.

Iniziamo a parlare e quando inizia a raccontarmi di quei giorni

rispondendo alle mie domande, pare quasi di rivivere quei momenti.

Sono tanto preso dal racconto che ad un tratto nemmeno mi accorgo
che tutti hanno lasciato I'ufficio e siamo rimasti soli. Il racconto del
Direttore e umanissimo, pieno di passione e sentimento. Sequendo le

sue parole pare di trovarsi ancora in cima a Pico Alto.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?

QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Mi sono avvicinato al Corpo Nazionale quasi per caso, da giovane

Ingegnere appena laureato.

Naturalmente, a quel tempo, ero alla ricerca di un lavoro e di
prospettive per il futuro e per la vita. Il mio primo desiderio era infatti
qguello che allora si prospettava per i giovani ingegneri e cioe andare
ad insegnare, anche perché a me quel tipo di attivita piaceva molto.
Ed infatti, appena laureato, ho insegnato per diversi anni. Avrei voluto
poi esercitare la professione, come si usava allora. E poi, un bel
giorno, mia moglie, o meglio colei che poi lo sarebbe diventata, mi
presentd un bando di concorso, uscito sulla Gazzetta Ufficiale, per

posti da Ufficiale nei Vigili del Fuoco.
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Piu o meno nello stesso periodo, a distanza di un paio di mesi circa,
feci sia quel concorso che un altro simile presso il Ministero dei Lavori

Pubblici e li vinsi entrambi.

Quando venni convocato dal Ministero dell’Interno, poco dopo il
Terremoto dell’lrpinia, era il 4 Dicembre 1980 (e infatti, nella
ricorrenza di Santa Barbara, festeggio il mio “compleanno nei Vigili
del Fuoco”) segui di poco la convocazione anche da quello dei Lavori
Pubblici, ma, poiché dovevo ancora prestare il servizio militare ed era,
nel frattempo, giunta la chiamata alle armi (ma anche perché mi ero
ormai appassionato), decisi di avvalermi di una legge allora in vigore
secondo il cui dettato chi avesse svolto quindici mesi di servizio come
Ispettore in prova nel Corpo dei Vigili del Fuoco poteva considerare
assolto il proprio obbligo di leva. Scelsi pertanto di restare nel Corpo

Nazionale.

Poi, paradossalmente, per tanti anni ho diretto 'organizzazione del
Personale partecipante alle celebrazioni della Festa della Repubblica

del 2 Giugno!
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LEl FU ALLA GUIDA DEL PERSONALE CHE PRESE PARTE ALLE
OPERAZIONI DI SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE
RICORDO CONSERVA DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA
PARTENZA?

Quella notte e stata veramente importante per tutto quello che ho
fatto successivamente e ricordo molto bene la concitazione del
momento e di come, alle nove della sera ci informarono dal Ministero
che a mezzanotte dovevamo essere a Ciampino per partire alla volta
delle Azzorre.

Chiamai a me gli uomini di guardia, quelli delle prime partenze, e dissi
loro che saremmo dovuti andare appunto nelle Azzorre e ricordo che
qgualcuno chiese se si trattasse di “Via delle Azzorre” ed io dovetti
rispondere “No, no! Proprio nelle Azzorre!” e ne spiegai anche
I’'ubicazione a chi ignorava dove si trovassero.

Partire improvvisamente, cosi, senza distinguere quell’evento da una
partenza normale, & stata una esperienza veramente significativa. La
caratteristica del nostro mestiere e proprio quella di andare a
prestare soccorso immediatamente, quando ce n’e bisogno, e poco
importa dove. E quella notte ne fu la dimostrazione! Quella volta noi
partimmo cosi come avevamo fatto il giorno prima, e cosi come
avremmo fatto i giorni successivi e migliaia di altre volte per un

soccorso nella stessa citta in cui lavoriamo.
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LEl AVEVA SU DI SE’, IN QUEI MOMENTI, UNA GRANDE
RESPONSABILITA’.

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Su quel C130 decollato da Ciampino poco dopo la mezzanotte,
passammo effettivamente lunghe ore, perché ce ne vollero circa sette
per arrivare direttamente alle Azzorre. Ricordo il freddo ed il caldo
che pativamo a seconda della posizione in cui andavamo ad
accucciarci perché, e proprio il caso di dirlo, su quell’aereo non ci si
puo stendere né mettere comodi. Certamente si sentiva 'emozione di
andare a fare un qualcosa di importante in un luogo lontano e
pensavo a cio che avremmo fatto ed a quello che avremmo potuto
trovare, viste le poche notizie che avevamo su cio che era successo.

E poi c’era I'entusiasmo che ci prendeva al pensiero di poter fare
qualcosa di importante per dei nostri concittadini, perché vorrei
ricordare che tutte le persone che viaggiavano su quell’aereo caduto

sull’isola di Santa Maria erano italiane.
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Posso dire che la situazione, a livello organizzativo, era esattamente
qguella che poteva venir fuori da una partenza cosi immediata. Tutta la
delegazione italiana, comprensiva di Protezione Civile, Ministero degli
Esteri, Esercito e Vigili del Fuoco, era partita di gran carriera e non
c’era stata la possibilita di organizzare granche. Anche perché, a quel
tempo, Santa Maria delle Azzorre - per chi I’ha potuta conoscere -
offriva ben poco e 'organizzazione, nonostante il caloroso benvenuto
dei colleghi locali, era piuttosto precaria, almeno per noi.

| Vigili del Fuoco dell’aeroporto di Santa Maria, infatti, ci accolsero
benissimo, nonostante le poche risorse che potevano metterci a
disposizione. Persone squisite che, al momento dell’arrivo, ci
offrirono subito un buon caffe ed un pezzo di sapone per poterci
rinfrescare.

Sul luogo della sciagura, invece, la situazione era assolutamente
allucinante poiché il velivolo si era frantumato in milioni di pezzi
andando a sbattere contro un ponticello che collegava le due alture
principali di Pico Alto. L'aereo, infatti, si era andato a schiantare
urtando, con la parte inferiore della carlinga, contro questo ponte ed
io stimai che se il velivolo si fosse trovato solo tre metri piu in alto
non sarebbe accaduto nulla.

La nebbia che aleggiava su quel luogo, irto della fitta vegetazione
tipica di quelle zone, ci fece molto faticare nel recupero dei resti di

quelle persone.
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | GRAVOSI COMPITI CHE SPETTARONO ALL'UFFICIALE AL
COMANDO DELLA SQUADRA?

Diciamo che le operazioni furono quelle che si possono immaginare e
dedicate alla ricomposizione dei resti delle sfortunate vittime di quel
brutto evento. | miei compiti, piu che gravosi, furono assai
impegnativi, perché si trattava di lavorare insieme a tutti i funzionari,
volontari e polizia portoghesi e tutta la gente che arrivava dalle isole
vicine. Tuttavia non ci furono grandi problemi di coordinamento
perché tutti, e dico tutti, lavorarono con un unico scopo e cioe quello
di ricomporre le salme di quelle persone. | soli problemi li avemmo

per la logistica, ma li superammo brillantemente.

L'Ing. Agresta ritratto nel 1989 a Santa Maria.
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CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

Come dicevo prima, tutti lavorarono all’'unisono con unico scopo,
anche perché, per queste persone ed anche per noi, la situazione era
assolutamente fuori da ogni immaginazione. Forse noi Vigili del Fuoco
in Italia avevamo visto delle cose analoghe, ma la popolazione locale
che tutta, e sottolineo tutta, aveva partecipato a quelle operazioni
che descrivevo prima, non credo fosse mai stata coinvolta in un
evento simile. Si crearono quindi ottimi rapporti umani perché si era
tutti insieme a lavorare. Basta guardare le fotografie per vedere la
gente sfinita che, con il carico sulle spalle, risaliva lungo le pendici di
guel monte reso cosi scivoloso al punto che, per fare i recuperi, ci si
calava con le corde. Tutti, sia i portoghesi che noi, alla fine della
giornata eravamo sfiniti e quando, ogni tanto alla sera, andavamo in
giro per questo paesino (poiché era un borgo di pochissime persone)
ci fermavamo a scambiare qualche parola aiutandoci anche con un
po’ di inglese, quasi a gesti, ma comunque ci si capiva nonostante la
lingua diversa.

Ricordo anche bene le persone che ci ospitarono, perché noi Vigili del
Fuoco non potendo fruire dell’ospitalita dell’'unico albergo che c’era
vicino allo scalo, in quanto gia occupato dai giornalisti e dagli altri
soccorritori, facemmo base presso una famiglia (padre, madre e due
figlie) che gestiva una specie di pensione simile ad una locanda. Di

loro rammento la grande umanita e la cura che ci riservarono.
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
GIOVANE “UFFICIALE DI GUARDIA” D’ALLORA?

Mi ha insegnato che il nostro € un mestiere veramente difficile, ma
qguando si pensa di portare soccorso alle persone, quando si pensa
che attraverso il nostro mestiere si puo salvare una vita (non e stato
purtroppo il caso dell’intervento di cui stiamo parlando), si capisce
che il nostro ¢ il piu bel mestiere del mondo e che 'uomo puo essere
coinvolto da cose di una gravita pazzesca ma anche che queste

bisogna superarle.

Il giovane “Ufficiale di Guardia” di allora e cresciuto. E’ cresciuto, ma
non ha mai dimenticato tutti gli interventi, soprattutto i piu difficili,
perché - lo dico senza falsa modestia - sono stati veramente migliaia
quelli in cui e stato coinvolto. E nonostante il mio ruolo di Ufficiale! Ed
affermo anche che questo mestiere e di tutti noi: funzionari, vigili,

dirigenti e non soltanto dei Vigili del Fuoco di prima nomina!

E quindi mi & rimasta nel cuore questa avventura, ne parliamo
sempre, ne parlo io sempre, e la ricordo in tutte le occasioni. E non
perché e stata una delle mie poche operazioni all’estero. Talvolta si €
portati a pensare che le esperienze all’estero siano di validita
superiore. lo non ne sono convinto e dico che se questa esperienza si

fosse sviluppata in Italia avrebbe avuto per me la stessa valenza.
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C’E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Diciamo che I'insegnamento e quello di cercare di essere preparati ad
ogni evenienza nel nostro lavoro.

Aneddoti ne potrei ricordare tanti, perché quell’esperienza I’"ho viva in
mente dal giorno in cui arrivammo fino a quello in cui ripartimmo: i
rapporti con i colleghi, gli screzi per la mancanza di fondi per
sopravvivere (che mancavano al punto che dovemmo comprarci
biancheria a nostre spese poiché eravamo partiti improvvisamente ed
avevamo poco con noi).

Mi piace pero ricordare che il nostro periodo trascorso alle Azzorre fu
a cavallo di una domenica. Quella mattina, poiché eravamo alla fine
dell’intervento, ci fu un momento in cui mi fu possibile rilassarmi un
poco andando a passeggiare sui muraglioni del porto di Santa Maria
delle Azzorre.

Erano dei muraglioni altissimi ed io ci andai in cima e guardai verso il
mare. Il pensiero che quello fosse I'Oceano Atlantico da un lato mi
turbo, ma dall’altro mi gratifico molto, percheé sono nato sul mare e lo
amo molto, e quell’esperienza mi aveva consentito, per la prima volta
in vita mia, di vedere I’"Oceano Atlantico da vicino.

Ai miei colleghi piu giovani vorrei dire che, nel nostro mestiere, le
esperienze che si devono fare sono tante e che non devono mai
aspettarsi che esse siano conclusive nella nostra carriera. Dobbiamo
sempre aspettarcene di ulteriori e nuove perché non ci completiamo
mai!
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Ispettore Antincendi Esperto
Massimo Falcioni

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Massimo Falcioni ritratto al giorno d’oggi:
Ispettore Antincendi Esperto
del Comando Vigili del Fuoco di Roma.
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Incontro Massimo Falcioni una mattina di Marzo in Via Genova,

presso la sede centrale del Comando di Roma.

M’invita subito a darci del “tu”, il rapporto si fa immediatamente

cordiale, sincero, spontaneo ed umanissimo.

Nei ricordi di Massimo c’é sincera passione, un ricordo che pare

ancora vivacissimo nelle sue parole.

E il primo ad affrontare le otto domande che diventeranno un rito per

tutti i ragazzi delle Azzorre, come li chiamo io.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?

QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Iniziai la mia carriera diversi anni fa. Feci la gavetta: prima Vigile, poi
Capo Squadra e, successivamente, transitai nei quadri dei funzionari
tecnici. Oggi ho la qualifica di Ispettore Antincendi Esperto presso il

Comando Provinciale dei Vigili del Fuoco di Roma.
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LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

Prendemmo servizio per il normale turno notturno dalle 20 alle 8 del
mattino successivo presso la sede centrale del Comando di Roma in
Via Genova. Sulle prime sembrava una serata normale poi verso le 22
arrivo la telefonata dal Centro Operativo Nazionale del Viminale. Ci fu
data come destinazione “Azzorre” e noi pensammo che fosse la
localita omonima nei pressi di Frosinone. Credevamo ci fosse un
grande incendio o comunque un evento tale da richiedere il nostro
supporto fuori provincia, cosa che non capita spesso, ma puo

succedere. Invece erano le isole nell’Atlantico!

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Decollammo dall’aeroporto di Ciampino attorno alle 23 della sera per
arrivare sul posto verso le 6 del mattino seguente. Eravamo confusi e
pieni di dubbi perché non e che ne sapessimo poi molto dei fatti. Era
la prima volta che un incidente aereo all’estero di tali proporzioni
coinvolgeva in modo cosi massiccio degli italiani e noi fummo mandati

sul posto proprio per questo, ma anche perché a Santa Maria non
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c’era una macchina dei soccorsi adeguata. Questo lo capimmo poi,
guando vedemmo la situazione. Di fatto un sistema di difesa civile
non esisteva. Con noi poi viaggiavano anche soggetti di altri Corpi
dello Stato. Ricordo in particolare un Vice Questore della Polizia di
Stato che era assai teso e nervoso. Parlandoci ebbi modo di capirne il
motivo: su quel volo c’era suo figlio. Fui proprio io a ricomporne, per

come mi fu possibile, le spoglie.

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

La mattina in cui atterrammo a Santa Maria fummo subito portati con
un fuoristrada sul sito del sinistro. Era impressionante, perché, oltre ai
resti del velivolo, c’erano sparsi ovunque i bagagli il cui contenuto era
distribuito in ogni dove. In particolare gli abiti si erano depositati sulle
piante e pareva quasi che fossero state “agghindate” da una mano
invisibile con quei vestiti.

E poi c’erano i resti delle vittime in condizioni indicibili, un lavoro
terribile, uno spettacolo che faceva male al cuore. Ricordo che
accanto ai resti di un giovane dilaniato dalla cintura di sicurezza,
trovammo un libro. Il titolo pareva una triste ironia: sulla copertina si

leggeva bene “Paura di Volare” di Erika Jong.
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Ogni mattina ci alzavamo prestissimo e subito si saliva verso il luogo
della sciagura. Si deve considerare che I'aereo era caduto impattando
contro Pico Alto, un massiccio dell’'lsola che quel giorno era
stranamente circondato di fitta nebbia. Si stava i per tutta la giornata
fino a sera e, calandosi con funi ed attrezzature spesso di fortuna, si
procedeva al recupero ed alla ricomposizione dei resti di quella
povera gente. La nostra priorita era proprio questa. Con dei fagotti il
piu dignitosi possibile e con tutta la cura che le circostanze proibitive
permettevano, li portavamo via e poi un elicottero li riportava a valle
presso I’Hangar dell’aeroporto dove era stato allestito un ricovero per
le salme. Li c’erano anche tre o quattro tavoli dove dei patologi (non
ricordo se portoghesi od italiani) esaminavano i corpi prima di porli

nelle bare con cui sarebbero rientrati in Italia.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

In primo luogo c’e da dire che i Vigili del Fuoco locali erano davvero
poverissimi di ogni cosa. Vestiti com’erano sembravano piu dei

minatori che dei pompieri. Loro si occupavano piu che altro della
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logistica e di condurci ogni giorno sul luogo dell’incidente, dove
lavorammo per circa sei giorni consecutivi. Per0 noi legammo
soprattutto con i giornalisti, ai cui occhi eravamo come eroi perché
ogni sera eravamo i soli a portare loro notizie ed aggiornarli, per cui
cercavano di farci stare bene per quanto fosse loro possibile. Tra gli
altri ricordo bene Giacobbe del’ANSA ed Alberto Castagna che poi
divenne un celebre presentatore televisivo. Si deve considerare che a
quel tempo non c’erano centri d’aggregazione od altro in quell’isola.
Tutto orbitava attorno all’aeroporto che era la sola ricchezza in
quanto riforniva gli aerei europei che dovevano sorvolare I'oceano.

Noi, anche semplicemente le sigarette andavamo a comprarle Ii.

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

Vedi, io ho 43 anni di servizio. Ne ho viste tante, compresi due
incidenti aerei qui a Roma, ma quello, proprio perché lontano da casa,
aveva un'altra valenza. Fu provante perché erano tutti italiani e
qguesto ci dava quasi la sensazione che l'aiuto che davamo fosse
maggiore perché c’erano tanti chilometri tra quel disastro e I'ltalia.
Tra loro e loro case, i loro affetti ed il loro mondo. Insomma noi
eravamo |i per riportarli a casa, per restituirli ai loro cari che

lontanissimi soffrivano oltre misura.
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C’'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Vorrei che mettessero sentimento nel fare questo lavoro, fino ad
immedesimarsi nel dolore delle famiglie colpite dalle tragedie grandi
e piccole.

Mentre noi faticosamente cercavamo di ricomporre quelle povere
salme cosi malridotte dalla violenza dell’'urto, eravamo come padri
per le giovani vittime, come fratelli per le meno giovani. Era come
fossero figli e fratelli nostri e quindi portavamo avanti quel difficile
compito con una cura ed un amore che non si possono spiegare e
questo vorrei lo comprendessero tutti. Ogni vittima di quell’evento

era come fosse una vittima nostra, nei nostri cuori.

Massimo Falcioni nel 1989 a Pico Alto.
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Ispettore Antincendi Esperto
Silvano Paperini
Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Capo Sede Distaccamento di Civitavecchia

Silvano Paperini, Ispettore Antincendi Esperto e Capo Sede del
Distaccamento dei Vigili del Fuoco di Civitavecchia, in una immagine del
Marzo 2010.
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Raggiungo il Distaccamento di Civitavecchia in una tranquilla
mattinata di Marzo, mentre la cittadina e in fermento per il rientro
della Portaerei Cavour dalla missione umanitaria ad Haiti.

Appena arrivato, quale gioia: ritrovo fortuitamente Riccardo, un
collega che, a suo tempo, presto servizio a Torino e con cui condivisi
pit di un turno di servizio in partenza, non ultimo un notevole incendio
alloggio all’alba, quando la citta sabauda si sveglia. Incontro, poco
dopo, Silvano Paperini. Ci eravamo sentiti tante volte al telefono e
finalmente ci incontriamo di persona. Con la sua consueta cortesia,
che ho imperato a conoscere nelle nostre telefonate, mi accoglie nel
suo ufficio ed iniziamo a ripercorre al ritmo delle mie domande i giorni

di Santa Maria.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?
QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Tutto inizio per via di mio padre che fu Vigile del Fuoco fin dal periodo
bellico. Era livornese e li inizio la sua carriera, spostandosi poi a Roma
dove conobbe mia madre. In seguito, credo fosse attorno al 1944,
rientro nuovamente in toscana alla sua citta d’origine dove rimase in
servizio fino al 1967. lo poi seguii le sue orme, rinunciai anche ad
impieghi di levatura maggiore, ma, soprattutto, molto meglio
retribuiti ai tempi. Tuttavia dird che non mi pento di nulla, rifarei la
stessa strada. Ho fatto e faccio questo lavoro con una passione

smisurata.

~ 190 ~



Oltre ogni confine

LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

Beh, ricordo prima di tutto che stavamo cenando perché era il turno
serale. Sali I'Ing. Agresta e ci disse di prepararci perché stavamo per
partire per le Azzorre.

Naturalmente telefonai immediatamente a mia moglie per avvisarla
che al mattino seguente non sarei rientrato perché andavo alle
Azzorre e lei mi chiese dove fossero. lo fui colto di sorpresa e nella
concitazione risposi che probabilmente erano in mezzo all’Africa.

Partimmo in fretta e furia!

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Sapevamo che era caduto un aereo, pero non € che avessimo molte
notizie e quindi nemmeno idea di quale scenario avremmo
incontrato. Di certo nessuno poteva immaginarlo come poi fu.
Appena arrivati io fui colto da sconforto quando mi accorsi della
poverta della logistica e di come si fosse privi di tutto. Anche la
struttura che avrebbe dovuto ospitarci era veramente misera e non

c’era nemmeno il minimo per pernottarci. lo ebbi per un istante il
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desiderio di tornare a casa tanto mi prese la malinconia di fronte a
quella situazione. Tuttavia I'ing. Agresta si preoccupo di trovarci una
sistemazione migliore appena cio fu possibile e fortunatamente ci

sistemammo un po’ meglio da li a poco.

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Giungemmo a Pico Alto poco dopo il nostro arrivo. C’era un velo di
nebbia che, mescolata al vapore ed all’'odore del gasolio, creava un
atmosfera irreale ed impressionante.

Ovunque tra la boscaglia e le sterpi erano sparsi i frammenti
dell’aereo ed i bagagli il cui contenuto si era sparpagliato in ogni lato.
E poi c’erano i resti delle vittime che avremmo dovuto recuperare nel

miglior modo possibile per permetterne il rimpatrio.

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Fummo divisi in varie piccole squadre che, distribuite sul territorio
interessato dalla sciagura, controllavano in ogni angolo per
individuare le salme che poi si adagiavano in barelle o sacchi di

fortuna realizzati con coperte, fagotti e quanto potesse prestarsi per
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portarli poi all’lhangar da dove venivano successivamente avviate
verso I'ltalia dopo i controlli del caso. lo poi ricordo che appena
arrivato indossavo un nomex nuovissimo (tipo di indumento di
protezione individuale da incendio N.d.A.), di quelli arancioni,
consegnatomi proprio per quella operazione. Appena mi avvicinai alle
piante lo sporcai subito perché anche sulla corteccia come sulle
ramaglie c’erano i segni evidenti dell’incidente che era accaduto da

nemmeno 24 ore.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

Ne ricordo pochi di rapporti umani, specie con i colleghi locali,
principalmente perché parlavamo lingue diverse e poi perché ognuno
era preso dal proprio lavoro, ed oltretutto, in genere operavamo in
zone differenti e quindi c’era poco spazio per la comunicazione ed il
dialogo. Buoni rapporti li stringemmo con la famiglia di Santa Maria
che ci ospitava e dove cercavamo di stare bene per rilassarci e
sdrammatizzare. Una sera preparammo perfino una bella spaghettata

perché avevamo trovato della pasta di una celebre marca italiana.
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

Beh, tanti ricordi: ad esempio c’era uno dei pochi parenti delle vittime
giunto li che mi mostro la fotografia della moglie nella speranza che
potessi ritrovargliela. Fu molto triste. Oppure quando tornammo in
Italia e fummo ricevuti dai vertici della Protezione Civile italiana ‘a cui
facemmo presente, tra l'altro, anche i disagi patiti perché noi
eravamo abituati alle grandi emergenze (venivamo dal Friuli e
dall’lrpinia), ma sempre con nostri mezzi ed attrezzature, cioé con una
solida base logistica alle spalle. Quando si muovono le nostre colonne
mobili dietro ci viene il necessario. Li ci mancava davvero tutto!
Avremmo voluto avere ad esempio del personale della Farnesina a
fornirci appoggio. Ai giornalisti italiani che ci avevano in simpatia lo
dicevamo di scriverlo che noi c’eravamo, che c’erano i Vigili del Fuoco
italiani. Pero, una volta di piu, li ho imparato I'importanza del

concetto di squadra, questo si.

! In particolare I'episodio avvenne il 17 Febbraio 1989, quando i soccorritori furono ricevuti
dal Ministro Vito Lattanzio. Piu volte Sottosegretario e Ministro in vari governi, divenne
celebre nel 1977 in seguito alle vicende legate alla fuga di Herbert Kappler in quanto titolare

del dicastero della difesa in quel momento.

~ 194 ~



Oltre ogni confine

C’'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Non saprei, perché, in fondo, avrebbe dovuto essere normale per noi.
Dal mio punto di vista non esulava dai nostri compiti ordinari e
qguotidiani. Se vogliamo poteva esserci I'aggravante della distanza a
pesare ed influire, ma poi di fatto anche se e difficile da spiegare,

tutto cio per noi dovrebbe essere normalita.

Silvano Paperini all’aeroporto di Santa Maria nel 1989.
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Capo Reparto in congedo Alberto Laurenti

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Alberto Laurenti, ritratto nel Marzo 2010 presso la sede romana
dell’associazione che raccoglie i combattenti e reduci del Corpo Italiano di
Liberazione, le formazioni del Regno del Sud che cobelligerarono con gli
alleati dopo I'8 Settembre 1943 sotto la guida del Principe di Piemonte
Umberto di Savoia.
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E un’uggiosa mattinata di Aprile. Lascio le Scuole alle Capannelle di
primissimo mattino per raggiungere il centro e recarmi in Via Sforza,
presso il distretto militare. Alberto Laurenti, da quando é in pensione,
si dedica anima e corpo all’Associazione che raccoglie i combattenti
che dopo I’8 Settembre restarono fedeli al Re e combatterono a fianco
delle truppe angloamericane contro le armate germaniche in Italia.
Nella loro sezione mi accoglie con la sua impareggiabile simpatia che
gia mi era stata descritta dagli altri colleghi. Mi racconta tutto con
straordinaria dovizia di particolari e, talvolta, con un tocco di ironia

delicata e fine.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?

QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Beh, vedi, io avevo mio cognato in Via Genova, alla caserma centrale,
che faceva il capo officina perché era autista. Quand’ero ragazzetto
mi parlava sempre dei pompieri e cosi mi fece venire questa fantasia
di fare l'ausiliario, visto che tanto dovevo fare il militare! Iniziai,
quindi, appunto come ausiliario del 21° Corso nel 1958: immagina
qguanti anni! Poi ricordo che siccome ero falegname, anzi falegname
navale, da giornaliero preparavo cose per i sommozzatori. Avevo il
laboratorio in centrale. Li avevamo tutto, muratori, meccanici, pittori,

falegnami e cosi via.

~ 197 ~



Oltre ogni confine

Poi ho fatto il temporaneo ad Aosta per un po’ di tempo, circa un paio
d’anni. Quindi mi sposai e portai lassu mia moglie, ma volevo che mio
figlio nascesse a Roma, perché la mia famiglia era romana e ci tenevo
molto, anche se la stavo bene. Cosi mandai mia moglie da mio
suocero perché il bimbo nascesse la!

lo stavo benissimo ad Aosta ed il comandante Abbrescia mi trattava
come se fossi un figlio e mi aiutdo anche con il lavoro. Poi, pero,
dovetti decidermi a tornare nella Capitale perché mia moglie pativa
troppo la nostalgia, avendo le sorelle ed il padre a Roma. Mi

dispiacque anche perché il comandante ci rimase male.

LEl FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

lo a quei tempi ero Capo Turno in Via Genova, alla caserma centrale.
In genere si cenava attorno alle 20.30, ma io volevo che mangiassero
subito alle 20 perché poi iniziava la lunga serie di interventi della
notte e soprattutto le aperture di porta. Si rischiava che il personale

di partenza non cenasse. Verso le 20.15 sentii all’altoparlante:

Capo Reparto Laurenti urgentemente al telefono al centralino! —
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Mollai la forchetta nel piatto e corsi a chiedere che succedeva e mi
dissero che entro un ora si doveva prendere un po’ di roba ed essere
a Ciampino per decollare verso le Azzorre.
Disposero la partenza di undici persone ed allora tornai alla mensa e
chiesi I'attenzione di tutti:

Ragazzi un attimo di attenzione! Undici pompieri ed un Capo Posto
devono partire entro un ora da Ciampino! Datemi i nominativil!

Prendetevi pantaloni, scarpe e quant’altro! —

Tutti zitti, mi guardavano e non parlava nessuno. Allora ricordai che
entro cinque minuti dovevano darmi i nomi e, siccome tacevano
ancora, mi arrabbiai un istante e dissi che a quel punto avrei scelto io
perché non potevo fare diversamente.

A quel punto successe una cosa che mi commosse, si misero a

parlottare a voce bassa tra loro, poi uno alzo la mano e disse:
Capo! Se parte lei! Parte tutta Via Genova! —

Davvero mi hanno commosso e guarda che son passati tanti anni

eppure ancora mi commuovo!

(ed in effetti a queste parole gli occhi del Laurenti si fanno lucidi ed un

sorriso delicato improvvisamente fa capolino sul suo volto! NdA).

Ed allora me ne uscii cosi:
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Li mortacci vostril M’avete convinto! —

Scrissi il mio nome in capo alla lista e dopo vollero partire tutti! Mi
volevano bene! lo ho sempre fatto il pompiere ma tante volte ho
fatto il rimpiazzo quando mancava il personale, e seduto dietro a fare

il vigile se necessario!

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Eravamo partiti di notte, cosi all'improwvviso. lo ricordo che non c’era
nessuna paura. Solo che li non c’eravamo solo noi, ma anche tanti
personaggi, militari, funzionari. Poi un signore che aveva un figlio
sul’aereo caduto: per premiarlo perché si era laureato I'aveva
mandato a Santo Domingo in vacanza, su quel volo. Lui stava li in un
angolo, in silenzio, e non diceva una parola. Mi faceva una tenerezza,
mi rimase impresso proprio per quanto visibilmente soffriva. Mi fece

immensa pena ed a ripensarci mi commuovo ancora.

(e nuovamente a queste parole gli occhi del Laurenti si rifanno lucidi
ma non vi e piu il sorriso ora, solo I'espressione mesta di chi in quegli

occhi ha davvero una profonda commozione! NdA).
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Un aneddoto, pero simpatico, ci fu nel viaggio di ritorno perché noi
avevamo comprato vino, salami e cosi via e per rilassarci un poco
avevamo allestito un piccolo pasto tra noi e tutti gli altri occupanti.
Pero I'aereo era piccolo e quando ci siamo radunati tutti, 'laeroplano
si e inclinato per il peso ed il pilota s’e messo a gridare inferocito dalla
cabina! Ci siamo tutti buttati sul lato opposto e poi gli abbiamo

portato da mangiare a questo aviatore simpatico, tanto bravo!

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Noi arrivammo alla mattina molto presto anche perché eravamo
partiti la sera tardi ed il comandante a Ciampino era venuto a
salutarci. Li trovammo i pompieri portoghesi che ci aspettavano.
Poveracci e senza nulla, al punto che poi gli regalammo camicie, stivali

e cosi via. Questi non avevano proprio niente!

Salimmo quindi a Pico Alto ed iniziammo con i ragazzi a fare i recuperi

delle salme che, purtroppo, erano davvero in condizioni tristissime.

Un poveretto era davvero messo male, e noi si lavorava con lunghi
guanti che arrivavano fino al gomito. lo dovetti mettermi a fare un
poco di ironia perché i piu giovani erano ovviamente impressionati e
bisognava in qualche modo reagire cosi. Poi c’e da dire che negli anni

che vennero divennero tutti dei bravi pompieri davvero.
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Per me era piu facile. lo ero gia anziano, avevo trent’anni di servizio e
di situazioni difficili ne avevo gia viste. Ironizzavo per tirarli su di

morale.

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

| nostri compiti sono stati in pratica limitati al recupero delle salme
delle vittime che poi portavamo con dei sacchi in nylon all’hangar
dove i patologi li disponevano sui tavoli per analizzarli e cercare di
fare dei riconoscimenti o poterli ricomporre come meglio si poteva.
Era un lavoro duro sopratutto per i piu giovani, pero bisognava farlo e
I’'unico modo per difendersi dal peso della situazione era cercare di

scherzare, ma davvero dispiaceva tantissimo.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

| portoghesi ci hanno trattato benissimo. C’era un ingegnere locale
che ci ospito ed io dormivo in stanza con il Comandante Agresta. Un

giorno, era credo una domenica, quando ormai eravamo alla fine
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delle operazioni, per riposarci un pochetto andammo a Messa dopo
aver lucidato gli stivali per renderci presentabili. La gente del posto
rimase meravigliata di questo e ci fecero un sacco di complimenti. Noi
poi per andare a mangiare o spostarci non avevamo problemi. La
gente comune si fermava e ci caricava per accompagnarci: gente cosi
brava e cortese che m’e davvero rimasta impressa. Un giorno
organizzammo un pranzo per stare insieme tutti noi e cucinammo la
pasta. ma non ricordo chi di noi la fece perché se ne occuparono i
pompieri. Era domenica ed i negozi erano chiusi, pero il "fornaro"
venne, alzo la serranda e ci diede sia la pasta che il pomodoro, ma si
gonfio tutta perché non era buona come la nostra e divenne enorme!
Da un pacchetto ne usci un secchio pero il sugo era buono e la

mangiammo lo stesso!

(Nel corso di una conversazione anche Luigino Testa ricordava il
simpatico aneddoto della spaghettata con bucatini cresciuti oltre

misura! N.d.a.).

In mezzo a noi, c’era poi un Maresciallo dell’Aeronautica che portava
sempre i suoi a mangiare dove costava poco, mentre io cercavo di
trattarli bene i miei ragazzi. Con lui non andavamo d’accordo ed

III

allora, il giorno della spaghettata, gli facemmo lo scherzo del “tappo”
con i fiammiferi facendo ridere tutti quanti.

lo ero responsabile dei soldi e di tanto in tanto andavo dal colonnello
addetto per farmi rifornire di fondi per mangiare. Lui chiedeva

sempre quanto doveva darci, ma poi fecero notare che eravamo
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andati oltre la spesa prevista. Siccome non ci avevano dato la
trasferta ci appellammo a quel fatto perché volevano che rendessimo

I’eccesso avendo speso troppo!

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

lo sono stato felice di aver conosciuto questa gente squisita, persone
brave e meravigliose, ma mi € rimasta una grande tristezza per le
vittime. La morte € una cosa purtroppo normale, ma cosi ti lascia una
grande tristezza e rimani molto dispiaciuto di fronte a situazioni tanto

gravi. Pero lo devi fare, € un aspetto del nostro mestiere.

p

Alberto Laurenti nel 1989 a Santa Maria.
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C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Domanda un po’ difficile questa, perfino un poco imbarazzante: non e
piacevole vedere quelle cose. Grazie a Dio noi pompieri reagiamo a
tutto, perché altrimenti moriremmo dietro alle disgrazie che
affrontiamo. Ti diro che ai giovani vorrei dire di fare quanto abbiamo
fatto noi, cosi come lo abbiamo fatto noi. Perché credo che si sia
lavorato bene laggiu ed il nostro operato fu apprezzato ed elogiato da

tutti.
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Capo Reparto in congedo Carlo Pierotti

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Carlo Pierotti a Villa do Porto nel 1989.
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Carlo mi raggiunge in ufficio, alle Scuole per la Formazione di Base alle
Capannelle, in un pomeriggio d’Aprile.

Mi colpisce subito la sua figura allegra, gioviale e spensierata. Mi
racconta tutto con una spontaneita straordinaria e non c’é parola in
cui non emerga il suo amore senza limiti per la vita.

Il suo ottimismo é coinvolgente, € un fiume di speranza in piena.
Anche nella drammaticita dei ricordi emerge ancora e fortissimo il suo

attaccamento all’esistenza umana.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?
QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Tutto ebbe inizio per due motivi. Il primo fu nel Dicembre del 1972,
guando io avevo diciotto anni. In Via Prenestina, a pochi passi da casa
mia, era esplosa un'armeria dove si preparavano i fuochi per
capodanno. Crollarono tre piani e ricordo anche le traversine divelte
dei vicini binari. Rimasi impressionato dai Vigili del Fuoco sul posto,
dal loro lavoro, dalle autoscale e cosi via. Poi, quando fui chiamato
per il servizio di leva, il mio ex cognato che era stato Vigile Ausiliario
mi suggeri di prendere la stessa via. Andai a Passo Corese, dove aveva
sede la colonna mobile, e mi specializzai nelle macchine per il
movimento terra. Quando, nel 1976, ci fu il terremoto in Friuli mi fu

chiesto se volevo andare da Temporaneo anche se ero gia vincitore di
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concorso. Alla fine non feci in tempo ad andare, ma in compenso
andai nel 1980 tra i primi in Irpinia. La scossa fu la domenica ed io il

martedi ero gia sul posto!

LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

Era il turno di sera, noi eravamo tutti in sala mensa, nella sede
centrale in Via Genova, a cenare dopo il cambio turno quando sali

I"ufficiale di guardia che era I'Ing. Agresta.

Ci fu chiesto se c’erano volontari per andare alle Azzorre, molti
nemmeno sapevano dove fossero e ci fu anche qualche simpatico
equivoco. Alla fine si decise di inviare la prima e |la seconda partenza
cioe le squadre 1A e 2A. Fu fatto un passaporto cumulativo ed alle 24
decollammo dall’aeroporto di Ciampino su un C130 dell’Aeronautica

Militare.
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QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

In volo venimmo a sapere cosa stavamo andando a fare. Ci dissero
che non c’erano superstiti perché, purtroppo, erano tutti defunti
nell’incidente. Venimmo anche a conoscenza dell’lambiente un po’
ostile (il luogo era arroccato su Pico Alto che e di circa 900 metri di
altezza e con fitta vegetazione) e del particolare clima per cui la
temperatura era sempre attorno ai 15° sia di notte che di giorno.

Noi impegnavamo i nostri pensieri riflettendo sull'importanza di quel
poco che si poteva fare: restituire le spoglie delle vittime ai loro cari.
Ci sembrava importante, anche perché essendo tutti italiani in
gualche modo anche noi eravamo coinvolti emotivamente.

Poi iniziammo a scherzare un poco tra noi per ingannare la tensione
che avevamo addosso e sdrammatizzare un pochino. Tanto piu che
non si riusciva nemmeno a dormire perché il C130 non € molto
confortevole. Dove ci sono i sedili si moriva dal freddo. Tentammo di
coricarci nelle reti per i bagagli ma i al contrario si bolliva.

Ricordo che eravamo un po’ turbati dalle quattro eliche dei motori
per cui chiedemmo al pilota se c’era da stare tranquilli e lui rispose
per rassicurarci che tanto I'aereo stava su anche con una sola elica in

funzione!
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Ti diro che sentimmo subito una strana sensazione: e difficile da
spiegare, ma si sentiva la morte. Gli odori mescolati del kerosene,
della terra graffiata e ribaltata dall'impatto e del resto creavano un
odore acre terribile. Quando poi arrivammo, vedemmo subito delle
prime salme che i colleghi portoghesi alla meglio avevano ricomposto
in un hangar dello scalo. Anche lassu c’era uno strano silenzio, e
quegli odori!l Ricordo che io stesso recuperai una vittima che
poveretta si era annodata attorno ad una pianta. Purtroppo i resti dei
passeggeri erano sparsi nel raggio di almeno un chilometro ed a volte
erano nel fitto della vegetazione. Diversi li trovammo ancora con i

loro sedili ma la cintura aveva mutilato i loro poveri resti.

Non dimentichero0 mai quando, accanto ad una salma (stavo con
Falcioni), trovammo un libro che si intitolava “Paura di Volare”.

Parlava di tutt’altra cosa, ma il titolo ci impressiono!
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Quando arrivammo fummo portati sul luogo dell’incidente con dei
fuoristrada, almeno in un primo tratto, poi si proseguiva a piedi

perché era in montagna.

Eravamo divisi in squadre di due unita che si distribuivano sul
territorio per sondarlo e ricercare i resti delle vittime, lo si pettinava
come durante le valanghe praticamente. In totale le squadre erano
quattro da due persone, in genere lo e Testa della 2 A (seconda
partenza), Savina e Falcioni sempre della 2 A (seconda partenza),
Strappaghetti e Pisa della 1 A (prima partenza) e Paperini con Mancini
di nuovo della 1 A (prima partenza). Il funzionario con il piu anziano
sovrintendevano e coordinavano le operazioni, ma partecipavano

anche ai recuperi.

Noi poi stavamo bene attenti a depositare i documenti accanto alle
salme per favorire un primo riconoscimento, anche se poi, a Bergamo,
le operazioni vennero ripetute. Con mezzi di fortuna facevamo delle
sacche di tela legate a dei bastoni per poter portare via i resti dalla
boscaglia mettendoci la cura possibile in quelle complicate

circostanze. Proseguimmo cosi da mattino a sera per cinque giorni.
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CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

Noi ricordo che eravamo alloggiati presso una famiglia locale che ci
dava da dormire e preparava la colazione. Gente cordialissima che la
sera si intratteneva con noi. Si scherzava con loro e soprattutto con i
bambini a cui non volevamo far pesare quella brutta situazione. Noi
poi ci confrontavamo tra colleghi scambiandoci opinioni ed
esperienze e spesso cercavamo di sdrammatizzare per ingannare
I’angoscia: era un meccanismo di autodifesa inevitabile per non
cedere. Di fronte alla morte ci rendevamo conto che non c’erano
poveri o ricchi e cosi via, siamo tutti uguali! Recuperare quei corpi che
fino a poche ore prima ridevano e scherzavano come avremmo
potuto fare noi ci angosciava. Vedendoli ora cosi silenziosi e spenti...
parevano finti e questo ci lasciava un grande vuoto dentro. Poi era
paradossale perché questa gente andava in vacanza a Santo Domingo.
| bagagli aperti avevano seminato ovunque oggetti che sapevano di
gioia e di festa, cosi stonati in quel contesto drammatico.

Ricordo anche |'episodio citato dal fotografo Toiati. E’ vero. Una sera i
portoghesi, senza pensarci, ci cucinarono dello spezzatino con i piselli,
vi lascio immaginare che effetto sgradito ci fece visto cio che stavamo

facendo. Insomma non era molto delicato!
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

lo sono sempre stato estroverso, allegro ed un vero amante della vita
ed alle Azzorre ho imparato che la vita stessa ¢ il valore piu alto che
un uomo puod avere in regalo. Perché tutti i problemi si risolvono e
solo alla morte non si trova soluzione. Dopo aver visto quel dolore da
vicino ho imparato ad apprezzare le piccole cose, ad essere ottimista
ed a voler guardare sempre avanti! E ti diro, del pompiere di allora mi
e rimasto il senso del prendere di petto ogni situazione, forse con
meno tecnologia di oggi, ma con piu praticita. E poi lo spirito di
squadra: in quella situazione drammatica e dolorosa noi sapevamo
che anche se divisi in piccoli gruppi avevamo gli altri vicino. Si doveva

essere per forza uniti in quel momento terribile.

C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Vorrei trasmettere loro il senso della “squadra”, perché, vedi, tutto
gira attorno a lei, sia nell’operare nel lavoro pratico che nell’aspetto

umano. Soprattutto il sostegno morale, magari al collega piu giovane
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che avverte maggiormente il peso di una situazione molto forte come
poteva essere quella li, perché era forte davvero. Quindi, quando
subentra lo sconforto, occorre essere attorno a chi di noi sta piu male
e sostenerlo. E poi mentre cercavamo con tutto 'amore possibile di
fare del nostro meglio per restituire quella povera gente ai propri cari,
ho sentito piu che mai un qualcosa che dico con semplici parole: Dare,

spesso, € molto meglio che ricevere!
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Capo Squadra Esperto Adelmo Pisa

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Adelmo Pisa nel 1989 alle Isole Azzorre.
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Il collega Pisa mi da’ appuntamento per una mattina di Maggio alle
Scuole alle Capannelle ed io I'attendo su Via del Calice.

E un piacevolissimo incontro. Nel corso dell’intervista, con una
struggente umanita, egli mi racconta cio che ha visto.

Si esprime con un tatto, un’educazione ed una cortesia che hanno il

sapore di una timidezza da signore d’un tempo lontano.

Cortese e disponibile in ogni istante ed in ogni parola.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?
QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Era il 1975 circa, furono amici a farmi fare la domanda per fare il
servizio di leva nei Vigili del Fuoco e quando fui accettato mi trovai
per quattordici mesi in servizio alle allora Scuole Centrali Antincendi
alle Capannelle. Ero autista e sono stato uno dei pochi a prendere la
patente VF di terzo grado da ausiliario, al punto che facevo le
partenze esterne con [|‘autolettiga. Ai tempi era una cosa
straordinaria! lo poi portavo tutti i mezzi e feci viaggi in tutta Italia per
portare materiale con gli autocarri 639 Fiat. Perfino in Friuli, per il
terremoto del 1976. Mi appassionai ed allora I'lng. Tiezzi e I'Ing.
Litterio mi aiutarono per andare a fare il Vigile Temporaneo a
Pordenone dove restai per cinque anni. Poi feci due anni e mezzo a

Latina prima di tornare a Roma. Sono stato istruttore per patenti
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terrestri e macchine movimento terra. E per ventisei anni ho fatto
interventi di soccorso “in partenza” come autista, al punto che la
sirena sulla testa mi ha perfino leso un poco l'udito in tutto questo
tempo.

E nhon mancano i ricordi. Ho fatto, oltre alle Azzorre, altre due missioni
all’estero: in Armenia, per il terremoto, ed in Albania nel 1999. Senza
contare tutte le calamita nazionale a partire dal Friuli, Irpinia e via

discorrendo.

LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

Noi prendemmo servizio alle venti per il turno notturno e gia al
cambio turno sentimmo vociferare di questa faccenda e nessuno di
noi aveva un idea precisa di dove fossero le Azzorre. lo poi feci mente
locale e pensando al famoso anticiclone mi resi conto di dove
stavano. Fu dopo, credo fossero circa le 23, che ci chiesero chi volesse
andarci ed io ero giovane e pieno di passione ed alzai la mano.

Mi fecero andare di corsa a casa a prendere almeno della biancheria e
nel giro di un oretta fui di nuovo in Via Genova alla sede centrale per

partire.
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QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

lo cercavo di immaginarmi quale fosse lo scenario a cui andavamo
incontro e soprattutto come affrontare la realta che ci aspettava,
perché gia immaginavo le salme martoriate dall’evento. Non che fossi
agitato, in fondo ero in servizio gia da diversi anni, per cui avevo gia
affrontato la morte in quel senso. Per certi aspetti ero anche
preparato, ma qui le proporzioni dell’evento erano diverse. Si parlava
di piu di cento vittime. Mica poche! A lungo mi chiesi come li avrei

trovati.

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Iniziammo a scendere nella foresta, ma sulle prime non vedemmo
nulla e, per smorzare la tensione, ironizzammo sul fatto che non c’era
nulla, Ma, ad un tratto, lo spettacolo inquietante si paleso di fronte ai
nostri occhi. | resti delle povere vittime erano sparsi ovunque ed
anche sulle piante. Fortuna volle che con noi ci fosse Laurenti, il quale
sapeva fare una sana ironia su ogni situazione per allentare il
malessere interiore degli altri, perché lo scenario era sconvolgente.

Ricordo anche I’'Hangar pieno di corpi ovunque, corpi che i patologi
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cercavano con impegno certosino di ricomporre per quanto si

potesse.

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Noi si partiva la mattina con un bus che ci avvicinava al luogo
dell'impatto ed i piu giovani facevano il lavoro un poco piu pesante ed
impegnativo recuperando i resti in quei fagotti che si vedono nelle
foto. | piu anziani ci aiutavano a risalire con delle funi perché |'area
era ripida e resa molto scivolosa per cui si poteva cadere e farsi male.
Lavoravamo in coppie di due per cercare i resti nell’area interessata
che era molto vasta e poi ricomporli nel modo piu dignitoso possibile.
lo in genere lavoravo in coppia con Maurizio Savina, spesso le coppie
si formavano anche in base ad una naturale predisposizione a

lavorare con |'altro collega.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

Ho un bel ricordo, era brava gente. | portoghesi che incontrammo
erano tutti socievoli ed allegri, anche se, per via della lingua, si
comunicava per lo piu a gesti.
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Pero se ci occorreva qualcosa non ci facevano mancare nulla e si
adoperavano per accontentare le nostre richieste. Con loro non
avemmo mai problemi. A volte ci recavamo in aeroporto per poter
fare un volo con gli elicotteri ed i militari locali ci facevano sempre
salire.

Rammento che un giorno, con uno di questi, beccammo un vuoto
d’aria e scendemmo in un colpo di almeno quindici metri come se
stessimo cadendo. Non ti dico che spavento, non ci andammo piu

dopo quell’episodio.

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

Mi ha insegnato, in questi casi, a non pensare agli aspetti negativi dei
drammi vissuti. A cercare di estrarne a tutti i costi qualcosa di... non
dico bello, ma almeno sereno. Una battuta, una parola di scherzo e
cosi via cosi da dimenticare le cose drammatiche.

Come se fosse un meccanismo di autodifesa di fronte alle tragedie
che un vigile del fuoco inevitabilmente incontra nei suoi anni di
servizio. E un qualcosa che poi ho sempre fatto in vita mia: scherzarci
su per poterne avere un bel ricordo, che soffochi quelli piu dolorosi,

cosi da non starci male ed andare avanti. Altrimenti poi ced..

~ 220 ~



Oltre ogni confine

C’'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Proprio quello che dicevo ora: vorrei suggerire loro di tentare sempre
nel dovuto modo di scherzare su quanto affrontano per
sdrammatizzare.

Essere allegri in modo da non fissarsi su cio che fa male o fossilizzarsi
sul dolore. lo negli anni ho visto tanti colleghi rientrare dagli
interventi con addosso la tristezza ed il magone per quanto avevano
visto, pensierosi e presi a logorarsi.

Tutto cio mi € sempre dispiaciuto molto.

Frammenti del Boeing su Pico Alto.
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Capo Reparto in congedo Luigino Testa

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma
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E un sabato pomeriggio. Ho incontrato qualche difficoltd, forestiero
come sono, a raggiungere la casa di Luigino dall’altra parte di Roma.
Ma, un po’ con la guida della signora sua moglie ed un po’ con
fantasia da pioniere, ci sono riuscito. Di queste persone serbo e
serbero un ricordo tenero ed indelebile: mi accolgono come un figlio
giunto da lontano, con una cortesia affettuosa che lascia esterrefatti e
fa bene all’anima. Luigino mi racconta tutto con gli occhi illuminati
dalla passione. Essere pompiere é stato la sua vita, non il suo lavoro.
Ha nel cuore e nell’lanima lo spirito del soccorritore. Mi riserva

un’amicizia che ho il piacere ed il privilegio di conservare con gioia.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?

QUALE EVENTO L'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Questa € una bella domanda, lo racconto volentieri! Da piccolo
abitavo vicino a Monte Sacro, zona Via Casal Giuliani — Viale Tirreno,
e, vicino a casa nostra, c’era una casa colonica abitata da fattori e
dovettero poi farci una palazzina per i dipendenti dell’ATAC. Pero i
ponteggi su cui lavoravano i muratori non erano di metallo come oggi
ma erano fatti di legno ed una notte presero fuoco. lo ero bimbetto e
sentii le sirene che suonavano ed il baccano ed insistetti tanto con

mia madre che alla fine lei si arrese e mi porto alla tre di notte a
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vedere i pompieri. Facevano la spola perché gli idranti erano lontani e
c’era da rifornire le macchine che attaccavano il rogo.

Quanto mi piacquero! Fu allora che dissi a mia mamma che avrei fatto
il pompiere da grande!

Quando venne la chiamata della leva amici mi aiutarono per la
domanda da ausiliario e cosi iniziai, poi feci cinque anni il

“temporaneo” prima di diventare permanente.

LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

lo ero di servizio in Via Genova quella sera. Venne il funzionario di
guardia e dispose l'invio alle Azzorre della prima e della seconda
partenza per la caduta di un aereo. lo ero proprio di turno con la
squadra 1A quella notte!

Ci mandarono tutti di corsa a casa per prenderci della biancheria ed
un po’ di roba da portarci nei borsoni quindi tornammo al volo in Via
Genova dove furono segnati tutti i nomi dei partenti.

lo, pero, all'idea di andarci in aereo non ero proprio entusiasta,
perché quando nel 1968 andai al terremoto del Belice I'aeroplano che
ci portava fece una brusca picchiata per atterrare ed io mi sentii poco

bene, anzi proprio male. Quindi non avevo un bel ricordo!
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Pero non mi sono mai pentito di esserci andato perché volevo andare
a vedere, fare quell’esperienza e poi conobbi un popolo molto bello

davvero.

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Ricordo che io non riuscii a dormire, a differenza degli altri, e cosi
decisi di chiedere se potevo vedere la cabina di pilotaggio e mi ci
portarono. C’erano tre piloti, uno si riposava facendo a turno, e poi

c’era I’addetto al radar.

lo guardavo fuori e vedevo quanto fosse bello volare di notte
sull’oceano con le stelle riflesse sul mare, era davvero bellissimo e

sembrava di volare liberamente nel cielo.

Poi tornai nella fusoliera e gli unici che non sonnecchiavano eravamo

io e Pierotti.

Atterrammo all’alba del giorno dopo quando iniziava a farsi giorno e

subito ci portarono a Pico Alto con un pulmino.
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QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Appena arrivati sentimmo gli odori nauseabondi e ricordo che c’erano
i motori ancora fumanti. Noi cercammo di verificare se c’erano dei
superstiti, ma ci accorgemmo che non era cosi. Anzi, purtroppo
nell'impatto i seggiolini erano stati sparpagliati in varie direzioni.
Ricordo bene che con noi c’era un Ingegnere della compagnia
telefonica portoghese mandato da Lisbona per rimettere in sesto i
collegamenti telefonici sull’isola. Era arrivato con moglie e figlio.

Lui si mise a lavorare con noi, come un pompiere, una persona

adorabile che non si puo dimenticare.

COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Noi ricomponevamo i poveri resti e poi li collocavamo in dei sacchi di
plastica che mettevamo su delle coperte o dei plaid. Li annodavamo
alle estremita e facevamo dei fagotti in cui poi infilavamo dei rami
robusti da mettere in spalla per portarli presso una piazzola dove un
elicottero dell’esercito portoghese’doveva prelevarli per portarli

all’Hangar in cui venivano radunati.

> Si trattava degli elicotteri Puma di cui si parla nel paragrafo dedicato.
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Tuttavia una volta, per un vuoto d’aria o qualcosa di simile,
I’elicottero rischio di cadere ed allora dovemmo spostarli in un altro
posto dove furono portati via da un camion.

Ricordo che un giorno feci un lungo giro con I'lng. Agresta e vedemmo
quei poveri corpi. Poi dovetti riaccompagnarci l'inviato dell’Ansa
poiché I'Ingegnere aveva il suo da fare e diede a me quel compito

delicato.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

Rapporti di grande fratellanza! lo rimasi impressionato dai portoghesi,
sempre cortesi, bravi, anzi bravissimi! Tutti ti salutavano sempre ed
erano sempre gentili anche i bambini. Poi molto religiosi. Se a Messa |l
Pastore saliva al pulpito per fare la sua predica, nessuno osava fiatare,
non volava una mosca! E ricordo ancora una volta I'Ingegnere di
Lisbona che parlottando alla meglio un poco di italiano si prodigava

per poterci fare da interprete.

Mi diceva nella sua intervista Silvano Paperini che la gente dell’isola

una volta a Messa vi applaudi.

Si perché ci consideravano come degli eroi e ci volevano bene.
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Il tecnico telefonico portoghese, di cui Luigino ampliamente parla,

con la propria famiglia.
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L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

Ma sai, adesso ci sono tecnologie avanzate e mille cose che noi non
avevamo per cui eravamo piu dei manovali, meno tecnologici, ma
molto piu pratici.

Ti faccio un esempio, una volta crollo un cunicolo fognario in
costruzione per via del terreno argilloso e seppelli degli operai che vi
lavoravano. Accadde vicino al Carcere di Regina Coeli.

Grazie al cielo le travi da puntellamento crollando fecero una sorta di
volta che fermo la terra e protesse quegli uomini. Noi, quando
arrivammo, iniziammo a scavare perfino a mani nude finché non li
tirammo fuori. Gettavamo la terra nei secchi con le mani graffiando la
terra. Che gioia fu tirarli fuori tutti vivi!

Ma poi anche il destino fa la sua parte: nel 2001 andai a fare un “fuga
gas” nella notte. Non dovevo essere io il Capo Partenza, ma feci il
rimpiazzo al volo perché un collega era stato male. Smontai dalla
notte e presi il caffée con i ragazzi del turno montante, ero di 6A al
distaccamento Nomentano >.

Mentre andavo a casa sentii chiamare la partenza di nuovo per “fuga
gas” e quando arrivai a destinazione mio figlio mi chiese cosa fosse

accaduto, ma io non sapevo nulla.

* Si tratta della prima squadra del distaccamento in oggetto.
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Allora appresi che in televisione avevano annunciato la morte dei
colleghi in Via Ventotene per l'esplosione della palazzina. Tornai
subito in sede, ma non c’era nulla da fare purtroppo. Avrebbe potuto

toccare a me e fu una grande sofferenza quella perdita.

C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Beh, diciamo che ai miei tempi era molto piu facile trasmettere il
mestiere ed insegnare qualcosa ai piu giovani. Oggi mi sembrano
meno ricettivi.

Ai tempi, poi, insistevano finché le cose non si imparavano, come il
salto nel telo a slitta dal “K2”*, oppure il passaggio della trave
d’equilibrio, che se cadevi ti facevano rifare di nuovo o cose simili.
Erano altri tempi, altri uomini. Ricordo bene, ad esempio, Il
Comandante Pastorelli sempre presente sugli interventi come al
Vernicino, quando il piccolo Alfredino Rampi cadde nel pozzo, un
pozzo a cono che scendeva per trentatre metri, un’esperienza

dolorosa e mai vissuta prima.

* Si tratta del soprannome dato al Castello di Manovra delle Scuole Centrali Antincendi alle

Capannelle.
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Luigino Testa con i cannoni di Fort Sdo Bras presso Vila do Porto,

il capoluogo dell’Isola di Santa Maria.
(Archivio L. Testa)
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Capo Squadra Esperto Piero Mancini

Comando Provinciale Vigili del Fuoco — Roma

Nel 2010, Piero Mancini ritratto presso la sede centrale

dei Vigili del Fuoco della Capitale in Via Genova.
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E una mattina calda ed afosissima di Maggio. Essendo al corrente che
e operante il turno A, telefono in Via Genova sperando di parlare con
Piero Mancini. Lo trovo e ci accordiamo per incontrarci nel tardo
pomeriggio. Quando lo raggiungo il cielo si fa capriccioso e minaccia
temporale. Dopo una bevuta al bar della caserma saliamo in saletta e
Piero inizia a raccontarmi con precisione quanto ha vissuto, mentre
fuori fulmini, tuoni ed un violento acquazzone sconvolgono il centro
della capitale. Quando esco e riapparso un ultimo pallido sole: quanto
basta per tornare alla metropolitana e riprendere la via per

Capannelle.

COME SI AVVICINO’ AL CORPO DEI VIGILI DEL FUOCO?

QUALE EVENTO L’'HA SPINTA A FARNE PARTE?

Diciamo per caso. lo non vengo da una “stirpe” di pompieri e quindi
non e una tradizione di famiglia. Per evitare di fare il servizio militare,
siccome all’epoca c’era I'opportunita di farlo nei Vigili del Fuoco, feci
quella scelta. Poi diciamo che era anche il mio sogno fin da bambino,

mi piaceva, come si dice.

Poi lo sai come sono i bambini, ho ritrovato anche un mio vecchio

tema dove c’era scritto che da grande avrei voluto fare il pompiere.
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LElI FU TRA COLORO CHE PRESERO PARTE ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, QUALE RICORDO CONSERVA
DI QUELLA NOTTE E DELL'IMPROVVISA PARTENZA?

Me la ricordo bene tutta, ma alcune cose mi sono proprio rimaste
impresse. Ci avvisarono alla sera a cena, da poco avevamo montato di
turno ed eravamo appunto a mangiare quando venne il funzionario
che era I'lng. Agresta a dirci di spicciarci perché dovevamo andare alle
Azzorre. Nessuno capi ovviamente ed in quella circostanza noi
pensammo “Via Azzorre”. Tanto e vero che quando ripasso gli
chiedemmo che c’entravamo noi con Ostia e lui ci disse che appunto
non c’entrava nulla Ostia, ma erano le Isole Azzorre nel mezzo
dell’Atlantico.

Per cui dopo un’ora, con quel poco che avevamo messo insieme,
siamo partiti. Ovviamente eravamo stati a prendere un po’ di
materiale perché generalmente ci si muove sempre con tutto dietro,

dai viveri all’acqua, e con quel carico andammo a Ciampino.

QUALI PENSIERI ED EMOZIONI AFFOLLAVANO LA SUA MENTE NELLE
LUNGHE ORE PASSATE SUL C130 DIRETTO IN PORTOGALLO?

Un'altra cosa che mi colpi di quella notte fu appunto il viaggio perché
era un aereo terribile e gia all'ingresso ci diedero dei tappi per le

orecchie per via del rumore dei motori e non era certo consolante.
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Poi abbiamo tentato di dormire, ma non ci siamo riusciti
naturalmente, perché c’era un gelo terribile al piano terra ed un caldo

soffocante sopra e si sudava davvero troppo.

Passammo quindi la notte andando verso questo luogo dentro

I’aeroplano rumorosissimo e arrivammo alla mattina verso |'alba.

Non c’erano particolari emozioni, generalmente in questo lavoro
qguando si esce tutto il resto scompare e resto solo quello che si fa,
c’era il pensiero del caldo che sentivo e del dovermi difendere dal

freddo.

Ma, ripeto, non c’era un pensiero particolare o di apprensione
rispetto a quello che avremmo potuto trovare, al massimo c’era un

po’ di incredulita.

QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVASTE AL VOSTRO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Arrivammo alla mattina e cercammo un alloggiamento perché non si

poteva restare dove stavano i pompieri dell’aeroporto di Santa Maria.

Poi, con dei pulmini, ci hanno portati su, sul luogo dell’incidente e i

abbiamo cominciato immediatamente ad infilarci in questo bosco.

L'incidente poi era strano, non era il classico incidente aereo.
Quell’aeroplano era andato a sbattere ad alta velocita. Non era

precipitato od esploso, era come avesse battuto contro un muro su
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una montagna a picco con alberi altissimi a breve distanza l'uno
dall’altro.

Lo scenario era quello di un “disastro meccanico”, con tutti i pezzi del
velivolo sparpagliati sul crinale di Pico Alto e con qualche focherello
qua e la.

E poi c’erano le persone che erano state lanciate in mezzo a questi
alberi e si erano del tutto...rotte. Usiamo questo brutto termine.
Quando siamo arrivati li, abbiamo trovato il punto dell’'impatto con un
sacco di detriti ed i corpi, uno scenario che vorrei definire
apocalittico, ma forse e esagerato.

Era una cosa strana e non il tradizionale incidente, quei poveri corpi
non erano bruciati o che so io.

Erano stati scaraventati anche sugli alberi e mutilati spesso per colpa

della cintura di sicurezza.

Piero Mancini a Santa Maria nel 1989.
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COME SI SVOLSERO LE OPERAZIONI SUL SITO DEL SINISTRO? QUALI
FURONO | VOSTRI COMPITI?

Noi abbiamo raccolto i corpi e tutto quello che trovavamo come
documenti, soldi ed effetti personali che consegnavamo alla polizia
che era con noi.

Siamo scesi in questo bosco, lungo il crinale e sapevamo che erano
centoquarantaquattro e che dovevamo trovarli.

Eravamo divisi in squadre di due persone, a volte piu, perché
avevamo trovato un sistema con un bastone per portarli legati nei
fagotti che erano pesantissimi.

A volte dovevamo essere due davanti e due dietro, qualche volta
mischiati perché lavoravamo con i pompieri portoghesi.

Cosi ci eravamo divisi per andare a cercarli da tutte le parti.

CHE RICORDO CONSERVA DEI COLLEGHI SOCCORRITTORI E DELLA
POPOLAZIONE LOCALE? QUALI RAPPORTI UMANI SI CREARONO IN
QUEL TRISTE SCENARIO?

| colleghi erano splendidi e la popolazione del tutto collaborativa,
anche se alle Azzorre non e che ci sia poi tutta sta folla.

Noi alloggiavamo in un albergo a conduzione familiare con le persone
di questa famiglia con cui avevamo un rapporto cordialissimo e con le

quali abbiamo anche pranzato insieme.
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Pero, dovessi dirti che noi li abbiamo vissuto la commozione della
popolazione per quanto era accaduto questo no. Anzi, abbiamo fatto
di tutto per tenere i parenti lontani proprio per evitare un
coinvolgimento emotivo che quando c’e ti impedisce di lavorare.

Se tu lavori in una situazione del genere, con i sentimenti di una
tragedia per ciascuno di quelli che trovi, poi non hai piu la forza di
farlo.

Se ci avessero chiesto di controllare se avevamo trovato un corpo o
meno, forse non avremmo risposto perché non lo potevamo certo
fare, e comunque purtroppo nessuno si era salvato, quindi era perfino
una domanda superflua.

Anche perché sarebbe stata devastante pure per noi la reazione dei

parenti.

L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
POMPIERE D’ALLORA?

E stata un’avventura, ho un ottimo ricordo. Mi & rimasto questo, sia
da un punto di vista professionale (facemmo tutto quanto dovevamo
fare ed anche in breve tempo, poiché restammo cinque giorni, ma
dopo due li avevamo gia trovati quasi tutti) e sia da un punto di vista
umano, perché in quelle circostanze € sempre un gruppo a vivere

quell’esperienza; un gruppo che condivide un’esperienza comune e
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fuori dalle norme. Quindi una cosa che ti accomuna agli altri. E poi
considera un fatto: li eravamo noi, le squadre nostre e non gente
messa insieme per quell’evento. Eravamo persone che lavoravano gia
tutti i giorni insieme, un gruppo che era gia un gruppo, non un
qualcosa che poi si e sfaldato. Nonostante la tragedia e quello che
abbiamo visto, se non fosse per la disgrazia, lo rifarei. L’esperienza in
sé mi ha lasciato un buon ricordo, perché fu una cosa improvvisa
vissuta con altri colleghi di lavoro. Poi noi eravamo sul campo ed e sul
campo che tu riesci ad avere un’idea vera delle cose. Fummo in grado
di gestire direttamente il rapporto con i mezzi di informazione e
quindi i resoconti che uscivano sui giornali erano tratti direttamente

dall’esperienza nostra.

Noi, in quella circostanza, nonostante si lavorasse insieme, avemmo
qualche problema con la dirigenza sul posto della Protezione Civile,
perché eravamo considerati un po’ come degli zingari poiché ci
portavamo dietro tutta l'acqua, gli spaghetti e cosi via, salvo poi
venirceli a chiedere nei giorni in cui eravamo li. Facemmo proprio

bene a portarceli!

Eravamo considerati manovalanza, ma gli rubammo un po’ lo scettro

della comunicazione.
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C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Beh, no, perché quello che ho vissuto li I’"ho vissuto tutti i giorni nel
soccorso, perché nel soccorso c’e dentro tutto: il fatto di potersi
trovare all'improvviso in una situazione completamente diversa da
quella tradizionale e mandati dall’altra parte del mondo ad esempio,
ma questo avviene per ogni intervento quando esci di qui, perché non
sai mai quello che trovi. Magari c’e la condivisione dell’esperienza con
altre persone, qualcosa che va oltre i colleghi d’ufficio, perché la vita
che facciamo e una vita di convivenza. Con il collega ci vivo, ci dormo,
ci mangio e condivido le passioni piu vere, la vita, la morte e la fatica.
Diciamo che quella delle Azzorre fu una bella esperienza, perché si e
costruita una certa attenzione, ma e uguale ad ogni volta che usciamo
di qui, ad ogni terremoto e cosi via. Ecco perché non e da quella
esperienza che io posso dare un messaggio ai giovani, perché ¢ nella
vita dei Vigili del Fuoco il messaggio stesso. La possibilita di mettere in
gioco la propria esistenza per gli altri € un privilegio, io lo ritengo un

privilegio ed e nell’istinto umano farlo.
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Dott. Carlo Giacobbe
Agenzia Stampa “ANSA” — ROMA

gia Corrispondente da Lisbona

Il Dott. Carlo Giacobbe

(foto di Felice Zaccheo)
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1) COME SI AVVICINO’ AL MONDO DEL GIORNALISMO?

Iniziai molto giovane andando a fare una vacanza in Canada, ma,
invece di restarci un mese, mi trovai uno “spazio” in un giornale locale
ed iniziai li il mio praticantato, vi sono rimasto un anno e mezzo poi
sono tornato a Roma.

Dopo un po’ di tempo il mio giornale falli. Cosa provvidenziale, perché
tale evento mi permise di riprendere i miei studi e prendere la laurea
in lettere che mi sarebbe servita per attivita diverse dal giornalismo.
Quindi ripresi il mio lavoro di giornalista, soprattutto corrispondente

estero, e questa in estrema sintesi e la mia storia.

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL
DRAMMATICO EVENTO?

Ero nel mio ufficio di corrispondente da Lisbona, un pomeriggio verso
le 17 circa. Ebbi una telefonata dalla mia redazione di Roma che
I’aveva forse appreso dall’unita di crisi della Farnesina.

Per fortuna stava arrivando mia moglie Claudia ed ero stato in banca,
per cui avevo dei soldi contanti, anche perché, all’epoca, le carte di

credito non erano molto usate.

~ 242 ~



Oltre ogni confine

La persona che in genere mi aiutava era part time e non c’era in quel
momento, ma mia moglie mi fece da segretaria e si presto a farmi da
appoggio. Si prodigd anche per chiamare l'aeroporto e trovarmi
I"'ultimo posto sull’ultimo volo utile per Santa Maria. Presi I'aereo
dopo aver corso a centottanta all’'ora con Claudia che fingeva doglie
che non aveva! Correvamo con il fazzoletto fuori. Purtroppo era

necessario o non avrei fatto in tempo.

Lo presi all’'ultimo minuto. Forse pero avrei preferito non farcela, visto

cio che avremmo trovato.

3) QUAL ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Si trattava di un paesino di pochissime persone ed abituato a ritmi
lentissimi, quasi arcaici. Arrivammo sul posto che erano ormai le
ventidue circa, quindi era assolutamente buio e c’era una sola

fotoelettrica disponibile, anche se poi ne comparve un’altra.

Ci portarono, aggregati a qualche delegazione da Lisbona, sul luogo
dell'impatto che a noi parve subito strano, perché ci aspettavamo
fuoco e fiamme che non c’erano poiché il velivolo era privo di
carburante. Invece i rottami erano sparsi su un’area enorme, cosi

come le salme martoriate proiettate tra gli alberi e le piante.

Poi, di notte, con la luce della fotoelettrica, € facile immaginare che

atmosfera si fosse creata.
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| residenti subito crearono una catena d’aiuti, iniziarono perfino a non
usare piu i telefoni per non sovraccaricare le poche linee disponibili al
fine di non creare ulteriori problemi a chi doveva comunicare per

motivi di servizio.

Tra l'altro, e questa € una cosa che va detta, oltre a non aver usato i
telefoni, hanno dato perfino le loro case perché 'unico alberghetto
era assediato dai giornalisti, delegazioni dell’ambasciata, i tecnici della
Boeing venuti da Seattle con un volo dedicato, magistrati e cosi via.
Perfino investigatori, a causa del problema dei nomi non

corrispondenti sulla lista dei passeggeri.

4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI
IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO?

In altre circostanze si potrebbe pensare ad una domanda “comoda”,

nel senso buono, ma in verita il ricordo € molto vivo e positivo.

lo, poi, non avevo mai avuto a che fare con i Vigili del Fuoco prima,
salvo quando i bombeiros di Lisbona, per un principio d’incendio a
casa mia, mi dimostrarono gli effetti devastanti di un idrante a piena
pressione. In nostra assenza erano entrati rompendo una finestra.

Tuttavia, altro non sapevo a riguardo.

A Santa Maria ho visto dei ragazzi, poiché erano tutti molto giovani,
salvo forse un paio un poco piu grandi, che veramente si sono

prodigati da subito in questa mesta operazione. Mi dissero che se
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volevo potevo partecipare anche io, cosa che poi ho fatto visto che
servivano braccia.

Per cui, oltre a fare il giornalista, mi misi anche io un paio di guanti ed
iniziai a lavorare al recupero delle salme. Oltre a vederli all’opera, ho
fatto anch’io, quindi, un poco di quel lavoro in quella zona impervia
in cui bisognava arrampicarsi per risalire lungo il costone in cui erano
sparse le salme. Anche perché 'aereo si era diviso in due tronconi e,
quindi, ogni cosa era stata proiettata su un’area vasta e questo
rendeva ancora piu difficoltoso il compito.

Con i Vigili del Fuoco si creo un legame fraterno anche se i primi giorni
non facemmo altro che lavorare. Forse loro mi offrirono anche del
cibo, maio ricordo che non mangiai per un pezzo.

Anche perché il nostro pensiero era mandare notizie in Italia
nonostante i problemi tecnici, visto che non c’erano i cellulari e c’era
un solo telex. Rispetto ad oggi pareva la preistoria.

Poi c’erano le informazioni da raccogliere fisicamente per capire come
andavano le cose. C'era, ad esempio, quell’hangar non refrigerato
dove venivano portati i corpi e da li noi si andava con una specie di
furgone all’alberghetto dal quale tentavamo di trasmettere notizie.
Mancava il tempo materiale per i momenti conviviali e cosi via.
Quando la fase d’emergenza finalmente si concluse, prima di ripartire,
una sera ci rilassammo davvero ed andammo a cena insieme, perché
la famiglia portoghese che li ospitava preparo una cena italiana.
Cantammo e I'esperienza si concluse con questa serata cameratesca.
In queste situazioni e difficile non vivere la simpatia nel senso greco

del termine.
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Primi soccorritori locali giunti sul posto.
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5) UN’ ESPERIENZA COSI’ DURA E DIFFICILE COSA LE HA INSEGNATO?
COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI’ COINVOLGENTI E DEL
CORRISPONDENTE D’ALLORA?

Credo di essere rimasto quello che ero e che forse ero gia, nel senso
che non mi ha modificato piu di tanto. Certo, quell’esperienza mi ha
fatto vedere delle cose, ad esempio la risposta dell’'uomo. A dirlo pare
banale, ma vederlo messo in pratica lo € meno: diciamo, la sua
adattabilita. Ricordo, in particolare, una ragazzina che faceva da
segretaria al sindaco ed andava a scuola aiutando in municipio nei

momenti liberi per arrotondare un poco.

Anche perché il sindaco faceva I'agricoltore ed il Comune aveva un
solo impiegato, per cui lei faceva da scrivana e la misero a tenere una

sorta di contabilita dei resti che arrivavano da Pico Alto.

Ricordo ancora quella ragazzina diciassettenne che forse non aveva
mai visto nemmeno un morto composto nel suo letto, la quale stava
letteralmente svenendo. Mi accorsi che stava sentendosi male ed
allora siccome fumavamo tutti 'accompagnai fuori per farle fumare

una sigaretta.

Anche perché io parlavo portoghese e la convinsi ad uscire un attimo,

tanto se saltava I'arrivo di qualche “fagotto” non cambiava niente.

Chiacchierammo un poco e riprese colore, poi io tornai alle cose mie e

lei al suo taccuino.

Il giorno dopo la rividi impegnata in simili operazioni, ma sembrava

una addetta alla morgue gia incallita per la lunga esperienza.
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Li mi sono accorto dell’adattabilita dell’'uomo, lei si fece forza e con i
suoi diciassette anni divenne quasi un’esperta.

E poi alle Azzorre mi accorsi di cos’e I'amore verso i figli, perché c’era
un padre che, in qualche modo, si era accodato ad un volo ufficiale.
Questo poiché, giustamente, si era trovato il modo di tenere lontani i
parenti delle vittime. Non per scortesia, ma perché gia era una bolgia
cosi, senza strutture adatte ai soccorritori. Figuriamoci con loro, era
davvero cosa da sconsigliare, perché non c’era possibilita di
accoglierli, non c’era nulla.

Comunque lui venne come genitore di un ragazzo che poi fu trovato e

che vide. Lo lasciammo per un momento solo.

6) C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Vorrei trasmettere loro il concetto di non voler fare i giornalisti
pensando di riuscire a mantenersiobiettivi in senso assoluto.
All'obiettivita un buon giornalista deve tendere, ma nella
consapevolezza che e un traguardo teorico e
quindi irraggiungibile. Quindi, seda un lato si devono evitare
i protagonismi, allo stesso modo si deve poter vivere in prima persona

la professione di chi informa:cid vuol dire anche avere risposte
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umane ed emozionali che non possono essere appiattite su un
comportamento standard per tutti. Ognuno ha personalita e
sensibilita proprie da cui non puo prescindere, pena l'acquisizione di
una crosta di cinismo che non credo sia desiderabile, né per sé stessi
né per gli stessi destinatari, siano essi lettori o ascoltatori.

Personalmente non sono religioso, macredo nella spiritualita
delluomo. Ne discende una fiducia in certi valori, che sono come
delle “ancore” che ci permettono di vivere in maniera consapevole e

non fare banalmente il registratore di eventi...
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Dott. Luciano Fioramonti

Agenzia Stampa “ANSA” - ROMA

Un telex usato alle Azzorre nel 1989 per trasmettere notizie
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1) COME SI AVVICINO’ AL MONDO DEL GIORNALISMO?

Fu veramente un caso perché, nel 1980-1981, la Federazione ltaliana
Editori Giornali e la Federazione Nazionale della Stampa bandirono la
prima borsa di studio per giornalisti. Quello che prima era un
ambiente molto chiuso e quasi inaccessibile, all'improvviso si apri e fu
data la possibilita a settantacinque persone di vivere un anno nelle
redazioni di giornali e agenzie di stampa. Ci furono moltissime
domande e i candidati che passarono la selezione furono distribuiti
nelle varie testate di tutta Italia dove ognuno si sarebbe giocato le
proprie carte. Nel mio caso, con ’ANSA si creo un bel feeling che non

si e piu interrotto.

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL
DRAMMATICO EVENTO?

Ero in redazione a Roma quando giunse la notizia. Il Ministero dell’
interno, che aveva predisposto un aereo per il trasporto di una
squadra di soccorso, permise ad un gruppo di giornalisti di imbarcarsi.
Facemmo il viaggio con i Vigili del Fuoco e quando giungemmo sul

posto trovammo anche altri colleghi stranieri.
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Per me che non ho fatto il militare fu un’esperienza importante, un
viaggio rumorosissimo, tutti accampati in un Hercules molto spartano
ma con un grande spirito di squadra. Fu un viaggio lungo, notturno, in
cui si sonnecchiava ma soprattutto si parlava e ci si faceva compagnia
perché poi in realta era quasi impossibile dormire. Ho il ricordo di un
viaggio molto scomodo, durante il quale si comincio a socializzare e a

fare gruppo.

3) QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Arrivai ore dopo il mio collega Carlo Giacobbe e trovai una situazione
molto confusa. Giungemmo sul posto molto tempo dopo la prima

ondata di soccorsi.

Lasciammo i bagagli dove capito e con un mezzo, forse un furgone od
una jeep, arrivammo a Pico Alto che albeggiava. Era una zona un po’
lunare e desolata, con tanto fango. Mi colpirono subito questi alberi
molto alti in parte tagliati dall'impatto con |'aereo e poi i bagagli che
s’erano aperti distribuendo gli indumenti dappertutto, sui rami. Un
pompiere mi spiegd che la caduta tra i rami fittissimi aveva avuto

effetti devastanti sui corpi dei passeggeri.
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4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI
IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO?

Ho avuto meno possibilita di vederli all’opera sul campo, quindi quel
tipo di esperienza diretta mi manco. Pero si crearono rapporti umani
importanti anche perché alla fine della giornata saltavano un po’ i
ruoli e non c’era piu il Vigile del Fuoco od il giornalista e questo era
anche un modo per rilassarsi, conoscerci o raccontarci come era
andata la giornata. C'era quindi grande calore e capacita di “stare

insieme”.

Il difficile recupero delle vittime tra la spettrale vegetazione.
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5) L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA
INSEGNATO? COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI
COINVOLGENTI E DEL CORRISPONDENTE D’ALLORA?

Per me fu la prima grande tragedia di massa. Vedere tante persone
morte nella stessa circostanza fu molto toccante. Devo dire che quello
che mi ha colpito era anche la estrema difficolta per soccorritori e
investigatori di dare una identita ai corpi, sembrava la cosa piu
importante, lo sforzo maggiore. Il fatto che qualche nome non
coincidesse nelle liste complico ancora di piu I'opera d’identificazione
gia complessa. Ricordo che I’ unico albergo dell’ isola che ci ospitava
la sera diventata una sorta di quartier generale dove la sera poliziotti,
giornalisti, funzionari cercavano un po' di relax.

C’e un altro aspetto molto importante da sottolineare. Una tragedia
come quella, se accadesse oggi, dal punto di vista della narrazione
giornalistica sarebbe affrontata in modo completamente diverso.
Sono passati ventuno anni, ma per quel che riguarda le possibilita
tecniche dei mezzi di informazione e trascorsa un’era, € cambiato
veramente tutto. Quelli che per noi erano strumenti abituali sono la
preistoria. Mancavano i collegamenti diretti, non c’erano i cellulari, la
comunicazione satellitare, i computer portatili; le foto si
trasmettevano con altri sistemi; Internet e i blog sarebbero arrivati
anni dopo. Tutto era proporzionato all’epoca, ma oggi di un evento
cosi avremmo saputo tutto in tempo reale, con immagini e resoconti
immediati. Allora I'aggiornamento delle notizie non era cosi veloce. La

necessita di trasmettere le informazioni si scontrava spesso con gli
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ostacoli piu banali. Ricordo nell’unico albergo di Santa Maria le file
interminabili, insieme con i colleghi italiani e stranieri, per conquistare
un telefono e inviare i servizi. Si aspettava per ore ed ore, saltando i
pasti, per non perdere il turno. Lo stesso avveniva per utilizzare I’
unico telex, che comportava costi altissimi. Venti anni ci danno il
senso dell’ enorme cambiamento tecnologico, una vera e propria

rivoluzione per il mondo del giornalismo e della comunicazione.

6) C’'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

E’ una regola che puo valere in ogni circostanza: bisogna sempre
mantenere il rispetto dei fatti senza caricarli di significati aggiuntivi.
Quella tragedia, in particolare, era gia enorme e quindi non c’era

bisogno di farsi prendere la mano.
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Francesco Toiati

Fotoreporter - ROMA

Il fotoreporter Francesco Toiati.
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1) COME SI AVVICINO’ AL MONDO DEL GIORNALISMO?

Nel 1982 mi recai al quotidiano “Paese Sera” ed iniziai una
collaborazione come free lance diventando, dopo 2 anni, uno dei 3
fotografi assunti. La passione per la fotografia mi e stata passata da
mio padre (bravissimo pittore) che mi compro, quando avevo 14 anni,

la mia prima macchina fotografica: una Petri con due obiettivi!

2) LEI FU TRA COLORO CHE ASSISTETTERO ALLE OPERAZIONI DI
SOCCORSO NELLE AZZORRE NEL 1989, COME APPRESE DEL
DRAMMATICO EVENTO?

Dopo “Paese Sera” fui assunto nel 1989 presso I'agenzia Master Photo
che collaborava con i principali settimanali italiani. Fu il mio primo
incarico per loro. Sentita la notizia organizzarono, tramite il Ministero
della Difesa, il mio viaggio. Partii da Roma in auto verso |'aeroporto
militare di Pisa dove mi imbarcai, su un C130 alle 19 della sera.

Insieme a me c'erano 120 bare vuote e un fotografo dell'agenzia AP.
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3) QUAL’ERA LA SITUAZIONE CHE TROVO’ AL SUO ARRIVO SUL
LUOGO DELLA SCIAGURA?

Arrivammo alle Azzorre a notte inoltrata e solo all'alba, dopo un
breve riposo, ci recammo sul luogo della tragedia: lo scenario era
raccapricciante, corpi mutilati sugli alberi, in terra. Sparsi ovunque
c’erano sedili, indumenti e valigie. L'aria gia irrespirabile e I'Esercito

Portoghese, scarso di mezzi, che non capiva come muoversi.

4) CHE RICORDO CONSERVA DEI VIGILI DEL FUOCO ITALIANI
IMPEGNATI SUL LUOGO DEL DISASTRO?

Un bellissimo ricordo: in mezzo al bosco, mentre fotografavo il
disastro, spuntarono dal nulla le divise dei vigili del fuoco italiani e

o

guando mi chiesero “Italiano?” io risposi romano” e ci
abbracciammo in quel frangente terribile. Riconobbi anche qualche
viso noto. Avendo fatto la cronaca romana avevamo fatto degli

interventi insieme.
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5) L’ESPERIENZA COSI’ PROVANTE E DIFFICILE COSA LE HA
INSEGNATO? COSA LE E’ RIMASTO DI QUEI MOMENTI COSI
COINVOLGENTI E DEL CORRISPONDENTE D’ALLORA?

In quei momenti, pensi solo a tornare a casa, poi pensi che devi
riprendere |'aereo e cresce la paura. Dopo di allora ho viaggiato tanto,
realizzando reportage su zone di guerra nell'Europa dell'est, da

Lubjana, Romania, Albania e ultima Sarajevo.

6) C'E’ UN INSEGNAMENTO, UN ESPERIENZA OD ANCHE SOLO UN
ANEDDOTO VISSUTO IN QUELLE CIRCOSTANZE, CHE VORREBBE
TRASMETTERE Al SUOI COLLEGHI PIU’ GIOVANI?

Quando ero a Lubjana, I'Esercito Jugoslavo attaccO dei camion con
degli aerei, bombardandoli. Tra i morti ci furono due fotografi svizzeri
con i quali avevo fatto colazione al mattino e, si puo dire, eravamo
diventati amici. Penso che anche se una foto pud cambiare il mondo,
a volte la vita non vale una foto. Credo che le nuove generazioni che
non hanno conosciuto la camera oscura, la pellicola, gli sviluppi, si
siano perse uno dei grandi momenti magici per i quali uno sceglie di
diventare fotogiornalista. Ora e tutto troppo veloce e facile, ma forse

e anche piu bello pensare solo a scattare.
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