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I’AUTORE

Enrico Marchionne, romano, laureato in ingegneria meccanica presso 1’Universita
degli Studi “La Sapienza” di Roma, ¢ entrato nel Corpo Nazionale dei Vigili del
Fuoco il 1 maggio 1969.

Dirigente dal 1981, ha diretto la Scuola Allievi Vigili Volontari Ausiliari delle Ca-
pannelle di Roma insieme alla Colonna Mobile Centrale di soccorso di Passo Co-
rese, I’ Ispettorato per I’emergenza e I’ Ispettorato per la formazione professionale
al Ministero dell’Interno, I’ Area Protezione Passiva della Direzione Centrale per
la Prevenzione e la Sicurezza Tecnica, il Comando provinciale dei Vigili del Fuoco
di Rieti (f.f.), di Sassari e, infine, di Roma, dal 3 agosto del 1993 al 12 novembre
del 1998.

Presente sugli scenari di calamita naturali in Italia e all’estero, dal terremoto in
Tuscania, al bradisisma di Pozzuoli, dal terremoto in Irpinia a quello in Armenia
del 1988 e in Turchia del 1992, ha collaborato con Organi Costituzionali, Enti spe-
cializzati, Universita, Ordini professionali ed Enti pubblici e privati, pubblicando
anche un libro e articoli su riviste specializzate.

Si congeda a giugno del 2004, dopo 35 anni di servizio.

Attualmente in pensione, ¢ Vice Presidente Nazionale dell’ Associazione Nazionale
dei Vigili del Fuoco del Corpo Nazionale per la quale, rinunciando ai diritti d’au-
tore, con le donazioni derivanti dalla presente opera intende aiutare le attivita di
solidarieta e beneficenza previste dallo Statuto.
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— In una parola Bryan... su cosa st basa il nostro lavoro?

— Sul fuoco! E una creatura vivente... respira, mangia e odia.
L unico modo di sconfiggero ¢ pensare come lu,
sapere che questa (amma avanzera da questa parte, quassi,
fin sul soffitto. Non per via di una normalissima rcazione
(isica, no... solo perche lui vuole cosi!
Alcum Pompien sono posseduti dal fuoco e nescono
a combatterlo sul suo stesso piano... ma I'unico modo
per nuscire a ucciderlo... ¢ amarlo un po’.

Robent De Niro in Fuoco Assassino ( Backdraft) 1991
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Non esiste il caso né la coincidenza; noi camminiamo ogni giorno
verso luoghi e persone che ci aspettano da sempre.
Giuditta Dembech
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con la sua saggezza e la sua cultura;

il mago delle immagini Franco Cianfrocca, amico e artista che ha “ringiovanito”
tutto quello che era possibile riportare alla luce;

i colleghi, gli amici e i1 Vigili del Fuoco che mi hanno aiutato a rimuovere
la polvere accumulata sui ricordi;

il Comando Provinciale dei Vigili del Fuoco di Roma e quello di Sassari,
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per i tanti servizi tesi a testimoniare il lavoro dei Vigili del Fuoco e spesso
a condividere anche i loro rischi e disagi;

L’Ispettore Generale Capo del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco,
Alberto D’Errico, che, con una iniziativa senza precedenti nel Corpo,
in occasione delle mie dimissioni, mi ha reso “I’onore delle armi”
indirizzando a tutti i Comandanti Provinciali, ai Direttori Regionali
e Interregionali e ai Direttori Centrali dei Vigili del Fuoco un saluto
di commiato con la Nota Ministeriale n. 1555/12802 del 18 giugno 2004,
che cosi concludeva: “Quello dell’ingegner Marchionne ¢ stato un impegno
istituzionale esplicitato con alto senso di responsabilita, totale dedizione
e competenza in tutti i settori e si ¢ ritenuto doveroso ricordarne le tappe
piu significative per dare senso compiuto al ringraziamento
dell’Amministrazione e porgergli il saluto piu affettuoso anche a nome
di tutti gli appartenenti al Corpo Nazionale con I’augurio di conseguire, per gli
anni a venire, ogni migliore risultato in ambito familiare e professionale.”



PREFAZIONE

Non avevo ancora cinque anni, quando una notte d’inverno sentii suonare alla
porta. Mia madre apri, solo dopo essere stata rassicurata da una voce roca e stanca,
ma io faticai non poco a riconoscere quell’uomo dalla divisa stropicciata.

Tra le mani un giocattolo, un piccolo sommergibile.

Era il novembre del 1966 e mio padre tornava dall’alluvione di Firenze.

Dopo pochi anni I’'ingegnere Marchionne avrebbe cominciato a sua volta a tornare
tardi, bussando piano per non spaventare i propri cari, € a togliersi di dosso una
divisa intrisa di vicende umane.

Oggi, grazie alla sua opera, abbiamo la rara opportunita di ripercorrere quelle vi-
cende e, accompagnati per mano da un Vigile del Fuoco, visitiamo questa meta-
forica Caserma dei Pompieri, che ¢ poi la storia del nostro Paese.

Storia singolare e dolorosa, vissuta tra macerie € ricostruzione, polvere e speranze,
che mostra come il trauma — 1’alluvione, il sisma, il disastro ferroviario — scopra
nel Vigile del Fuoco il primo artefice della ricomposizione di quell’umano che la
tragedia sconvolge.

Sin dalle prime pagine il lavoro di Enrico Marchionne si snoda seguendo varie
traiettorie, e il vissuto autobiografico intreccia il dato storico, lungo vettori solo
apparentemente temporali: con lo scorrere delle pagine, ¢ lo spazio a farsi imma-
gine e dimensione esistenziale. I crolli, gli incendi e il riconoscimento del dolore,
sono il luogo in cui siamo sollecitati a entrare. E, mentre 1’eco distinta di una sirena
fa da sfondo al racconto, lentamente raggiungiamo un vertice osservativo a noi
sconosciuto. Da quel momento la visuale diviene interna agli eventi, e la figura
del Vigile del Fuoco si emancipa finalmente dallo stereotipo che da sempre la stig-
matizza: quello dell’eroe. Infatti, stagliato sullo sfondo di una societa sempre pil
narcisista, il ruolo del Vigile del Fuoco sembrava da sempre piegato alla legge re-
torica, e spietata, del mito.

Ma I’ingegnere Marchionne, attraversando trasversalmente le realta quotidiane,
affettive e professionali dei pompieri, ne sfronda — quanto basta — I’alloro della
gloria, restituendo al sociale, in tutta la sua umana fragilita, una figura professio-
nale moderna. Operazione non facile, se consideriamo il contenuto avventuroso,
talvolta “estremo”, di tutta I’opera. Operazione comunque riuscita.

Per capirlo basta seguire I’ingegnere nel ricordo riguardante I’ Armenia, quando
una donna lo ringrazia con un piccolo dono per quanto ha fatto per il suo popolo.
Se in quell’incontro, fugace e infinito, due culture si fondono, e se gratitudine e
stima abbracciano in quello scambio la speranza nell’”Altro”, allora 1’opera del
Vigile del Fuoco si svincola dallo specifico gesto di coraggio, per esprimere una
piu articolata e universale identita. Lo conferma il simbolo dell’Unicef che da qual-
che anno fa mostra di sé sulle divise da lavoro.

Eppure, appena portati in salvo, lontano dai gorghi del luogo comune, notiamo
qualcosa che Enrico Marchionne ci mostra solo in filigrana, tracce che — inconsa-
pevolmente? — ha disseminato nelle sue memorie, sottili peccati di omissione.



Insomma, 1’autore offre delle risposte mentre ci inchioda alla domanda:

“Chi sono 1 Vigili del Fuoco? Chi ¢ il Vigile del Fuoco?”

Impossibile rispondere senza utilizzare alcuni dati:

- dal 1969 hanno perso la vita, in Italia, piu di 170 Vigili del Fuoco;

- non esistono studi o ricerche sulle cause dei decessi post-pensione;

- non ¢ mai stato approfondito 1’esito del carico di stress sostenuto dai familiari
dei pompieri per i trasferimenti nei passaggi di carriera;

- tra le forze preposte alla sicurezza, ¢ quella che percepisce lo stipendio piu basso.

Dopo aver letto il manoscritto, ho cominciato a chiedermi cosa abbia permesso

questo racconto € come un uomo possa uscire indenne da un simile cumulo di

traumi. Bastano una memoria straordinaria € un profondo amore verso il proprio

lavoro a spiegare I’'umanita e gli affetti che lo attraversano?

Forse solo in parte.

In realta credo che il Comandante fosse un Vigile del Fuoco ancor prima di quel

fatidico 1 maggio 1969, e continui a esserlo ancora, per ragioni segrete che il lettore

puo provare a cercare nel testo, li dove le equivalenze e i confini con la propria

storia lo aiuteranno a risolvere 1’enigma.

Chi ¢ un Vigile del fuoco?

“...¢ quello che gli altri non vogliono essere... ¢ quello che va dove gli altri non

vogliono andare...”

Mentre per me continua a essere chiunque, dopo aver affrontato mille pericoli,

trovi ancora la forza per portare un giocattolo a un bambino.

Magari salvato dalla furia di un fiume in piena.

Fabio D'Amelia



INTRODUZIONE

Fin dalla prima pagina mi colpisce un verbo: “confessare” (*“...confesso, ho piu
tempo a disposizione...”); lo hai usato cosi tante volte che, al di 1a del semplice in-
tercalare nella struttura delle tue riflessioni, rappresenta una porta d’ingresso “se-
greta” per entrare nel tuo testo. L’istituto della Confessione ha una base religiosa,
ma anche un’antica tradizione letteraria: Le Confessioni di Sant’ Agostino, Le Con-
fessioni di Rousseau; ma soprattutto Le Confessioni di un Italiano, di Ippolito
Nievo, un romanzo tra i pit belli del nostro Ottocento e che — consapevole o no
della cosa — ti € molto congeniale. Ecco allora che la tua Confessione, proprio per-
ché ripetuta lungo tutte le pagine del testo, si pud configurare al plurale: le Con-
fessioni, sotto forma di “appunti per non dimenticare”, che si inseriscono in quella
bella, antica e raffinata tradizione laica delle “Confessioni in pubblico” di scrittori,
ma soprattutto di patrioti del Risorgimento italiano (penso a Massimo D’ Azeglio,
a Giuseppe Cesare Abba, ecc.). Il paragone con questo genere di scrittura si evi-
denzia gia dal sottotitolo (che forse potrebbe apparire come il vero titolo del tuo
libro): “Appunti per non dimenticare”. Come Ippolito Nievo volle dare memoria
e prestigio ai volontari che in alcuni decenni lottarono per affermare I’Unita d’Ita-
lia, cosi il tuo “archivio” della memoria vuole sottolineare il contributo di dedi-
zione, di umilta e soprattutto di spirito di abnegazione di questi eroi contemporanei,
altre volte chiamati “Angeli del Fuoco”, che sono i tuoi Vigili del Fuoco, troppo
spesso finiti in una memoria senza ricordi.

Questo tuo ¢ un libro di ricordi, una sorta di diario pubblico, con precisi e docu-
mentati riferimenti storici e cronachistici inerenti a “fatti e persone” che vogliono
“parlare a nome di tutti”. Questi “tutti”” sono gli uomini e le donne che sorreggono
I’importante e travagliata storia del Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco, verso il
quale, a tua insaputa, eri destinato, a partire dai tuoi 29 anni. Ai tuoi occhi di so-
gnatore si apri un Mondo Nuovo e da subito comprendesti che quello sarebbe stato,
ora e per sempre il tuo Vero Mondo!

La tua esperienza di lavoro e di vita si inserisce nella storia dell’Italia contempo-
ranea, dalla fine degli anni *60, al nuovo millennio, raccontati come un vero sto-
rico, con, in piu, il vantaggio di essere stato testimone oculare e spesso protagonista
degli avvenimenti narrati con dovizia di particolari, sull’esempio dei cronisti della
nostra antica tradizione, uno per tutti: Niccold Machiavelli.

Mi ha colpito il tono pacato e fermo nell’affrontare i nodi problematici della societa
italiana (ma non solo italiana...), quali: “Il Sessantotto”, la “Primavera di Praga”,
le “brigate rosse” e tutta quella serie di attentati alla societa civile colpita nei tra-
sporti e nelle citta (banche, piazze e stazioni fatte saltare in aria...!).

In ogni circostanza, il senso del dovere, la professionalita, ma anche il dover fare
1 conti con i1 pochi mezzi messi a disposizione dei Vigili del Fuoco, hanno con-
traddistinto questa tua esperienza faticosa, molte volte pericolosa; un’esperienza
che accomuna, secondo le parole dell’ingegnere Mario Arrigo da te riportate, tutti
1 Vigili del Fuoco, poiché: “i Pompieri, qualunque uniforme indossino o lingua
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parlino, hanno valori di solidarieta e sentimenti uguali in tutti i paesi del Mondo™.
Infatti, nel testo, tra gli altri, hai riportato il sacrificio dei pompieri ucraini che si
immolarono per salvare i loro stessi compagni, continuando a lavorare senza sosta
per arginare il disastro di Cernobil!

Ogni lavoro ha la sua storia, una tracciabilita esistenziale che, nel caso dei Vigili
del Fuoco, parla attraverso le tue emozioni: “Ho ancora davanti agli occhi lo spet-
tacolo di quella notte estiva, quando uscirono gli automezzi al completo della Co-
lonna Mobile da Capannelle, con lampeggianti e sirene accesi che tracciavano nel
buio un lungo serpentone illuminato, ansioso di giungere alla meta e rincuorando,
alla sua vista, la gente lungo le strade...” (Cap. I). “...un crescendo inarrestabile di
suoni, di sirene e di luci lampeggianti che, come in una magia, calamitavano i miei
occhi e la mia attenzione” (Cap. II). Ed ecco allora, nel tuo Lavoro, la rivelazione
piu profonda: la magia diffusa nella tua vocazione che ora ¢ per sempre, perché
“ti ha permesso di fare quella cosa straordinaria, come correre a sirene spiegate
verso chi chiedeva soccorso...” (Cap.VII).

Questo tuo libro ¢ anche un documento di prima mano sulla verita, sconosciuta ai
piu, della condizione di lavoro dei pompieri: ““...ragazzi insensibili a ogni fatica,
instancabili dei rischi. Lavoravano sotto la pioggia e la neve, con lo scarso e non
idoneo equipaggiamento di cui, a quei tempi, il Corpo Nazionale dei Vigili del
Fuoco era dotato” (Cap. IV). Mentre nel Cap. VI, troviamo la denuncia delle gravi
inadempienze dello Stato Italiano verso i Vigili del Fuoco: “il grande numero degli
interventi, 50-60.000 1’anno... non era sostenuto da un numero di automezzi e di
materiale di caricamento adeguato e moderno e, soprattutto, non era supportato da
una efficiente organizzazione della loro manutenzione...”.

IL FUOCO: uno dei quattro elementi fondamentali, secondo gli antichi filosofi;
ma una cosa ¢ teorizzare sul fuoco, altra cosa, invece, ¢ “viverlo”, quale “...spet-
tacolo straordinario e spettacolare dell’incendio nella notte: le lingue di fuoco che
si stagliavano danzando sullo sfondo nero del cielo invernale, i bagliori sinistri
che si riflettevano e si moltiplicavano sulle vetrate e sui muri...” (Cap. IV).

Il fuoco ¢ I’elemento divoratore per eccellenza: “Il flagello degli incendi di bosco
¢ una delle calamita piu gravi, con perdite di vite umane, gravissimi danni alla na-
tura e notevole impegno di risorse economiche”; “Nulla ¢ paragonabile a un in-
cendio di bosco quando, sospinte dal vento, le fiamme crepitano e quasi sembra
che urlino mentre avanzano, tutto distruggendo, come sa fare solo una forza della
natura: la ginestra sembra benzina, le chiome degli alberi teste di giganteschi fiam-
miferi, il sottobosco un tappeto fiammeggiante” (Cap. IV).

GLI ESEMPI: le pagine sono densamente arricchite da episodi, fatti, fotografie,
“memorie” che abbracciano campi culturali molto vasti, dalla pedagogia (cfr. la
Scuola di Capannelle), alla tecnologia (cfr. la nuovissima “Sala Operativa”), alla
politica, nel senso piu alto di questa parola oggi tanto denigrata, poiché tra gli
esempi da te vissuti (Pertini, Scalfaro, Napolitano...) rimbalza la personalita di
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Giuseppe Zamberletti, “un vero e bravo politico”, che “¢ colui il quale, oltre alle
doti personali di serieta e onesta che non debbono mai mancare, ¢ la persona ca-
pace di capire a fondo le situazioni da ogni punto di vista, ¢ la persona in possesso
di una notevole capacita di sintesi dei problemi e in grado di pensare alle soluzioni
piu idonee alle esigenze della comunita” (Cap. V). Non so quanti, dei politici at-
tuali, rispondono a questi modelli!.

CONCLUSIONI: le tue parole riportate nel Cap. VII andrebbero scolpite a una a
una nelle sedi istituzionali, ma soprattutto nella memoria collettiva del nostro po-
polo, ancora in cerca della propria unita nazionale: “quello dei Vigili del Fuoco, il
mestiere piu bello del mondo: nonostante il ritorno economico non adeguato alle
responsabilita a tutti i livelli e le delusioni inferte da una Amministrazione condi-
zionata, poco coraggiosa e troppo spesso incurante della storia e del valore dei
propri uomini, ancora oggi sceglierei di entrare nel Corpo Nazionale”. Questi tuoi
anni, “...1 piu belli... perché sono stato fianco a fianco, vicino a tanti pompieri, con
1 quali ho condiviso rischi, paure e fatiche, sentendo la loro stima e la loro prote-
zione”. Sono parole di una Confessione in pubblico, che testimoniano cosa signi-
fichi davvero quel “fare I’Italia”, ma soprattutto quel “fare gli Italiani” che da piu
di 150 anni attende una piena realizzazione.

Nelle Conclusioni di queste memorie documentarie si alza sempre piu il livello e
il tono della Confessione iniziale, perché 1’autore ha conosciuto aspetti della so-
cieta civile sconosciuti, che gli hanno fatto toccare con mano il filo rosso del dolore
e delle tragiche realta capaci di sconvolgere la vita delle persone, ma anche facen-
dolo sentire fratello di chi soffriva e aveva bisogno di aiuto. Ecco allora spalancarsi
quella porta segreta che avevo individuato fin dall’inizio del tuo racconto: le tue
Confessioni, civili e rigorose, che possono annunciare con orgoglio quello che
davvero hai sperimentato in questi lunghissimi anni di lavoro nel Corpo Nazionale
dei Vigili del Fuoco.

E ripenso a quelle parole: “...confesso che ho vissuto...”.

Gianni Ripani






CAPITOLOI
LE SCUOLE CENTRALI ANTINCENDI, 1969

Premessa

Da molto tempo sentivo la necessita di descrivere gli episodi di cui sono stato te-
stimone durante i 35 anni trascorsi nel Corpo Nazionale. Questo affinché le fatiche
fisiche, i sacrifici e i rischi sopportati dai Vigili del Fuoco emergessero dall’abisso
di un passato altrimenti privo di ricordi.

Ho pensato quindi di far conoscere 1’opera di persone che, nel silenzio dell’ano-
nimato, con umilta, hanno compiuto azioni che non possono emergere dalle stati-
stiche ufficiali dell' Amministrazione sugli interventi dei Vigili del Fuoco, dove
tutto diventa una sequela di numeri all’interno di fredde tabelle. Ove mi ¢ stato
possibile ho assegnato un nome e un volto a quei numeri anonimi, lasciando ai Vi-
gili del Fuoco memoria di quelle storie, per donarla alle generazioni future, per
evitare che, con il passare del tempo, potessero essere “...perdute per sempre come
lacrime nella pioggia...”*.

Tuttavia, raccontare tutte le vicende di cui sono stato testimone non sara possibile,
sia per mancanza di documentazione, sia di spazio a disposizione, per cui solo alcuni
protagonisti di questa storia saranno visibili. Parleranno comunque in nome e per
conto di quelli che non saranno citati, ma che tra le pagine di questi Appunti, rico-
nosceranno i loro sforzi, i rischi e le soddisfazioni del nostro straordinario lavoro.

Inizia I’avventura

Tutto comincia nel 1969, proprio nel mezzo di quella tempesta socio-culturale pas-
sata alla storia come “Il Sessantotto”. Animato soprattutto da studenti e operai,
questo movimento ha, come denominatore comune, la protesta contro ogni tipo di
autorita, in qualunque forma questa si manifesti. Scuola, famiglia, lavoro e potere
politico di tutto il mondo occidentale ne subiscono 1’attacco, rivolto contro la so-
cieta dei consumi e contro la mancanza di liberta nei Paesi dell'Est europeo, come
ad esempio la Primavera di Praga. Occupazioni e dimostrazioni di piazza avven-
gono in tutta Italia, sulla scia di analoghi fatti in Francia, Germania, Polonia, Ju-
goslavia, USA e Messico. In particolare, negli ultimi mesi del *68, si verificano
nella sede della Facolta di Architettura di Roma a Valle Giulia, scontri durissimi
tra studenti e Forze dell'Ordine, immortalati dagli scatti fotografici del mio amico
Gianni D’Aco del Messaggero.

L’eco di quegli avvenimenti mi raggiunge a Chicago negli USA, dove lavoro da
qualche mese per conto della Ergon. Li, a Chicago, sono testimone della sofferenza
degli statunitensi per la guerra in Vietnam e della contestazione giovanile condotta
dagli hippies contro quella immane tragedia. La mattina, mentre mi reco in fab-
brica, noto spesso una lunga teoria di bandiere americane esposte alle finestre delle
case, segno di una famiglia con un Caduto in Vietnam. A volte assisto a scene do-
lorose, come la disperazione di un operaio di origini greche che vede suo figlio, di

* parole del replicante morente nel film Blade Runner del 1982. 7



appena 18 anni, costretto a partire per il fronte. Piange e inveisce contro il Presi-
dente Johnson che invia in guerra tutti 1 giovani appena usciti dalle scuole superiori
per stroncare la contestazione giovanile. Esaurito il mio incarico alla Ergon, rientro
a Roma nell’estate del *68.

Confesso, con un certo imbarazzo, di essere entrato nel Corpo Nazionale dopo
aver vinto un concorso pubblico, senza sapere che mi sarei trovato a fare il Vigile
del Fuoco per tutta la vita. Che fossi un distratto me lo diceva sempre mio padre
Riccardo, ma in quell’occasione supero me stesso. Infatti, quando, alla fine del
’68, da process manager nel campo dei cinescopi a colori, decido di lasciare I’in-
dustria privata, non immagino che dietro all’annuncio della Gazzetta Ufficiale
“Ministero dell’Interno - Concorso per 5 posti da Ispettore del Ruolo Tecnico An-
tincendi” si celino i Pompieri.

Gli esami del concorso sono particolarmente impegnativi, con I’elaborazione di
quattro progetti in Scienza delle costruzioni, Elettrotecnica, Idraulica e Meccanica,
tuttavia mi classifico quinto. Nella Commissione esaminatrice ritrovo, casual-
mente, il mio professore di Macchine, Arnaldo Castagna, con il quale mi sono lau-
reato in Ingegneria meccanica a Roma con 100/110. Qualche mese dopo, ricevo il
telegramma che mi annuncia di aver vinto il concorso € mi invita a presentarmi
presso le Scuole Centrali Antincendi, a Piazza Scilla il 1 maggio del 1969. “Che
strano — penso — ma non ¢ la Festa del Lavoro? Cominciamo bene!”. Ligio alle di-
sposizioni, mi presento puntualmente in quel di Capannelle, trovando davanti a
me il deserto del Sahara. Un gentile Vigile, di guardia all’ingresso, mi spiega che
la data € solo una mera indicazione amministrativa € mi invita a tornare il giorno
dopo. E ancora non so di essere diventato un Vigile
del Fuoco! Me ne rendo conto il giorno dopo,
quando mi mandano al magazzino vestiario delle
Scuole per indossare la divisa da fatica e, poco dopo,
al Centro documentazione per la fotografia da ap-
porre sul tesserino da Ufficiale. Li un Vigile Volon-
tario Ausiliario mi presta una cravatta grigio-verde
e una giacca d’ordinanza sulle cui spalline sistemo
le tre stellette da Ufficiale. Con le mostrine da VVA
(che tutti chiamano simpaticamente “casse da
morto”) al posto delle due “fiammette” da Vigile
Permanente, e con la mia camicia bianca anziché
grigioverde, la foto che ne viene fuori, completa-
mente fuori ordinanza, ¢ quella qui a destra. Rimarra
sul mio tesserino di riconoscimento per 35 anni!

I1 20° Corso RTA

Parte cosi il 20° Corso RTA per Ufficiali dei Vigili del Fuoco, presso le Scuole
Centrali Antincendi delle Capannelle di Roma, insieme ai simpatici e appassionati
Natale Inzaghi, Fabrizio Ruggero, Sandro D’ Angiolino, Mario Pirani e Paolo Mes-
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sina, aggiunto per legge. Il Comandante delle Scuole ¢ I’ingegnere Stefano Ga-
botto e il Vice, I'ingegnere Alessandro Giomi (futuro Ispettore Generale Capo del
Corpo Nazionale), persone squisite € molto stimate di cui conservo un bellissimo
ricordo per la loro affabilita e grande signorilita. Rimango molto stupito quando
Gabotto mi dice di dargli del “tu”, affermando che “tutti gli ingegneri si danno del
tu”. Per la verita, non riuscird mai ad accontentarlo.

Tra i docenti ricordo in particolare, oltre agli ingegneri Sergio Mariani e Francesco
Fava, I’architetto Gustavo Poggianti e I’ingegner Morciano, Comandante provin-
ciale dei VVF di Taranto, pilota di elicottero, che ha il volto sfigurato da ustioni
riportate a seguito della caduta del suo velivolo, mentre tentava di soccorrere una
partoriente durante un nubifragio.

Ci sono poi tutti gli insegnanti del Centro Studi ed Esperienze delle Capannelle di
cui parlero nell’ultimo capitolo, che lavorano nei laboratori di Macchine, Idraulica,
Elettrotecnica, Scienza delle Costruzioni, Atomica e Chimica. C’¢e anche lo storico
professore di ginnastica Enrico Massocco, terrore dei Vigili, i pitl anziani dei quali
ancora oggi ne ricordano I’addestramento massacrante cui li sottoponeva. Tutti gli
riconoscono, comunque, affettuosamente, il merito di averli preparati a una cultura
fisica adeguata al lavoro del Vigile del Fuoco. Per fortuna, il Professore ha pieta
per gli Ufficiali e non ci riserva lo stesso trattamento dei Vigili, alleggerendo il
nostro addestramento.

Un giorno, mentre ci passa in rivista, ironizza un po' con tutti; quando arriva davanti
a me, afferra con tutte e due le mani la poca “ciccia” che pigramente alberga sulla
mia pancia, e mi chiede: “E questa che cos’¢?”. “La maglia pesante, professore”.
Passa avanti ridendo. Vedere un addestramento ginnico diretto dal Professore ¢ sem-
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pre un grande spettacolo: sullo scenario del grande piazzale della Scuola, gremito
di Vigili in tuta da ginnastica, spicca la sua figura in piedi su un piccolo palco. Nel
silenzio generale impartisce gli ordini a suon di fischietto, senza mai aprire bocca
se non per riprendere qualche allievo svogliato che, con un’infallibile vista da
aquila, individua in mezzo alla massa. A ogni colpo di fischietto, tra spettacolo e
magia, tutti gli allievi si muovono all’unisono. Molti degli esercizi che il Professore
ha ideato, dopo aver appositamente studiato i Vigili all’opera negli interventi, sono
ancora oggi utilizzati nei corsi professionali per il personale del Corpo.

Un altro docente ¢ il Maggiore Ferdinando D’ Adda Calcaterra, addetto all'adde-
stramento militare, che per 1 suoi ragionamenti estremi da militare non riscuote la
mia simpatia. Non puo certo immaginare che otto anni dopo sarei tornato a Ca-
pannelle nelle vesti di suo coordinatore, come Direttore della Scuola AVVA (Al-
lievi Vigili Volontari Ausiliari).

[’addestramento intenso dei primi sei mesi ¢ appassionante. Giorno dopo giorno
mi identifico sempre piu con la figura del Vigile del Fuoco e uno sconosciuto senso
di competizione con me stesso si traduce nella sfida a superare le prove previste
nel Campo di Addestramento. Calarsi nel pozzo artesiano e risalire a forza di brac-
cia con una fune, attraversare la trave di equilibrio posta al terzo piano del castello
di manovra, gattonare dentro un cunicolo buio alla ricerca di un’introvabile uscita,
attraversare il piano interrato di un casale diroccato invaso dal fumo protetto solo
da un fazzoletto e calarsi rapidamente dalla classica pertica regolando la velocita
con gambe e braccia diventano il mio pane quotidiano. Al contrario, non mi applico
molto nella teoria, anche se interessante; il risultato finale € comunque la conferma
del quinto posto in graduatoria e in tale posizione entro nel Ruolo direttivo del
Corpo Nazionale.

Febo VI

Una volta 1’anno, il Corpo Nazionale organizza
un’esercitazione di Protezione Civile (che come Isti-
tuzione ancora non ¢ stata ancora creata), con 1’inter-
vento delle Colonne Mobili dei Comandi Provinciali
e della 1° Colonna Mobile Centrale di soccorso, che
si trova a Capannelle in una area denominata “la
fossa dei leoni”. Questa sara poi trasferita a Passo
Corese, sulla Salaria, in un complesso piu ampio e ri-
cettivo, per essere poi smantellata definitivamente
verso la fine degli anni *70.

Ogni anno questa grande manifestazione si svolge in
luoghi differenti del Paese e viene descritta con una
sigla che ne ricorda I’edizione. Alba I, Borea II, Ca-
store 111, Delfino IV, Eolo V, Febo VI, Giove VII sono
1 nomi caratteristici che distinguono le diverse manifestazioni, ricordate con par-
ticolari crest riportanti il numero del Corso Allievi Vigili Volontari Ausiliari che
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vi partecipa. Quella che mi viene data come ricordo della partecipazione alla Febo
VI (foto a pagina precedente) I'ho donata al Museo dei Vigili del Fuoco di Roma,
presso la Caserma Ostiense alla Piramide Cestia.

Nell’agosto del 69, nel mese di sospensione del Corso Ufficiali, io e Mario Pirani
riceviamo 1’ordine di partecipare all’esercitazione Febo VI, che si sarebbe svolta
a Pugnochiuso, in Puglia. Partiamo a mezzanotte da Capannelle insieme al Co-
mandante della Colonna Mobile, I’ing. Franco Silvestrini — altrimenti sopranomi-
nato dai suoi Vigili “Il Gattone” — che con affabilita e competenza ci spiega tante
cose interessanti lungo il tragitto. Ho ancora davanti agli occhi lo spettacolo di
quella notte estiva, quando decine e decine di automezzi della Colonna Mobile,
uscendo da Capannelle con lampeggianti e sirene accese, tracciano nel buio un
lungo serpentone illuminato che, ansioso di giungere alla meta, rassicura alla sua
vista la gente lungo le strade: automezzi di tutti i tipi con alcune centinaia di Vigili
permanenti e Ausiliari, pronti a intervenire. Arriviamo a Pugnochiuso all’alba e,
montata la tenda da campo, iniziamo subito le operazioni, che si rivelano un pic-
colo assaggio delle fatiche che avremmo affrontato nella nostra carriera. Espe-
rienza faticosa ma bella, che ricordo sempre con piacere, di cui conservo solo due
foto, una, insieme all’ing. Rufino Guiducci, futuro collega al Comando di Roma,
e una che ritrae gli anfibi e 1 gommoni in esercitazione.
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Mario Arrigo
Prima, tra i Docenti della Scuola Ufficiali intenzionalmente non ho citato 1’inge-
gnere Mario Arrigo, perché a Lui, in particolare, voglio dedicare queste semplici
e brevi righe di ricordo, senza nulla togliere agli altri valenti insegnanti. Genti-
luomo siciliano nativo di Taormina, Arrigo insegna materie riguardanti la radioat-
tivita, ed ¢ Direttore del Laboratorio di difesa atomica al Centro Studi ed
Esperienze delle Capannelle.

Le sue notevoli capacita professionali
e la sua grande cultura lo portano
negli anni a diventare prima Direttore
del Centro Studi e poi Comandante
delle Scuole Centrali Antincendio
fino a concludere la sua brillante car-
riera come Dirigente Generale fuori
ruolo presso il CNR. Nelle aule delle
Scuole, per decenni, intere genera-
zioni di Vigili del Fuoco, di Allievi
Vigili Volontari Ausiliari, di Gra-
duati, di Ufficiali e Funzionari hanno
ascoltato le sue lezioni su una materia
difficile e impegnativa, che solo la
sua bravura ha reso semplice e com-
prensiva a tutti.

Conosco Mario Arrigo in aula, nel
’69, al Corso Ufficiali, restando col-
pito dalla sua figura, dai modi distinti,
affabili e signorili, pacato e tran-
quillo. Ascolto la sua voce piacevole
e sicura senza mai stancarmi, ramma-
ricandomi sinceramente quando la le-
zione giunge al termine. Incroci il suo
sguardo e capisci che ¢ una persona
buona. Ne subisci il carisma perché
induce grande rispetto, lo stesso che,
con umilta, lui nutre per tutti.
Quando, dopo il Corso Ufficiali, ho
modo di incontrarlo, ho sempre sen-
tito il desiderio di andargli incontro
per salutarlo. Ho avuto la fortuna di
collaborare con Lui al mio ingresso
nell’ Associazione Nazionale dei VVF
del Corpo Nazionale, della quale era
Presidente Onorario. L’attacco degli
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Mario Arrigo assume il Comando delle Scuole Centrali Antincendi.

anni e le sofferenze dell’eta non hanno mai minato il suo spirito e la sua persona-
lita, lasciando intatta la sua splendida figura. Ricordo, ancora con emozione, il
giorno in cui mi chiede di dargli del “tu” e di chiamarlo Mario. Incredulo mi op-
pongo, chiedendo del tempo.
Tempo che, in verita, non mi
concede, perché ogni volta che
lo chiamo, come sempre,
“Ispettore”, regolarmente mi
rimprovera.

Mario Arrigo ¢ stato non solo
una grandissima persona sotto
tutti gli aspetti: ¢ stato anche un
Pompiere, per il grande e sin-
cero amore che nutriva per i Vi-
gili del Fuoco, non solo italiani.
Amava, infatti, ripetere spesso:
“I Pompieri, qualunque uni-
forme indossino o lingua par-
lino, hanno valori di solidarieta
e sentimenti uguali in tutti i
paesi del mondo™.

A destra, il passaggio delle consegne
con il Comandante Antonio Litterio.
L'Alfiere ¢ Andrea Baldino.
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CAPITOLO II
IL COMANDO PROVINCIALE VVF DI ROMA, 1969-1977

L’arrivo al Comando Provinciale

Quando il 1 dicembre del 1969 sono assegnato al Comando di Roma, la citta, gia
testimone degli avvenimenti di contestazione e rivolta del *68, pur incredula e sgo-
menta di fronte agli attentati ferroviari in agosto, non puo prevedere 1’esplosione
di violenza che di li a poco, in tutto il Paese, avrebbe mietuto centinaia di vittime
innocenti: ¢ I’alba degli “anni di piombo”. Coincidente solo inizialmente con
quello della contestazione, questo periodo rappresenta una pagina buia della storia
del nostro Paese: una lunga scia di lutti e sofferenze, ancora oggi, vede irrisolti
numerosi misteri. Infatti, le stragi di Piazza Fontana (Milano 1969), Gioia Tauro
(1970), Peteano (1972), Piazza della Loggia a Brescia e treno Italicus (1974) ri-
suonano tuttora come enigmi insoluti di una catena di episodi dalla gravita sempre
piu estrema, che trovera nella strage della stazione di Bologna, il 2 agosto 1980,
il tragico epilogo. E la tristemente nota “strategia della tensione”, tesa a intimorire
la popolazione per indurla ad accettare provvedimenti autoritari limitativi delle li-
berta personali.

Il panorama politico
Nell’estate del *69 la scissione avvenuta in seno al Partito Socialista Unificato de-
termina la crisi del governo presieduto da Rumor. In un Paese scosso dalla conte-
stazione giovanile, nel suo discorso di sfiducia alla Camera a un nuovo governo
Rumor, Berlinguer, Vice Segretario Generale del Partito Comunista Italiano, pro-
one I’alternativa, interpretabile come il seme di una sorta di Nuova Coalizione.
E quello che prendera ufficialmente corpo 1’8 ottobre del 1973 con il nome di
“compromesso storico”, progetto che nasce dalla traccia indicata da Salvador Al-
lende in Cile, e che vede nella collaborazione fra le masse popolari comuniste e
socialiste con quelle cattoliche, la possibilita di rinnovare la societa italiana.
Questo disegno politico ¢ osteggiato, oltre che da molti esponenti del partito di
governo, soprattutto dagli Stati Uniti, che manifestano ripetutamente il loro dis-
senso per voce del Segretario di Stato, Henry Kissinger.
Tuttavia, pur tra mille difficolta, alcuni effetti positivi di questo accordo politico
si evidenziano nella promulgazione della legge sul nuovo diritto di famiglia (Legge
n. 151 del 19-5-1975), della legge di parita (Legge n. 903 del 9-12-1977) e quella
sulla interruzione volontaria della gravidanza (Legge 194 del 22-5-1978).
L’assassinio del principale interlocutore del progetto, Aldo Moro, il 9 maggio 1978,
per mano delle Brigate Rosse, interrompe per sempre il prosieguo di questo pro-
gramma.
La distruttivita del terrorismo ¢ all’apice: dal 1969 al 1978, sono piu di 5.000 gli at-
tentati prodotti dall’eversione nera e rossa. L’anno piu violento ¢ il 1977: gli scioperi
continui coinvolgono tutte le categorie lavorative che si oppongono ai provvedimenti
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adottati dal Governo Andreotti, appoggiato dai comunisti, per combattere 1’infla-
zione. Un’imponente manifestazione a Roma vede in campo, tra gli altri, gli auto-
nomi, gli operai disoccupati e gli emarginati che inneggiano alle Brigate Rosse e
gridano slogan contro il Partito Comunista.

Il bilancio di quell’anno ¢ di 40.000 persone denunciate, 15.000 arrestate, 4.000
condannate e centinaia di morti e feriti. Nel 1980 si contano 125 vittime, delle
quali 85 all’attentato alla stazione di Bologna. Studenti, operai, magistrati, sinda-
calisti, personale delle Forze dell’Ordine, esponenti politici, dirigenti pubblici e
d’azienda, imprenditori, persone comuni, avvocati, giornalisti, insegnanti, nessuno
sfugge alla furia eversiva degli opposti schieramenti.

Il governo emana, con il sostegno del Partito Comunista, leggi speciali per com-
battere il terrorismo: la legge Reale del 1975, che autorizza la Polizia all’uso delle
armi nei casi di necessita, I’istituzione, nel 1978, del GIS dei Carabinieri (Gruppo
di Intervento Speciale) e del NOCS della Polizia (Nucleo Operativo Centrale di
Sicurezza), la legge Cossiga, nel 1980, che prevede pesanti condanne per gli atti
di terrorismo.

Il mio primo intervento

E a margine di un’analisi socio-politica, intorno alla quale gli storici ancora oggi
lavorano, che colgo, come Vigile del Fuoco, la possibilita di ricordare in modo vi-
vido gli eventi di cui sono stato testimone, le scene dei disastri vissuti e il dolore
da questi provocato.

Come da prassi per le matricole, inizio il mio tirocinio svolgendo due settimane
di affiancamento all’Ufficiale di Prima Guardia, e proprio mentre comincio a ca-
pire il funzionamento e 1’organizzazione degli interventi di soccorso, scoppia la
bomba alla Banca dell’ Agricoltura a Milano che provoca 17 morti e 88 feriti. Quel
12 dicembre, contemporaneamente, un’altra bomba devasta la sede della BNL di
Via Veneto a Roma, aggiungendo altre sedici persone alla lista di feriti registrati
in piazza Fontana. E questo il mio primo vero intervento. Tocco con mano la realta
della tragica storia che stiamo vivendo nel Paese, cominciando ad attraversare quo-
tidianamente ci0 che fino ad allora ho solo sfiorato lungo i titoli di testa dei gior-
nali. Esploro con i Vigili 1 locali semidistrutti e, calpestando vetri rotti e detriti di
ogni genere, spero di raggiungere i feriti che sono certo di trovare. Non ho risposte
a tanto scempio, ma lo sdegno e lo sgomento, i sentimenti che in quei momenti
sembrano dominarmi, lungi dallo svuotarmi di energie, alimentano la mia volonta
di soccorrere. In quel mentre altre bombe esplodono sull’ Altare della Patria, e con
il collega di Prima Guardia ci portiamo urgentemente sul luogo dell’attentato, pur-
troppo solo per constatare I’aumento del numero dei feriti.

Capita spesso di entrare in scenari tragici, subentrando a colleghi che hanno diretto
interventi dolorosi, sia per la natura del disastro, sia per la tempesta emotiva che
li ha investiti la notte. Come accade quando arrivo la mattina a Primavalle, in oc-
casione della morte di Virgilio e Stefano, i figli del segretario del Msi, Mario Mat-
tei. I fratelli, rispettivamente di 22 e 8 anni, perdono la vita nell’incendio doloso
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del loro appartamento; si rende necessaria la ricostruzione dell’attentato e, di con-
seguenza, indispensabile il recupero delle comunicazioni registrate sui nastri che
il nostro Centralino ha utilizzato nella notte.

All’epoca, quasi tutte le chiamate di soccorso giungono al 113, che poi avverte i
Vigili del Fuoco. Chi chiama, quindi, non riferisce direttamente a noi. Quella notte,
ricevuto 1’allarme, viene inviata la squadra del distaccamento di Monte Mario al
comando del Brigadiere Aldo Antonelli, e 1’autoscala, con i Vigili Maurizio Bo-
nardo e Armando Teti.

Arrivati sul posto, raggiungono i due poveri fratelli, trovandoli ormai privi di vita.
Capisco che tutto si ¢ svolto in pochi minuti: la posizione assunta dai due poveretti,
infatti, conferma il disperato tentativo di uscire o chiedere aiuto ma, purtroppo,
I’apertura della finestra su cui si sono lanciati alimenta ulteriormente la violenza
delle fiamme, rivelandosi fatale.

Per molto tempo altri scontri hanno luogo tra le parti extraparlamentari avverse,
contribuendo ad aumentare nella gente un senso d’insicurezza e di paura.

Le mie “prove del fuoco”, intanto, si alimentano del susseguirsi progressivo degli
interventi che, di giorno in giorno, sono chiamato a gestire. Tra questi, rammento
quello in Via Leone IV, dove, durante un corteo, il lancio di una molotov provoca
I’incendio del laboratorio di un liutaio, il quale, riuscito per miracolo a mettersi in
salvo, assiste impotente al propagarsi delle fiamme. Coordino le operazioni di soc-

I mezzi sotto la grande cupola: in alto si intravede la Sala Mensa.
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corso con una certa apprensione, poiché durante lo spegnimento sento spari da
arma da fuoco provenire dall’adiacente Piazza Risorgimento. Con molta cautela
mi avvicino all’angolo del palazzo, per rendermi conto della situazione, che vede
scontri durissimi tra Forze dell’Ordine e dimostranti.

Riuscird a riportare le squadre sane e salve in caserma?

L’ingresso di Via Genova, da dove si intravede 1’autorimessa interna e la Stele del Monumento ai Caduti.

“... centinaia le chiamate ai Vigili del Fuoco...”

Gia nel 1901 le richieste d’intervento giungono numerose ai Vigili, in quella che,
fino a poco tempo prima, era stata la sede dell’Eldorado, un teatro oggi scomparso.
Negli anni ’30, la struttura ¢ ampliata grazie alla creazione delle camerate, degli
uffici del Comando e, nella parte centrale, di una grande cupola, sotto la quale at-
tendono religiosamente gli automezzi di primo intervento, raggiunti dai Vigili con
la classica pertica.

A conferma del legame con i cittadini, la scritta “Vigili del Fuoco”, ancora oggi
indica un luogo in cui riconoscere 1’affidabilita degli uomini chiamati a proteggere
la citta, mentre la testimonianza che ne dava allora il riferimento a Vincenzo Se-
bastiani, eroe alla cui memoria € intitolata la Caserma Centrale, si trova ora nel-
I’area interna.

Tra gli spazi operativi interni alla sede ricordo con grande simpatia il Centralino
Operativo e il Gallinaro. Al “Centralino”, divenuto poi Sala Operativa, giungono
da tutta la citta e dalla provincia le richieste di aiuto. Il mitico numero telefonico
44444 (oggi 115) ¢ gestito da personale di provata esperienza professionale, il
quale, elaborando tempestivamente le strategie di intervento sulla base della ri-
chiesta ricevuta, indirizza le squadre e i relativi mezzi di soccorso sui luoghi inte-
ressati. Cuore nevralgico della caserma e di tutto il Comando Provinciale, il
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Centralino evade le chiamate secondo criteri specifici e, coordinando I’invio di
mezzi da tutti i Distaccamenti, coadiuva le operazioni in costante contatto radio
con le squadre di soccorso. La “mission” condivisa dagli operatori di questa strut-
tura prende forma dall’acquisizione delle notizie necessarie, adeguando immedia-
tamente al sinistro la qualita dell’intervento da adottare.

Le doti psicologiche richieste agli operatori — percezione, controllo e riflessivita
— maturano all’interno di una lunga e faticosa esperienza operativa nel Corpo, e si
riflettono in una sempre maggiore sensibilita che aiuta ad orientare e rassicurare
il cittadino, scongiurando in lui I’esplosione del panico. Sono sempre stato con-
vinto che il successo di un intervento sia da attribuire, in gran parte, alla risposta
prodotta, sin dall’origine, dagli operatori del Centralino. E qui che prediligo svol-
gere i lavori legati al servizio di Prima Guardia e, quasi invisibile agli operatori,
ascolto in silenzio il sorgere di un intervento fin dalle prime battute. Le spie rosse
della consolle brillano in un crescendo convulso di trilli e di luci. Posso capire
I’importanza e la gravita di quello che sta accadendo seguendo gli scambi scarni
e rapidi di informazioni tra gli interlocutori, mentre gli operatori comandano
I’uscita dei vari automezzi e indicano ai Caposquadra le prime coordinate del-
I’operazione che li attende.

I1 tutto in un inarrestabile tripudio di suoni, sirene e luci lampeggianti che, come
una magia, calamitano i miei occhi e la mia attenzione.

Con emozione, spesso con apprensione, assisto al sorgere di un dramma, forse ipo-
tetico, forse gia consumato. Interpreto 1’esplosione di voci e di rumori crescenti.
Immagino I’evento, ne prevedo I’impatto. Ammiro la sicurezza con la quale il per-
sonale si disimpegna, non solo nel momento dell’allarme, ma anche durante I’in-
tervento, quando continua ad acquisire notizie al telefono e le smista via radio alle
squadre che stanno operando. Giuseppe Luciani, Marco Rosari, Marco Cherubini,

Luigi De Iacobis e sullo fondo Roberto Fe. A destra, Marco Cherubini e Angelo Nesta.
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Da sinistra, Carlo Grassi, Luigi De Iacobis, Umberto losca (dietro), Cappelli (ex calciatore della Roma),
Marcello Grassi, Salvatore Lilli e Attilio Nalli.

Attilio Nalli alla consolle del centralino.
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Salvatore Lilli, Giorgio Spalletti, Luigi De Iacobis, Mario Boccuccia, Roberto Fe,
Maurizio Bonardo, Romualdo Totonelli, Attilio Nalli, Riccardo Pontecorvi, Vin-
cenzo Rabazzi, Umberto losca e molti altri sono i registi e gli attori occulti di in-
numerevoli interventi e soccorsi che anche in casi eccezionali confermano la loro
professionalita.

Come quando Roma ¢ colpita da un nubifragio violentissimo e il centralino va
completamente in tilt a causa dell’enorme numero di chiamate di soccorso. I suoni
assordanti dei telefoni tacciono all’improvviso, le luci di allarme delle consolles
smettono di lampeggiare e un silenzio surreale cala nell’ambiente. Per alcuni mo-
menti rimango disorientato, cerco di capire cosa sia successo, mentre intorno regna
un’angelica armonia. Passati 1 primi attimi di sgomento, torno alla realta e con i
ragazzi cerchiamo di correre ai ripari. I cittadini bisognosi di soccorso, addirittura
giunti a piedi, trovano gli operatori del centralino pronti ad accogliere le loro ri-
chieste e a placare la loro ansia.

In particolare, voglio ricordare un episodio personale nel quale ¢ stato protagonista
Marco Cherubini: quella mattina mio figlio Riccardo accusa una forte febbre che
cerchiamo di governare con i modi usuali. Sono di servizio di 2B, 1’autovettura
VVF mi viene a prelevare nell’ora stabilita e mi allontano da casa non del tutto
tranquillo. Due ore dopo, dal Centralino operativo Cherubini mi chiama via radio
e mi avverte che la nostra autolettiga sta portando il bambino al Pronto Soccorso
dell’Umberto I. Penso subito alle convulsioni e con comprensibile ansia mi preci-
pito verso I’ospedale e, come se non bastasse, durante il tragitto sento la comuni-
cazione radio del Capoposto dell’autolettiga che chiede concitato al Centralino di
avvertire I’ospedale di predisporre la sala di rianimazione.

Mia moglie mi ha poi raccontato che, mentre Cherubini la intratteneva al telefono
per tranquillizzarla, gia sentiva il suono della sirena della nostra autolettiga che si
avvicinava. Oggi Riccardo ha 47 anni e deve, oltre al Personale medico dell’Um-
berto I, anche a Marco e ai Vigili del Fuoco la sua integrita fisica.

Il “gallinaro”

Il gallinaro ¢ un locale adiacente 1’autorimessa dove, la notte, vestito di tutto
punto, sosta il personale di tutte le squadre di primo intervento, dai Vigili delle
Prime partenze a quelli che coadiuvano gli Ufficiali di guardia. Non so perché il
locale fosse chiamato cosi dai Vigili, forse perché I’attesa notturna dell’allarme,
in quelle condizioni, ricorda molto la veglia di galline sui sostegni di un pollaio.
Li, il malcapitato che si assopisce ¢ destinato a subire il cosiddetto scherzo della
“stivalata”: gli si infilano le mani negli stivali, che malaccortamente si ¢ sfilato e
gli si stuzzica il naso con una piumetta, simulando il fastidio di una mosca o di
una zanzara. Nel tentativo di allontanare 1’insetto, il risultato finale €& inevitabil-
mente, appunto, una stivalata sul naso che la vittima s’infligge da sola. Ed ¢ nel
gallinaro che trillano i campanelli d’allarme che attivano 1’uscita delle squadre,
con il particolare che, risuonando all’interno dell’intera caserma, tutti risultano
direttamente informati di quanto accade in citta. Da questo “centro relax”, il per-
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sonale puo raggiungere la mensa di servizio, dove ¢ possibile condividere il
pranzo e la cena con i colleghi. La mensa sottufficiali ¢ adiacente e comunicante
con quella dei Vigili, mentre quella degli Ufficiali € pit lontana e piu isolata. Qui
I’Ufficiale di guardia consuma il pranzo o la cena di servizio in completa solitu-
dine in un locale che comprende, in modo altisonante, gli Alloggi Ufficiali, dov’e
in funzione anche una Sala scherma. La situazione, per me abbastanza triste, ha
per0 il vantaggio di offrirmi un pasto caldo quando rientro dagli interventi, a qua-
lunque ora del giorno e della notte. Questa malinconica routine a volte trova sol-
lievo dall’invito di Sottufficiali o Vigili a pranzare o cenare con loro, quando gli
eventi della giornata lo consentono.

In una di queste occasioni, il 5 gennaio del 1970, il Vigile Scelto Augusto Puggini
disegna per me su un tovagliolo di carta, che ancora oggi conservo, il benvenuto
del personale, controfirmato dal Maresciallo di servizio Pomponi.

Oggi non ¢ piu cosi, ditte specializzate gestiscono, infatti, la mensa di servizio e,
su modello self service, i pasti sono consumati da tutto il Personale in una grande
sala. E cosi possibile vedere anche il Comandante e i Funzionari in fila con il pro-
prio vassoio o accomodati al tavolo insieme agli altri.
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I1 tovagliolo di carta disegnato da Augusti Puggini, con cui sono in compagnia nella foto a destra.

Il supporto spirituale: Monsignor Franco Dalbesio

Il primo ricordo va a un personaggio storico del Comando Provinciale dei Vigili
del Fuoco di Roma, che ha oltremodo amato i Vigili e da questi & stato sempre ri-
cambiato, Monsignor Franco Dalbesio. Amico e guida spirituale, ha contribuito a
spingermi oltre 1 ricordi.

Il suo pensiero, infatti, espresso nelle sue omelie o negli scambi privati, mi ha aiutato
enormemente nella stesura di questi appunti, e I’eco della sua umanita continua a
incitarmi, sapendo alternare provocazioni quali “Tra cinquant’anni nessuno si ricor-
dera piu di noi!”, a dotte citazioni, come I’'immensa “Hic iacet pulvis, cinis et nihil”,
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che ho scoperto essere incisa sulla
tomba del Cardinale Antonio Bar-
berini nella Chiesa dei Cappuccini
in Via Veneto a Roma.
Originario di Manta, in provincia
di Cuneo, Ufficiale degli Alpini,
dotato di un’enorme cultura reli-
giosa e storica, cultore di lingue
antiche, in possesso di alcune
lauree, avvocato Rotale (con pre-
stazioni gratuite), ha sempre
messo una grande passione nel
suo impegno sacerdotale, confer-
mando la sua grande Fede.
Onesto e irruento, libero da am-
bizioni di carriera ecclesiastica,
celebra la messa, negli anni *70,
nell’angusto spazio del vecchio
bar di Via Genova che viene
chiuso all’occorrenza.

Oggi Don Franco rinnova la sua passione e il suo impegno nella nuova Cappella
del Comando, realizzata e affrescata dai pompieri, guidati dall’indimenticato Ro-
molo Musilli. Orgoglioso dell’opera, don Franco ama spesso ripetere che ¢ piu
bella della Cappella del Papa a Castel Gandolfo. Un giorno, chiedendogli cosa
possa regalargli per il suo compleanno risponde: “Un vocabolario che traduca dal
greco antico all’ebraico antico e viceversa, perché mi piace leggere 1 testi antichi
nella lingua originale”. Una richiesta che ancora oggi continua a meravigliarmi.

-

Monsignor Franco Dalbesio con Giuseppe Testone.

Il versante istituzionale

Sul versante istituzionale i miei riferimenti diretti
sono il Comandante Fabio Rosati e il suo il Vice,
Antonio Stella. Gli altri colleghi sono gli ingegneri
Nicolo Saettone, Gregorio Donato, Alberto Mattia,
Rufino Guiducci, i pitt giovani sono Paolo Roma,
Antonio Pacini, Guido Chiucini, Giorgio Mazzini,
Demetrio Teodoracopulos e Fabrizio Ruggero, tutti
destinati ad assumere alti incarichi nella loro carriera
(Giorgio diventera Capo del Corpo Nazionale).
Inoltre, due Ufficiali, avrebbero occupato posti di ri-
lievo e ricevuto incarichi istituzionali di prestigio: 11 Comandante Fabio Rosati.

sono Elveno Pastorelli e Arcangelo Sepe Monti.

Tra i diplomati ricoprono incarichi importanti gli Ufficiali Giovanni Martini, Ni-
cola Leone e Michele Guarneri.
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Il Comandante Fabio Rosati

Rosati € un romano di poche parole, serio e accigliato, di grande esperienza pro-
fessionale. Gia decorato al Valor civile quando era Comandante della Colonna Mo-
bile, intervenuta in Vaiont nel 1963, gode di un rispetto, da parte di tutto il
personale, che ¢ solo in parte frutto della fama che lo precede.

Il suo carisma, infatti, deriva piuttosto dall’autorevolezza con cui risolve qualsiasi
problema sottopostogli, e il suo modus operandi lo designa quale “Comandante
d’altri tempi”. Si presenta all’improvviso, sugli interventi piu gravi, dopo averli
monitorati su un grande quadro luminoso installato nel suo ufficio, che indica le
sigle delle squadre di soccorso entrate in azione. Ogni giorno monitora il Personale
assegnato ai vari servizi, valutandone 1’affidabilita, e controlla le varie aree ope-
rative della caserma, soffermandosi nell’officina meccanica, dove si riparano gli
automezzi, scambiando spesso con gli operatori notizie e pareri sulla situazione
del parco veicoli, non mancando di sollecitarli a concludere il lavoro. Tutti gli au-
tomezzi del Comando sono riparati dagli stessi Vigili, i quali, pur garantendone il
ripristino, vedono sottratta la loro presenza al soccorso operativo.

Con gli anni, I’aver interiorizzato alcuni aspetti del suo stile di comando si rivelera
particolarmente utile, come nel luglio del 1983, quando mi ritrovai a coordinare i
soccorsi in occasione di quella che passera alle cronache come “La strage di Tem-
pio Pausania”.

Quando nel 1971 Rosati lascia il Comando e diviene Ispettore regionale VVF per
il Lazio, mi chiama a sostituire Antonio Pacini, quale Ufficiale Addetto.
Collaboro ora con lui per quattro giorni la settimana, continuando volontariamente
a svolgere il mio servizio di guardia di 24 ore a Via Genova. Senza il conseguente
riposo. E all’Ispettorato che, durante una Commissione ministeriale di studio sui
criteri di selezione dei nuovi Vigili del Fuoco — composta anche da Mario Arrigo,
Ciccio Crisci e altri Ispettori Regionali — ascolto una sua battuta, I’unica in tanti
anni. A un certo punto della discussione, Ciccio Crisci dice: “Fabiuccio, ho avuto
una idea geniale, selezioniamo gli aspiranti Vigili del Fuoco utilizzando i test psi-
coattitudinali”. Al che Rosati, di rimando, in romanesco: “A Ciccio, lassa perde...
se ce li fanno a noi, ce cacceno via a tutti!”.

Il Comandante Italiano Tiezzi

Nel 1971, I’ingegner Italiano Tiezzi prende la gestione
del Comando di Roma. Dal Ministero, dove ha ricoperto
incarichi molto importanti, estende la sua capacita di os-
servazione e la sua esperienza sulle problematiche che a
livello nazionale investono il territorio.

S’intuisce il profilarsi di una carriera che lo vedra salire
tutti 1 gradini della gerarchia istituzionale, fino a diven-
tare Ispettore Generale Capo del Corpo Nazionale dei Vi-
gili del Fuoco.

Persona colta e distinta, dotata di notevole intelligenza € 1l Comandante Italiano Tiezzi.
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di grandi capacita oratorie, affronta con sicurezza e professionalita, corredata da
un tocco di diplomazia, ogni problematica che un Comando grande e complesso
come quello di Roma puo presentare.

La sua caratteristica, per molti aspetti rivoluzionaria, ¢ il contatto diretto e demo-
cratico che istituisce con gli Ufficiali e 1 Vigili, con 1 quali lega cordiali rapporti
giornalieri, improntati sempre a stima e rispetto. Arriva addirittura a scendere in
campo in una partita di calcio con la squadra degli Ufficiali, confermando 1’inizio
di una nuova era. Approfondisce rapidamente la conoscenza dell’organizzazione
del Comando e, relativamente al soccorso e alla prevenzione degli incendi, vive
in prima persona la vita di caserma, accorrendo, per diversi mesi, come un sem-
plice Vigile del Fuoco operativo su tutti gli interventi, pit 0 meno gravi. Acquisisce
quindi una visione pit ampia delle dinamiche logistiche e umane che attraversano
la quotidianita del Comando. E consuetudine, quando sono di Guardia e corro con
la sirena accesa verso un intervento, che 1’autista, guardando nello specchietto re-
trovisore, mi avverta: “Abbiamo il Comandante alle spalle!”.

E stato decorato con Medaglia d’argento al valor civile, in occasione dell’esplo-
sione del palazzo a Largo Telese, al Prenestino, il 1 dicembre 1972.

Come da tradizione il nuovo Comandante, all’atto del suo insediamento, offre un
ricevimento nel suo appartamento di servizio, ubicato all’ultimo piano della ca-
serma, con ingresso da Via Piacenza. Sono invitati Dirigenti del Ministero e Uffi-
ciali del Comando, tutti accompagnati da consorti e da fidanzate. E in
quest’occasione che conosco la Signora Guglielmina, moglie del Comandante, ed
¢ li che rimango colpito dalla sua affabilita e signorilita. E una signora molto af-
fascinante, alta e slanciata, che forma con il marito una coppia distinta. Ne ricordo
la figura elegante, con un abito lungo da sera, bianco, grigio e nero, tipo stile Im-
pero, che risalta il suo aspetto snello, mentre accoglie cordialmente gli ospiti e li
intrattiene da perfetta padrona di casa. La incontro di nuovo alcuni mesi dopo, pur-
troppo sul letto di morte, nello spazio in cui, solo poco tempo prima, aveva con-
diviso con gioia una serata speciale. Prego commosso davanti a lei, riconoscendo
I’abito indossato quella bella sera.

Arcangelo Sepe Monti

Di Sepe, ingegnere chimico, proveniente dal Centro
Studi ed Esperienze delle Capannelle, ho sempre am-
mirato la preparazione professionale che ne conferma
I’intelligenza acuta e pronta.

La signorilita indiscussa gli garantisce la possibilita
di interpretare il ruolo di Ufficiale in chiave moderna,
e il suo romanzo familiare non ostacola la sua capacita
di instaurare con il personale un confronto franco e
diretto. Di famiglia originaria della provincia di
Ascoli Piceno, oggi provincia di Fermo, (Santa Vit- 5
toria in Matenano), madre nobildonna e padre magi- 1l Comandante Sepe Monti.
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strato (che, tra 1’altro, si oc-
cupd del caso di Wilma
Montesi), scala tutti i gra-
dini della carriera nel Corpo
Nazionale al massimo li-
vello, tra 1’altro, assumendo
anche 1’incarico di Coman-
dante Provinciale di Roma.
Ricopre incarichi molto im-
portanti anche all’esterno
dell’ambiente dell’ Ammini-
strazione dei Vigili del
Fuoco, confermando le sue
indiscusse capacita.

Come Dirigente Generale,
presso il Ministero dei Beni

Culturali, ha avuto I’inca- 11 Comandante Sepe Monti in occasione del conferimento del Premio
rico di Responsabi]e della Simpatia del Comune di Roma ai Sommozzatori dei Vigili del Fuoco.

. P . . Da sinistra, Enzo Ghilardi, Vinzenzo Pagnozzi, Luciano Termini,
Sicurezza p,er I'ltalia, rice Ferrero Cassanelli, Enzo Cola, Sepe Monti e dietro Gianni Limiti.
vendo, tra ’altro, un enco-

mio solenne da parte del Ministro Ronchei. Nel giugno 1994, il Sindaco di Roma,
Francesco Rutelli, lo nomina Comandante Generale del Corpo della Polizia Mu-
nicipale e un anno dopo, sino al 1999, Capo del Dipartimento per le Politiche della
Sicurezza. Da notare che queste ultime comportano I’incarico anche di Direttore
del Servizio Logistica e Sicurezza del Giubileo 2000.

Instancabile e attivo come sempre, dal 31 marzo 1995, per oltre quattro anni, ¢
anche Vice Presidente dell’Ordine degli Ingegneri della Provincia di Roma, di cui
diverra Presidente il 28 giugno 1999.

Mi piace rammentare di Arcangelo una sua riflessione sul lavoro da Ufficiale: as-
serisce che tra le tante cose fatte nella sua carriera, il ricordo pit bello rimane sem-
pre quello degli interventi di soccorso. “Cio perché, tra I’altro, il soccorso si
affronta con il timore di non riuscire ad arrivare in tempo e con il pensiero di di-
rigere con successo 1’intervento, sempre con la preoccupazione che qualche vigile
si possa far male: il tutto comporta un grande stress, che si scarica solo alla fine di
tutto e che infonde quella sensazione, prima di sollievo e poi di benessere, che
senza retorica, ¢ I’'unica vera ricompensa per il servizio svolto...”.

Ancora oggi, quando ho la possibilita di incontrarlo, in occasione di qualche ceri-
monia o di incontri conviviali tra “reduci”, organizzati da qualche collega volen-
teroso, € sempre molto piacevole intrattenermi con lui a ripercorrere vecchie storie,
sollecitato dal suo carattere vivo e versatile.

Non sono mai riuscito a carpirgli un segreto, quello del suo invecchiamento, che
non arriva mai, perché, tutte le volte che lo incontro, non vedo in lui segni di resa
all’eta, essendo identico a quando lo conobbi nel *69 a Via Genova.
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Trasformazioni epocali

L’organizzazione del Corpo Nazionale non ha trovato ancora il suo status ottimale
dopo la tragedia della guerra, e il passaggio da un assetto comunale/provinciale a
uno nazionale ¢ lungo e travagliato. Infatti, fino al 1935 i Pompieri sono dipendenti
dai Comuni, ognuno dei quali provvede alla loro organizzazione e al loro funzio-
namento con normative diverse. In quest’anno si attua il passaggio da un assetto
comunale a uno provinciale (D. L. 10 ottobre 1935, n. 2472), con I’istituzione del
Corpo Pompieri, posto alle dirette dipendenze del Ministero dell’Interno, e distinto
in Corpi provinciali dipendenti dall’Ente provincia dal quale vengono amministrati.
Una curiosita storica di quel periodo ¢ rappresentata dall’abolizione della dizione
“Pompiere” e la sua sostituzione con quella di “Vigile del Fuoco”, creata, sembra,
da Gabriele D’ Annunzio. (Legge n. 1021 del giugno 1938).

Con il Regio Decreto n. 333 del 27 febbraio 1939, il Corpo Pompieri prende la deno-
minazione di “Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco”, e la nuova Direzione Generale
dei Servizi Antincendi assume il coordinamento dei Corpi Provinciali, numerati in
ordine alfabetico. Al Corpo di Roma ¢ conferito 1’onore di essere il Primo Corpo
d’Italia, e quindi Agrigento dovra cedere il n. 1 a Roma in cambio del 73.

In seguito, sara ristabilito I’ordine alfabetico e Roma diverra stabilmente il 73°
Corpo. Segue la Legge n. 1570 del 27 dicembre 1941, che disciplina le materie giu-
ridiche e tecnico-amministrative dell’organizzazione dei servizi antincendi e dei
soccorsi tecnici urgenti. Sono trasformazioni epocali. L’organico complessivo di
legge ¢ di 4.000 unita (Legge 469/61) alle quali si aggiungono altre unita di Vigili
precari, assunti con un contratto a termine di sei mesi rinnovabili. Sono i cosiddetti
“Temporanei” i quali, senza le minime tutele di legge, sono esposti a una sorta di
ricatto al quale non si possono sottrarre, nella speranza di giungere, prima o poi,
allo status di “vigile permanente”.

Le retribuzioni sono le piu basse nel panorama del pubblico impiego, € non ten-
gono conto delle prestazioni straordinarie effettivamente rese, che, con i turni di
ventiquattro ore, sono settimanalmente molto elevate.

I Corpi provinciali diventano Comandi Provinciali con Distaccamenti e Posti di
vigilanza, si istituiscono gli Ispettorati Regionali e Interregionali con funzioni di
coordinamento dei Comandi provinciali, mentre tutti i dipendenti diventano sog-
getti alle norme del Testo Unico degli impiegati civili dello Stato.

Con la Legge n. 1169 del 31 ottobre 1961 viene istituito il Ruolo Tecnico Antin-
cendi con una carriera direttiva e una di concetto, mentre con la Legge n. 996 dell’§
dicembre 1970 sul soccorso alle popolazioni colpite da calamita, si istituisce la
Direzione Generale della Protezione Civile e dei Servizi Antincendi, il Servizio
Sanitario del Corpo e il Servizio ginnico-sportivo.

Gia dagli anni di fine ’50 si cominciano a costituire le prime Organizzazioni Sin-
dacali, che hanno fondati motivi di lotta e i cui esponenti storici portano il nome
di Mario Cinque e Emanuele Salemme, poi Guglielmo Mandile, Calogero Amore,
Giovannino Dettori, Rino Serra e poi ancora Bruno Raccio, Roberto Briganti, Gu-
glielmo Maccione e altri.
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Per arrivare a un risultato importante si deve attendere il 1970 quando, con una
imponente mobilitazione di Vigili del Fuoco in tutta 1’Italia, si arriva finalmente
al riconoscimento di un nuovo inquadramento giuridico ed economico nell’ambito
del riassetto degli statali. Ricordo, in quell’occasione, un mare di Pompieri seduti
in terra su tutta la Via Nazionale a Roma, decisi a restare li finché non fosse giunta
la notizia dell’accordo firmato a Palazzo Vidoni. Quando questa arriva, la sera, ¢
una gran festa. [ Vigili del Fuoco conquistano la dignita di lavoratori con un preciso
inquadramento giuridico ed economico, un nuovo orario di lavoro settimanale, il
riconoscimento degli straordinari, unitamente ai nuovi parametri di stipendio dei
dipendenti statali. Nascono le rivendicazioni sui grandi temi dell’organizzazione
del lavoro, della formazione e della sicurezza del personale, dell’assetto e dell’in-
quadramento in carriera dei Vigili, temi importanti che avrebbero cambiato il
Corpo Nazionale.

Quel giorno sono in servizio di Prima Guardia e il Comandante Rosati mi ordina
di recarmi all’aeroporto di Fiumicino, dove, nella caserma centrale, la tensione ¢
altissima per i contrasti insorti tra personale e il Capo turno. Infatti, il maresciallo
si rifiuta di far consumare il pasto nella mensa di servizio al personale che ha scio-
perato e, in una logica intimidatoria senza senso, ha chiuso a chiave la cucina, im-
pedendone 1’utilizzo. Inutile dire che mi faccio consegnare la chiave e riapro la
mensa, ed essendo a digiuno anch’io, mi unisco ai vigili, anche per favorire un
calo della tensione che quel comportamento ha determinato.

11 (povero) dispositivo di soccorso

Il dispositivo di soccorso del Comando di Roma ¢ molto carente, condizione so-
vrapponibile a quella degli altri Comandi della Penisola. Le strutture risultano de-
ficitarie sia per il numero di uomini sia per il numero di automezzi, molti di questi
obsoleti: si pensi che a Roma e nella provincia sono disponibili solo due autoscale,
dislocate a Prati e in Centrale, e quando Via Nazionale resta bloccata per cortei o
manifestazioni ¢ necessario dislocare quella della Centrale a Castro Pretorio, per
proteggere la parte nord-est di Roma, altrimenti non raggiungibile da Via Genova.
Negli anni *70 il numero dei Vigili del Fuoco in tutta 1’Italia ¢ pari a quello dei
Pompieri di Parigi e il numero delle Auto Pompa Serbatoio (APS), presenti sul
territorio nazionale, ¢ inferiore a quello degli analoghi mezzi in servizio presso il
Comando di Trento e provincia. Per mancanza di personale permanente la squadra
di soccorso competente per il territorio del quartiere EUR, (la 11A), ¢ costituita
addirittura da Vigili Volontari Ausiliari, militari di leva, a eccezione del Brigadiere
e dell’autista. Tra I’altro, la 11 A costituisce, come ancora oggi, una delle 4 Sezioni
Operative della Colonna Mobile di soccorso di Roma, destinata a intervenire nelle
grandi calamita. E sara proprio la squadra cosi composta quella che vedro all’opera
nel 1971, in occasione del terremoto a Tuscania, con i ragazzi intenti a demolire
un tetto pericolante di una casa sotto 1’attenta direzione del Brigadiere Otello Celli.
Nel °75 la Legge n. 47 da la competenza degli incendi di bosco al Corpo Forestale
dello Stato, fermo restando 1’intervento dei Vigili del Fuoco qualora siano minac-
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ciati i centri abitati e I’incolumita delle persone. Fino a questa data, questo tipo
d’incendi ¢ gestito dai Vigili con il supporto dei Militari e dei Volontari e quando
arriva I’estate, 1 poveri VVA si scordano la libera uscita perché vengono regolar-
mente trattenuti in caserma per formare, insieme ai Vigili degli uffici e altri, il
“Carro boschi” che costituisce un piccolo rinforzo per le squadre dei Distaccamenti.
Ogni estate, Via Genova gestisce un fardello pesantissimo che 1’entrata in vigore
della suddetta legge non sembra avere alleggerito.

Nonostante la situazione generale descritta, il servizio di soccorso ¢ svolto con
molta professionalita, sia per merito degli anziani con il loro notevole bagaglio di
esperienza, sia per merito dei giovani con la passione per il loro lavoro.

I Sottufficiali anziani e di esperienza mi prendono sotto la loro ala protettrice, e
sugli interventi ho modo di osservare attentamente come operano, acquisendo sem-
pre piu sicurezza. Sono colpito da questi uomini maturi, alcuni con i capelli gia
bianchi, che guidano squadre di giovani vigili con un affiatamento e un camerati-
smo senza eguali. Nel corso degli interventi si capiscono al volo, e la stima per i
Caposquadra riflette la fiducia con cui gli ordini vengono eseguiti.

Spesso il riconoscimento giunge da altre forze di soccorso. Ricordo, tra gli altri, i
complimenti e I’ammirazione espressa dal Comandante della Caserma dei Militari
di Piazza del Popolo a Roma, dove siamo intervenuti con la 1A del Brigadiere Pio
Vichi per un incendio nel magazzino vestiario.

La compattezza della squadra ¢ tale che quando un Vigile ¢ trasferito, anche tem-
poraneamente, per motivi di servizio, in altra sede per un “rimpiazzo”, le proteste
del suo Capo Squadra suonano alte e forti nell’Ufficio Fureria della Centrale.
Tutti gli operativi, me compreso, svolgono il servizio d’intervento in turni di ven-
tiquattro ore alternati ad altrettante ore di riposo. Spesso capita, pero, nel turno li-
bero, di essere comandati a prestare servizio di vigilanza a pagamento (120 lire
I’oral), nei locali di pubblico spettacolo o nei porti o nelle raffinerie. Sono turni
molto pesanti, specialmente nei mesi estivi e invernali, che spesso tengono lontano
1 vigili dalle famiglie almeno per tre giorni consecutivi. Per fortuna, ogni quindici
giorni, usufruiscono del cosiddetto “riposone”: saltando cio¢ un turno di servizio,
s€ non Vi sono emergenze, possono passare tre giorni in famiglia.

Anni molto duri per il Personale, impegnato com’¢ a svolgere tutte le altre incom-
benze di caserma, dalle pulizie delle sedi di servizio alla riparazione degli auto-
mezzi, dai servizi alla porta e in cucina alle mansioni d’ufficio. Stupisce oggi
pensare a un Comando con una struttura organizzativa priva quasi di ruoli ammi-
nistrativi e contabili, ma questa ¢ la realta dei primi anni ’70.

Il servizio di Guardia, ¢ svolto dagli ingegneri piu giovani (Giorgio Mazzini, De-
metrio Teodorakopulos, Fabrizio Ruggero e il sottoscritto) in turni alternati di ven-
tiquattro ore (1B - 2B) mentre il giorno libero successivo ¢ dedicato a svolgere le
pratiche di prevenzione degli incendi.

Possibili sostituzioni possono essere effettuate da Antonio Pacini e Guido Chiucini,
Ufficiali gia in servizio da qualche anno. Gli Ufficiali pit anziani, Alberto Mattia,
Gregorio Donato, Elveno Pastorelli, Arcangelo Sepe Monti e Rufino Guiducci,
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svolgono il servizio di “Ufficiali coordinatori” (BC1), e intervengono sul luogo
del sinistro quando la responsabilita dell’intervento sale di livello per estensione
e gravita: in pratica fungono da filtro tra Prima Guardia e il Comandante, che in-
terviene solo in situazioni molto gravi. I distaccamenti in citta e provincia com-
pletano il quadro dell’organizzazione del soccorso, coordinati dal Centralino
Operativo della Centrale in Via Genova.

La Prima partenza ¢ la 1A, poi la 2A e 3A, in Centrale, dove, tuttavia, si riesce a
organizzare anche la 4A e la 5A in casi estremi. Oggi la Centrale impiega solo la
1A e altri mezzi speciali, tra i quali il Carro NBC (nucleare, biologico, chimico) e
I’autoscala AS1. Tutte le altre squadre sono appellate con la sigla crescente, cosi,
ad esempio, la 6A ¢ il distaccamento Nomentano, la 7A il distaccamento Prati, la
11A il distaccamento EUR e cosi via, fino ai distaccamenti di provincia, come ad
esempio la 18A di Tivoli e la 24 A di Civitavecchia. Con quelli dei Sommozzatori,
dei Fluviali e degli aereoporti di Ciampino e Fiumicino si arriva a un numero com-
plessivo di trenta distaccamenti.

Non sono ancora nate le sedi dei Vigili Volontari di Nemi, Anguillara e Montela-
nico, né quella dei Vigili Permanenti di Cerveteri, mentre il Nucleo elicotteri di
Ciampino non ¢ ancora passato sotto la giurisdizione del Comando di Roma.

Cominciano gli interventi

Verso la fine di dicembre del 69, dopo due settimane di tirocinio, vengo gettato
nella mischia operativa degli interventi di soccorso e inizio finalmente il mio la-
voro di Ufficiale di 1° e 2° Guardia.

L’impatto tecnico con lo spegnimento degli incendi, e i soccorsi in genere, costi-
tuisce per me una novita che ogni giorno rinnova la mia personale soddisfazione,
appassionandomi sempre di piu. L’intensita emotiva di questi momenti ¢ senza
precedenti: a ogni richiesta di aiuto cerco di immaginare quello che puo essere ac-
caduto e ci0 che dovro fare, anticipando le incognite che mi aspettano, uscendo al
seguito delle squadre per “assumere sul posto la direzione delle operazioni impar-
tendo le disposizioni riguardanti I’impostazione dei servizi, richiedendo eventuali
rinforzi con la necessaria tempestivita”, come recita il Regolamento di Disciplina
del Comando di Roma.

E poi via, a sirene spiegate per le strade con mille pensieri che passano per la testa
e che tento disperatamente di mettere in ordine, con il cuore che batte forte, un po’
incerto sulle responsabilita e sui rischi che mi attendono, mentre mi reggo forte
alle maniglie dell’auto con i piedi puntati in avanti, perché le cinture di sicurezza
non sono state ancora inventate.

Purtroppo, scopro anche un aspetto degli interventi, al quale un uomo comune
come me, che fino allora ha condotto una vita normale, con una famiglia e un la-
voro in fabbrica, non ¢ abituato: la morte di persone innocenti e impotenti.

I1 volto crudele del lavoro del Vigile del Fuoco si mostra a me in tutta la sua realta
in quel freddo mese di dicembre, e per trentacinque lunghi anni di servizio non
riuscird mai ad assuefarmi alle immagini della morte, soprattutto a quelle dei bam-
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bini. Capisco solo allora perché in molte circostanze i Vigili del Fuoco lavorino in
silenzio, profferendo solo poche ed essenziali parole, con il cuore pieno di senti-
menti di pieta e con I’animo profondamente rispettoso di fronte alla solennita e al
mistero della fine di una vita.

In quel mese partecipo a vari interventi, tra i quali ricordo la fine di un povero au-
tista che, dopo aver parcheggiato il suo autocarro all’ingresso di una rampa di
un’autorimessa, rimane schiacciato contro il muro perché, mentre esce dal mezzo,
il freno a mano si sgancia. Straziante anche il recupero nella notte di tre povere
suore annegate nell’ Aniene sulla Via Tiburtina dopo Tivoli, finite con la loro au-
tovettura fuori strada per il cattivo tempo che imperversa nella zona.

Ricordo anche le vittime degli incidenti stradali e i difficili recuperi di poveri ca-
mionisti deceduti sulle Autostrade di Firenze o di Napoli, immerso in un freddo
impietoso e di fronte al sorgere di tante albe grigie e ventose che fanno da sfondo
a quei cupi scenari senza piu futuro.

La notte di Capodanno del 1969

Dicembre ¢ il mese delle festivita natalizie, e lo attendo con ansia per festeggiare
con gli amici piu cari il nuovo lavoro. Facile, quindi, immaginare la mia conten-
tezza, quando il 31 dicembre, libero dal turno, sono a casa con la famiglia e gli
amici, certo di passare una bella serata. Purtroppo, non va come deve andare e la
notte di Capodanno prende una strana deriva, che si rivelera tipica della mia carriera.
Nel bel mezzo del cenone, una telefonata dal centralino di Via Genova impone:
“Il Comandante la prega di rientrare...”. Un’autovettura mi sta gia raggiungendo
a sirene spiegate. Quella sera apprendo che nella vita di un Ufficiale dei Vigili del
Fuoco non si pud mai programmare niente che riguardi il tempo libero.

Facendo buon viso a cattivo gioco, intorno alle 20.30, raggiungo la caserma, dove
assisto a qualcosa che non avrei mai immaginato: la notte di Capodanno vista dal
vertice dei soccorritori. Con I’avvicinarsi della mezzanotte al Centralino Operativo
accade il finimondo, e decine di chiamate si accavallano a un ritmo impressionante.
Tutto questo pandemonio aumenta proporzionalmente all’intensificarsi dei festeg-
giamenti con i fuochi d’artificio, poco prima e poco dopo la mezzanotte. Tutte le
caserme di Roma e della provincia si svuotano di uomini e mezzi e, nel giro di
una ventina di minuti, tutte le squadre sono indirizzate via radio da un posto al-
I’altro senza rientrare nelle sedi.

Giunto in caserma, indosso rapidamente la divisa da intervento e corro sul luogo
di un incendio; finito quello, sono inviato via radio su un altro rogo per disposi-
zione del Comandante Rosati il quale, dal Centralino Operativo, sta coordinando
le operazioni. Concluso quest’ultimo intervento, sono indirizzato verso un terzo
incendio che, ahime, non riesco a raggiungere, perché, allo scoccare della mezza-
notte, mentre a sirene spiegate il vigile Salaris mi guida verso Piazza Vittorio,
siamo raggiunti da un bombardamento di petardi e lancio di oggetti.

Quella che per tutti rappresenta una festa si rivela, per noi, un grande pericolo: ci
piove in testa di tutto, e 1 coccl in terra sono talmente tanti che 1’autovettura si ritrova
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con due gomme forate, immobilizzata nel mezzo di Piazza Vittorio. A questo punto
non ci resta che fuggire ingloriosamente a gambe levate sotto i portici della piazza,
dove ci mettiamo in salvo con 1’aiuto di Santa Barbara. Riesco a tornare a casa solo
dopo le due di notte, giusto in tempo per salutare gli amici che stanno tornando a
casa loro. Quella sera ho avuto il primo assaggio della vita che avrei fatto per i suc-
cessivi 35 anni: soddisfazioni e buggerature.

I soccorsi da cittadino

In quegli anni capita continuamente di muovermi con 1’autovettura per Roma e
provincia, pill spesso per servizio ma anche per motivi personali. E cosi che, con
la mentalita del soccorso, non sfuggo a episodi casuali che mi vedono coinvolto
in prima persona come un cittadino qualunque, che perd conosce come comportarsi
nel portare soccorso.

Il primo episodio che mi viene in mente ¢ simile a quello accaduto a mio figlio
Riccardo alcuni anni prima: quando, in servizio di 2B, rientro a casa all’ora di
pranzo, uso farmi lasciare all’asilo nido, nelle adiacenze della mia abitazione per
prelevare mia figlia Giulia. Quel giorno, entrando nell’asilo, trovo le maestre in
preda a una grande concitazione perche un neonato sta male e I’ambulanza non ¢
ancora arrivata. Guardo subito il piccolo e mi rendo conto che ¢ in preda a un at-
tacco di convulsioni. Richiamato indietro 1’autista e avvolto il piccolo in una co-
perta, lo carico in auto e lo porto a sirene spiegate all’ospedale Umberto I dove i
sanitari hanno predisposto I’accoglienza in sala di rianimazione, avendo ricevuto
I’allerta dal Centralino di Via Genova che nel frattempo avevo avvertito.

A Via Salaria invece, fermo 1’auto percheé noto una macchina avvinghiata attorno
a un albero: I’incidente ¢ successo pochi attimi prima e il conducente (che non
tocco) ¢ incastrato tra le lamiere, ma ¢ ancora vivo e cosciente; chiamo subito i
soccorsi con la radio che fortunatamente porto con me.

In un’altra occasione, a Via Nomentana, vicino a Viale Regina Margherita, carico
un ferito investito da un’auto e lo porto di corsa all’ospedale, incurante del sangue
che macchia i sedili della mia auto.

Sempre a Via Nomentana, verso il GRA, mi fermo a soccorrere un motociclista
ferito a terra: mi faccio largo tra la gente che lo circonda, spaventata perche lo
vede armato di pistola; € immobilizzato e non riesce a muovere le gambe, mi dice
con un filo di voce che ¢ un Ufficiale della Guardia di Finanza in borghese. Mi
qualifico e lo rincuoro dicendogli che ho gia chiamato i soccorsi.

A Via delle Valli mi fermo a soccorrere una giovane ciclista che ¢ stata investita e
perde sangue dal naso: la copro con il mio cappotto e le metto qualcosa sotto la
nuca per sollevarle la testa in attesa dell’ambulanza che ho chiamato.

Un’altra volta, fermato da passanti in strada, porto all’ospedale una giovane con
segni di grave intossicazione facendomi largo nel traffico suonando il clacson ed
esponendo un fazzoletto bianco fuori dal finestrino dell’auto.

A Via Flaminia, mi fermo con I’autista Rodolfo Marini a soccorrere un automobi-
lista la cui auto, appena prima, ¢ stata travolta dal treno a un passaggio a livello.
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Sono solo alcuni degli episodi di quegli anni che mi vengono in mente, ma altri
seguiranno in tante occasioni al lavoro, nel tempo libero e in vacanza, quasi a ri-
chiamare alla mia coscenza il dovere di cittadino prima che di Vigile del Fuoco.
Dei tanti interventi effettuati nei sette anni trascorsi a Roma, mi resta solo qualche
ricordo, per cui nelle pagine che seguono mi serviro di alcuni articoli dei quotidiani
di Roma e dei ricordi dei colleghi.

Il salvataggio di un innamorato deluso, 20 gennaio 1970

Non sono mai salito sul vertice estremo del Colosseo e mai avrei immaginato un
giorno di godere della splendida vista che dall’alto il monumento offre. Certo, non
da turista, ma in una circostanza particolare: dissuadere un giovane dal suicidarsi.
Quel giorno scopro che il livello piu alto del Colosseo ¢ la meta preferita, non solo
di disperati aspiranti suicidi, ma anche di persone che, per giusta causa o no, vo-
gliono attirare I’attenzione. Si arrampicano fino 50 metri di altezza, dove, la nostra
autoscala, lunga 30 metri, non puo arrivare. Quando al Centralino giunge la se-
gnalazione che una persona sta per gettarsi giu dal Colosseo, mi precipito con la
1A sul posto, e tutti insieme iniziamo la “scalata” verso 1’alto, cosa né breve, né
agevole e, comunque, piuttosto faticosa anche per me, giovane trentenne.

Lassu troviamo un ragazzo disperato e stravolto che minaccia seriamente di gettarsi
nel vuoto. Inizio un lungo e paziente
colloquio con lui, facendo appello a
tutte le mie capacita di persuasione,
in un clima piuttosto drammatico.
Realizzo di non aver mai trattato un
caso simile e, a causa della mia ine-
sperienza, temo di commettere qual-
che sbaglio irreparabile. Per fortuna,
alle mie parole fanno eco quelle dei
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Al Pincio, 23 aprile 1970

Quella mattina mi ritrovo a cercare invano il cadavere di una ragazza, su segnala-
zione di un giovane che mi da I’impressione di essere in preda ad allucinazioni e
che si autoaccusa di averla uccisa e seppellita in una grotta.

Cost, su disposizione del magistrato Paolino Dell’ Anno, ci mettiamo a ispezionare
quel tratto del Muro Torto, detto delle grotte del Pincio, di cui ignoravo I’esistenza.
Per fortuna, si scopre che la ragazza, francese, era a Milano e stava per ripartire
per la Francia.

L’intervento, per fortuna senza particolari rischi, ha pero contribuito ad arricchire
la mia conoscenza di un luogo dove mi capita di passare centinaia di volte senza
immaginare cio che nasconda.
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La cattura dei folli

In quegli anni 1 Vigili del Fuoco sono spesso chiamati per eseguire un intervento
detto “cattura folli”. Definizione cruda, che in realta descrive 1’aiuto a persone
che, per vari motivi, hanno perso la ragione o il controllo dei propri nervi, mettendo
in atto azioni ritenute pericolose per sé€ e per gli altri. I Vigili devono “catturare”
il povero uomo —o la povera donna — cio¢, immobilizzarlo e consegnarlo agli in-
fermieri della CRI presenti sul posto con la loro ambulanza.

Non ¢ un’operazione facile perché, spesso, il poveretto oppone resistenza e a volte
¢ necessario ricorrere alle maniere forti, rispettando, comunque, 1’obbligo tassativo
di non procurargli danni fisici. Le cose si complicano molto quando si scopre che
la persona ¢ armata, con arma bianca o da fuoco; in questo caso, qualora mancasse
I’ausilio delle Forze dell’Ordine, I’unica difesa a nostra disposizione consiste nel-
I’uso dell’estintore a polvere, che viene scaricato sul viso del malcapitato.

Tra tutte le “catture” effettuate, rischio veramente grosso in un solo caso, a Val-
montone, in un giorno di fine inverno che vede protagonista la squadra di Palestrina
guidata dal brigadiere Amilcare Nesta. La segnalazione riporta di un uomo barri-
cato all’interno di una camera dell’albergo “La fonte” di Valmontone, che ha con
s€ un oggetto non identificato, simile a un fucile avvolto in un panno.

Arrivo sul posto, chiedo al maresciallo dei Carabinieri presente, I’'unico armato e
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in grado di fronteggiare la situazione, di accompagnarci al piano della camera. L1,
il soggetto non risponde ai miei inviti a uscire dalla stanza. Fallito anche il tentativo
messo in atto da un suo congiunto che, spaventato, fugge dopo aver tentato di par-
largli, ordino di forzare la porta della camera con il piede di porco. Al primo scric-
chiolio, la porta si spalanca e di colpo esce un uomo, alto e robusto, con un lungo
coltello in mano. Ci assale con furore e, menando fendenti a destra e a manca, fe-
risce il povero maresciallo. Riesco appena in tempo a fare un repentino passo in-
dietro evitando cosi di essere trafitto all’altezza dello stomaco ma, cosi facendo,
rovino sul mio autista, Lorenzo Stupino, che sta dietro di me, e finiamo entrambi
in terra. Un vigile immediatamente scarica addosso al folle I’estintore, con il ri-
sultato di confonderlo ma al contempo di saturare il piccolo corridoio dell’albergo
con una nube di polvere che non ci fa vedere pill niente e ci toglie I’orientamento.
La situazione si fa improvvisamente drammatica: siamo senza piu riferimenti,
mentre il folle, avvolto nella nube, continua a menare fendenti alla cieca. L’ ordine
immediato ¢ quello di gettarci tutti a terra per cercare di individuare i piedi del
folle, afferrarli e farlo cadere. L’ operazione riesce al bravo Amilcare Nesta che gli
blocca anche la mano armata di coltello e ci urla di aiutarlo.

Non appena individuati in mezzo alla nube, ci buttiamo tutti sopra i due, compreso
il mio autista Stupino (la cui robusta corporatura in quel momento ha il suo
“peso’”), immobilizzando il folle per consegnarlo agli infermieri della Croce Rossa.
Lo sciagurato, in un ultimo tentativo di svincolare la mano armata di coltello dalla
presa ferrea di Nesta (che non ¢ proprio un gigante), gli taglia a strisce una manica
della divisa ma, per fortuna, senza riuscire a ferirlo.

Alla fine dell’intervento non riportiamo danni, tuttavia mi sento ancora un po’ in
colpa per lo sfortunato maresciallo che ho coinvolto al mio fianco, non immagi-
nando la reazione del folle.

Lo stillicidio della metropolitana, 1970

In quegli anni sono iniziati i lavori per la realizzazione della nuova linea della me-
tropolitana e per i Vigili del Fuoco di Roma comincia un lungo e tormentato pe-
riodo, che avra fine solo a opera ultimata.

Infatti, a Roma, si decide nel 1959 di costruire una seconda linea metropolitana
(la linea A), che, dall’Osteria del Curato, raggiungera il quartiere Prati, incro-
ciando, alla Stazione Termini, la linea B, gia esistente dal ’55. I'lavori, iniziati nel
1964, si protraggono fino al 1980, con I’inaugurazione del tratto Ottaviano-Cine-
citta nel mese di febbraio e Cinecitta-Anagnina nel mese di giugno, dopo varie vi-
cissitudini dovute principalmente ai ritrovamenti archeologici, all’attraversamento
del fiume Tevere e, problema che mi riguarda da vicino, ai danni strutturali recati
ai fabbricati sovrastanti. Infatti, la talpa che avanza nel sottosuolo, scavando il tun-
nel produce vibrazioni che si trasmettono sino in superficie, procurando molte
volte danni alle strutture murarie delle abitazioni. Il tratto da Piazza Re di Roma
a San Giovanni ¢ quello che piu risente del lavoro della talpa perché la conforma-
zione delle strutture dei fabbricati, realizzati per lo piu in semplice muratura, rende
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gran parte delle costruzioni piti vulnerabili. E soprattutto nelle ore notturne che
¢gli abitanti avvertono scricchiolii sinistri che li costringono a scendere in strada
precipitosamente in pigiama o in camicia da notte, in preda al panico. Com’¢ logico
attendersi, siamo noi quelli chiamati a intervenire e 1’Ufficiale di Guardia ¢ la per-
sona deputata a verificare lo stato di pericolo che ¢ stato avvertito. Non ricordo
quante siano state le nottate passate a ispezionare i vari palazzi, dal piano interrato
all’ultimo piano, mentre i condomini aspettano in strada il mio responso, I’unico
che possa confermare la possibilita di rientrare 0 meno nelle loro abitazioni. Non
sono decisioni facili.

Per almeno un anno, quando sono di servizio di Guardia (almeno una notte su
quattro), sul far della sera mi chiedo: “Che palazzo dovro controllare stanotte?”.
Imparo a seguire il percorso della talpa nel sottosuolo di Via Appia, individuando
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la sua posizione dal numero civico del palazzo soprastante che accusa lesioni alle
strutture murarie. I rapporti che redigo, insieme ai colleghi, vengono inviati anche
alla Commissione stabili pericolanti del Comune che assume, in via definitiva, le
misure del caso. Questa Commissione, di cui fa parte Elveno Pastorelli, in una
delle sue sedute assume una decisione clamorosa che provoca un terremoto: sgom-
berare tutto il quartiere Appio! Il Ministro dell’Interno ¢ talmente allarmato da
conferire al Comandante Rosati poteri speciali che permettono di superare quella
delibera.

Questo pericoloso stillicidio finira solo nel 1980 con la chiusura dei cantieri e
I’inaugurazione dei tratti previsti nei progetti.

Il salvataggio di un giovane depresso, 10 dicembre 1970

Quella sera di dicembre, dopo aver cenato a tarda ora, per ragioni di servizio,
prendo posto alla scrivania dell’Ufficiale di Prima Guardia al Centralino Operativo,
per scrivere i fonogrammi relativi agli interventi svolti. E una serata senza pioggia,
di ordinaria e tranquilla amministrazione, di quelle che promettono bene per la
notte, dopo aver gia trascorso 12 ore di servizio. Sembra routine anche la richiesta
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di una signora, giunta sul numero di allarme, che chiede aiuto perché il figlio non
risponde alle sue chiamate dopo essersi chiuso dentro il bagno. L’operatore del
Centralino da immediatamente 1’ordine di uscita alla squadra del Tuscolano, gui-
data dal brigadiere Andrea Baroni. Per alcuni minuti la radio tace, ristabilendo 1’at-
mosfera di cordialita e tranquillita che regna nel locale. All’improvviso, con I’effetto
di una bomba, quell’atmosfera cosi pacifica viene squarciata dalla voce di Baroni
che alla radio urla concitato: “C’¢ un uomo appeso alla finestra al quinto piano!
Mandate tutti i mezzi!” Salto sull’autovettura e mi dirigo a sirene spiegate sul posto
sperando in un miracolo, perché so che I’autoscala, partita da Via Genova, potrebbe
non arrivare in tempo. E il miracolo avviene, perché Baroni e i suoi Vigili, tra cui
Montalto, raggiunto 1’appartamento al quinto piano in tempi da centometristi, rie-
scono a sfondare la porta del bagno e ad afferrare il poveretto prima che si lasci an-
dare nel vuoto. Quando arrivo sul posto ¢ tutto finito € non mi resta che fare a tutti i
complimenti per la bravura e la tempestivita dimostrate. Veramente eroici.

Tuscania, 6 febbraio 1971, ore 19,09. Terremoto!

I1 6 febbraio sono in servizio di Guardia in Centrale quando giungono le notizie di
una scossa di terremoto che ha colpito il territorio di Tuscania, in provincia di Viterbo.
L’invio delle squadre dei distaccamenti del Comando di Roma ¢ immediato, e il
Comandante Rosati mi assegna il comando delle 4 Sezioni operative della Colonna
Mobile di Roma, che di Ii a poco ci avrebbero raggiunto presso il distaccamento
di Civitavecchia.

La Colonna Mobile di Roma, aggregata nelle occasioni dei grandi interventi, € co-
stituita (come ancora oggi) dai mezzi speciali dei distaccamenti di Nomentano,
Eur, Civitavecchia e Frascati. Integrandosi alle altre Colonne Mobili dei Comandi
del Lazio costituisce la Colonna Mobile Regionale.

Arriviamo in serata a Civitavecchia dove, in divisa da intervento e stivali ai piedi,
passo in solitudine qualche ora della notte in una camerata vuota della caserma,
ghiacciata in modo inverosimile (¢ solo 1’anteprima del freddo che avrei provato
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Alcuni scatti di Tuscania dopo il sisma.

anni dopo ai terremoti in Irpinia, in Armenia e in Turchia).

Prima dell’alba sono gia in territorio operativo, € mi presento all’interno di una
grande tenda da campo, “la tenda Piemonte” dove, attorno a un enorme tavolo,
siedono le Autorita che coordinano I’intervento. Non esistendo ancora la Prote-
zione Civile come ¢ organizzata oggi, chi coordina tutte le componenti ¢ il Diret-
tore Generale della Protezione Civile del Ministero dell’Interno, il Prefetto
Migliore, che ha attorno a sé i rappresentanti delle Forze Armate, delle Forze
dell’Ordine, della Sanita, del Volontariato e degli Enti locali.

Il Comandante Franco Silvestrini della CMC dei Vigili del Fuoco mi assegna una
zona del centro storico della citta, dove le distruzioni sono maggiori.

E I’inizio di una lunga teoria di immagini di dolore e di rovina che mi avrebbe ac-
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compagnato per 35 anni. E in mezzo a quelle distruzioni e a quel dolore che prendo
coscienza di due pensieri: il primo riguarda I’abnegazione da parte di tutti i Vigili
del Fuoco intervenuti, e in particolare quella dimostrata dai Vigili Volontari Ausi-
liari della Sezione operativa dell’Eur, che in quei tempi sopperiscono alla man-
canza di personale permanente; il secondo ¢ quello che per la prima volta, da
tecnico, mi attraversa la mente: durante le operazioni di scavo alla ricerca di su-
perstiti e vittime, accanto a quei muri dissestati o sotto quelle strutture pericolanti,
maturo la certezza che, in caso di nuove scosse o di cedimenti improvvisi, saremmo
rimasti travolti da un ulteriore crollo, senza alcuno scampo.

E senti che sei solo. Nelle mani di Dio.

Il bradisisma di Pozzuoli, 3 marzo 1972

A Pozzuoli, nel 1972, si verifica una crisi del fenomeno bradisismico (movimento
lento del suolo, iniziato gia dal 1970) in “senso positivo”, cioe¢ con un’emersione che
raggiunge 150-170 cm, accompagnata da scosse di terremoto, di bassa e media ener-
gia, che provoca molti danni alle costruzioni della cittadina. Per precauzione, il 3
marzo il Rione Terra viene fatto sgomberare e scatta una gigantesca operazione di
Protezione Civile che vede impegnati i Vigili del Fuoco per mesi. Seimila sono le
persone sottoposte a sgombero, ma soltanto un migliaio accetta di lasciare la propria
casa. In questo scenario di emergenza, 1’8 marzo, ricevo 1’ordine di recarmi a Napoli,
a disposizione del Comando che mi accaserma al Distaccamento Orientale. Nei primi
giorni svolgo il servizio di guardia nella citta, come quello che svolgevo a Roma, ma
poi sono inviato a Pozzuoli con due incarichi, di cui uno mi lascia molto perplesso.
Durante il giorno eseguo dei sopralluoghi presso i fabbricati lesionati o pericolanti
insieme a un tecnico del Comune per valutare la loro sicurezza: in pratica, verifico
staticamente la situazione degli immobili. Gli accertamenti possono comportare la
prescrizione di lavori di ripristino ovvero lo sgombero delle persone secondo il grado
di pericolosita riscontrato.

Fin qui, nulla di straordinario. Ma ¢ il secondo incarico che mi sconcerta: di notte
effettuo turni di guardia in una stanzetta, accanto a un pulsante che, in caso di pe-




ricolo, mi permette di azionare una potente sirena, dando il via all’evacuazione
del paese! Si puo capire come le mie nottate siano poco serene.

Anche I’esperienza puteolana, dopo aver trascorso oltre un mese nelle zone delle ope-
razioni, lascia il segno. Entrare nei cosiddetti “‘bassi napoletani”, per effettuare controlli
sulla staticita dei fabbricati, significa sostare in piccoli locali senza finestre, con i muri
verdi per I’'umidita che trasuda ovunque e che si tenta di arginare incollandoci sopra
strati e strati di carta di ogni genere. Significa toccare con mano la poverta della gente.
Famiglie intere che vivono in soprannumero, in condizioni di promiscuita, disagiate e
igienicamente inaccettabili. E cosi che spesso dispongo lo sgombero degli occupanti
proprio per ragioni igieniche, e non perché le strutture siano pericolanti. La gente che
vi abita ¢ silenziosa, dignitosa e rassegnata, forse convinta che quella realta di vita sia
I’unica possibile e non ne esistano altre. Mostra con semplicita, senza commenti, il lo-
cale nel quale vive — vetusto, maleodorante, umido e cadente — logorato da lunghi anni
di presenza umana. L’aiuto dello Stato avra migliorato le condizioni di queste vite?

E con malinconia che ripenso alla generosita incompresa della gente partenopea, quella
generosita che ancora attende di essere dignitosamente riconosciuta.

Alla Rai, 18 settembre 1971

Nella sede centrale della Rai TV di Via Teulada va a fuoco un capanno adibito a
deposito di vernici e materiale edile. Durante 1’incendio si verifica lo scoppio di
una bombola di gas gpl che complica notevolmente le operazioni di spegnimento e
aggrava il bilancio dei danni, senza contare il rischio corso dai soccorritori. Le
fiamme minacciano di propagarsi al Reparto sviluppo e stampa e allo Studio 2.
Grande I’impegno dei Vigili del Fuoco accorsi in forze, insieme allo scrivente.
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Crolla I’obelisco? 17 agosto 1973
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Incendio alla Honeywell, 5 novembre 1974
In tutta I’Italia si verificano attentati nei con-
fronti di societa americane, in concomitanza
della visita di Henry Kissinger. A Milano si re-
gistra un attentato contro la filiale Honeywell
mentre a Roma bottiglie molotov sono lanciate
contro la sede dell’ Avis, affiliata all’americana
ITT e altre contro un autosalone della Ford. Un
altro attentato si verifica alla fine di ottobre al
Tritone contro il “Daily American”.

I1 5 novembre, a Via Morgagni, otto giovani ir-
rompono nei locali al secondo piano di un pa-
lazzo di uffici che ospita anche dipendenti
della Honeywell, pure essa affiliata ITT, e lan-
ciano ordigni incendiari. Il caos e lo spavento
tra gli impiegati che fuggono ¢ enorme. Il fumo
invade le scale e si propaga negli uffici ai piani
superiori mettendo in pericolo la famiglia del
portiere dello stabile che abita all’attico e che
si trova intrappolata.

I Vigili del Fuoco, con un dispiegamento no-
tevole di mezzi, riescono a trarre in salvo tutti
e quattro i componenti della famiglia. Per for-
tuna non si lamentano vittime o feriti, a ecce-
zione di un vigile che si ¢ procurato una
distorsione scivolando da una tettoia.
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<«Erano almeno una ventina
tutti giovani, con giacconi»
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Campione di salto in alto

Montando di Prima Guardia, una mattina mi avvisano che nella notte c’€ stato un
incendio in un supermercato a San Gregorio di Sassola, vicino Tivoli. I Vigili del
Fuoco sono ancora impegnati sul posto, pertanto si rende necessario dare il cambio
sia all’Ufficiale, sia al personale intervenuto.

Quando arrivo, mi rendo conto che la situazione non ¢ molto tranquilla perché del
fabbricato non esiste quasi pitt nulla. In pratica, tutti i solai in legno sono crollati
e dell’edificio sono rimaste in piedi solo le quattro mura perimetrali in pietra e il
tetto di legno, come un grande scatolone vuoto. Il piano terra ¢ seppellito da una
montagna di detriti.

Nella notte, tutti gli occupanti del palazzo, avvisati dai Carabinieri di pattuglia che
hanno visto uscire del fumo dal supermercato, riescono a portarsi in salvo. Il Co-
mune ha provveduto a transennare 1’edificio con una recinzione alta quasi un metro
e ottanta per difendere i passanti da eventuali crolli di pezzi di muro.

Il personale del distaccamento di Tivoli, agli ordini del Capo Squadra Michele
Poppa, insieme a quello della 1A di Via Genova, guidata da Franco Pepoli, cercano
di recuperare per i proprietari qualche oggetto di valore tra le macerie.

Per prima cosa mi accerto dello stato di resistenza delle mura e della grande trave
di colmo che sostiene il tetto, ma dopo qualche ora vedo che da quest’ultima co-
mincia a uscire un filo di fumo che non segnala nulla di buono. Diffidente come
sono diventato, dispongo i Vigili a lavorare all’esterno delle mura con lunghi ram-
poni per smassare i detriti e incarico Michele Poppa di raffreddare quella trave
con un getto continuo d’acqua. Qualche minuto e lo vedo in piedi sul davanzale
dell’ultimo piano a dare acqua alla trave, come fosse la cosa pill naturale di questo
mondo! Dopo qualche ora all’improvviso sento un crack tremendo e poi il fini-
mondo: la trave si spezza e viene giu tutto il tetto con le tegole, i travetti e i correnti.
Per fortuna (e per volere del Signore), in quel finimondo le mura perimetrali reg-
gono e 1 vigili addetti allo smassamento — Michele Poppa in testa — non si fanno
un graffio! Io mi sono ritrovato ben oltre la rete di transennamento € non mi si
chieda come ho fatto... Per tanto tempo, quando incontravo Pepoli, mi chiedeva
sempre la stessa cosa: “Ingegnere, mi spiega come ha fatto a saltare la recinzione
che era piu alta di lei?” Ma accadevano anche cose come questa.

Il salvataggio... di un matrimonio

Un giorno la Squadra di 1A di Via Genova interviene per aiutare un cittadino che
non riesce piu a entrare in casa perché la porta del suo appartamento non si apre e
la moglie, che ¢ sicuramente all’interno, non risponde alle sue chiamate. Il pove-
retto ¢ giustamente preoccupato. Per prudenza, e per non danneggiare la porta, il
Capo Squadra dispone che un Vigile entri nell’appartamento attraverso una finestra
aperta, dopo aver raggiunto il piano alto del palazzo con I’autoscala della Centrale.
Quando entra nell’appartamento, con grande imbarazzo, scopre che la signora ¢
in dolce compagnia! La povera donna, in preda al panico, gli si aggrappa alla divisa
implorandolo di fare qualcosa per salvare la situazione. Il malcapitato Vigile, non
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potendo parlare chiaro, cerca di mandare messaggi incomprensibili per il suo Capo
e mette scuse “tecniche” per non aprire la porta.

Alla fine, ormai furente, il Capo Squadra decide di raggiungere “I’incapace” al-
I’interno dell’appartamento per rendersi conto di persona della situazione.

Non ci mette molto a capire quello che ¢ successo e, quindi, riabilitato il Vigile,
risolve rapidamente 1’imbarazzante vicenda: nasconde “I’ospite” dietro la porta di
casa con ’ordine di eclissarsi al momento opportuno! Poi, aperta la porta, accom-
pagna quasi di peso il marito in camera da letto dove trova la moglie vaga e as-
sonnata.

Il salvataggio... del matrimonio ¢ compiuto.

Giovanni Rocco

Giovanni Rocco ci ha lasciato nel pieno del vigore degli anni, quando era Comandante
provinciale dei VVF di Grosseto. Di origini partenopee, allegro e spontaneo, dal-
I’animo veramente buono. Entrato nel Corpo un anno dopo di me, ci conosciamo
nell’estate *70 e subito la reciproca empatia da vita a una bella amicizia. Alla fine del
Corso Ufficiali ¢ assegnato proprio al Comando di Roma, dove rimane per un periodo
durante il quale ho modo di apprezzarne le doti umane e professionali. Tra 1’altro,
gioca un ottimo calcio, ed entra subito a far parte della squadra degli Ufficiali dove,
in una storica partita, come descrivero in seguito, si rivelera un vero goleador. Bril-
lante e preparato, entra in familiarita con i colleghi e con i Vigili dai quali € ricambiato
con apprezzamenti sinceri e spontanei. Durante I’ interruzione estiva del Corso Uffi-
ciali ¢ assegnato al Comando di Roma per fare un po’ di pratica come “sottoguardia”,
seguendo gli interventi insieme all’Ufficiale di Prima Guardia.

La nostra conoscenza avviene in modo drammatico e, chissa, forse la nostra amicizia
nasce proprio da questa condivisione. E agosto, Roma e tutta la provincia sono una
specie di grande forno: gli incendi divampavano senza sosta, inghiottendo boschi,
sterpaglie, campi coltivati e uliveti. Lo sforzo del Comando ¢ notevole in quel periodo:
tutte le squadre dei distaccamenti lavorano dal primo mattino, indirizzate via radio
dalla Centrale, da un focolaio all’altro. Caratteristica peculiare in questo periodo
estivo, che si ripete puntualmente ogni anno, ¢ il gracchiare continuo della radio che,
anche per 12-14 ore consecutive, ¢ affollata dalle comunicazioni tra le varie squadre
e la Centrale: un vociare incessante rende difficile ogni inserimento tra le comunica-
zioni, anche da parte degli stessi operatori del Centralino.

Giovanni ¢ colpito dalle notizie, per lui nuove e inaspettate, che arrivano al Centralino
e, quasi sgomento, mi chiede continuamente informazioni, perché comincia a intuire
quali situazioni avrebbe dovuto affrontare negli anni futuri. In questo clima “di fuoco”,
giunge la segnalazione di un cittadino che vede uscire una grande quantita di fumo
dalla parte inferiore di una saracinesca di un negozio chiuso in via Cave, strada che
collega via Tuscolana a Via Appia Nuova. E cosi che, preso a bordo Giovanni sul-
I’autovettura di Prima Guardia, mi avvio sul luogo segnalato, al seguito della squadra
1A di Via Genova, dal momento che il personale del Tuscolano, che presidia quella
zona, € impegnato altrove.
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L’incendio si rivela subito esteso e intenso in quanto, dietro quella serranda chiusa, si
celano ampi locali adibiti a magazzini di materiale altamente pericoloso, tra cui liquidi
inflammabili necessari alla concia di articoli in pelle. Con I'utilizzo di potenti getti di
schiuma I’incendio cala di intensita; avanzo, quindi, con i Vigili all’interno del locale,
in mezzo a un gran fumo diventato un muro impenetrabile. Lascio fuori dal locale Gio-
vanni, per ovvi motivi di sicurezza. Decisione, questa, che si rivelera particolarmente
felice. Quando I’incendio sembra finalmente spento, all’improvviso, un contenitore di
toluolo, nascosto nel fumo sulla mia destra, surriscaldato per I’esposizione alle fiamme,
si squarcia. Istantaneamente una palla di fuoco con un effetto lanciafiamme schizza
verso il soffitto. E grande come una sfera di un metro di diametro e sorvola la nostra
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testa alla ricerca di una via di sfogo, dissolven-
dosi all’uscita dal magazzino.

Avverto un gran calore sul collo e sul braccio
destro e, per effetto dello spostamento d’aria,
cado a terra, in mezzo alla schiuma, insieme
agli altri Vigili che sono con me. L’effetto ¢
devastante: tutti riportiamo ustioni variabili
tra il primo e il terzo grado, mentre I’incen-
dio riprende piu violento di prima. Giovanni,
all’esterno del locale, ha visto tutto e, con
una comprensibile concitazione, si precipita
alla radio dell’autovettura di guardia per
chiedere rinforzi. Rinforzi che non sarebbero
mai giunti, perché tutte le squadre sono im-
pegnate sul territorio.

In quella drammatica situazione chiedo ai Vi-
gili di stringere i denti per sopportare il dolore
e spegnere quel maledetto incendio. Ognuno
si prodiga stoicamente per vincere la battaglia
e solo dopo la vittoria acconsentono a recarsi
in ospedale per farsi medicare. Senza attendere
I’ambulanza, faccio salire con me sull’autovet-
tura di Guardia il brigadiere Franco Pepoli,

Sto portando i feriti all’ospedale
con I’auto di Prima Guardia.

Carlo Vincenti e Mario Capuano, mentre un altro ferito, di cui non ricordo il nome,
ci seguira subito dopo. Sul posto lascio il buon Giovanni a gestire una situazione
ormai sotto controllo. Carlo Vincenti, con un’ustione di terzo grado al braccio, ¢ stato

il piu bravo di tutti noi a sopportare il dolore.

Carlo D’ Amelia

Una sera d’inverno degli anni *70, come Uf-
ficiale di Prima Guardia, insieme alle squadre
di Via Genova, intervengo per un incendio al
piano interrato del Banco di Roma a Via del
Corso. Non si riesce a raggiungere il cuore
dell’incendio né a vedere le fiamme a causa
del fumo rovente che invade le vie di ac-
cesso: chiedo allora al personale della banca,
che collabora di buon grado, di consultare le
planimetrie dei locali per studiare la possibi-
lita di trovare un accesso alternativo, che rie-
sco a individuare ma la cosa comporta
I’abbattimento di un tramezzo di una cantina.
Mentre sto consultando le planimetrie del pa-
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lazzo, I’autista della 1A, il Vigile Carlo D’ Amelia, mi chiede di permettergli di
fare un tentativo per entrare nei locali.

Carlo ¢ originario di Castel Sant’ Angelo, nel reatino, ¢ un tipo forte e roccioso,
con il viso magro e scavato, dal carattere schivo, poco disposto a sorridere ma
sempre ottimista. Non ¢ la prima volta che risolve interventi difficili con le sue
azioni temerarie: indossa 1’autoprotettore e, per raffreddarsi, si spruzza addosso
un getto d’aria che esce da un lungo tubo alimentato dall’esterno dal nostro mezzo;
poi, cosi attrezzato e con la lancia in mano, si addentra nell’inferno per raggiungere
il “nucleo” dell’incendio.

Acconsentendo al suo tentativo, gli faccio agganciare al cinturone il cordino di si-
curezza e lo faccio seguire a distanza da un altro vigile per controllare gli eventuali
segnali di pericolo trasmessi con il cordino stesso. Il tentativo ha successo, perché

1,45: SCONTRO FRA DUE TRENI ALLA STATIONE ROMA CASILINA

2 MORTI E 40 FERITI

Semaﬁ)w non ﬂspetmtﬂ
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In primo piano D’ Amelia sul luogo dello scontro tra un treno merci e uno passeggeri nei pressi
della stazione Casilina.
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D’ Amelia raggiunge il locale dove
bruciano cataste di vecchi modulari e
spegne completamente 1’incendio.
Quando esce, stravolto e affaticato,
per aiutarlo a togliersi 1’autoprotet-
tore che ha indossato, tocco I’involu-
cro metallico dell’apparecchio ma
devo ritirare subito la mia mano a
causa della sua elevata temperatura.
Appena si toglie la maschera, Elveno
Pastorelli, che nel frattempo ¢ giunto
sul posto, lo riconosce e gli dice: “Lo
sapevo... lo sapevo che non poteva
che essere stato lei!”.

Lui risponde con un sorriso e, schivo
come sempre, senza dire una parola,
si asciuga il sudore della fronte.

La morte per un male incurabile,
quella morte che lui ha sfidato tante
volte con i suoi interventi coraggiosi,
lo coglie poco tempo dopo essere an-
dato in pensione.

Domenico Attisani

Mimmo per gli amici, arriva al Co-
mando di Roma qualche anno dopo
di me. Originario della Calabria,
con un carattere dolce e tranquillo,
ma fermo e riflessivo, si fa subito
apprezzare dai colleghi e dai Pom-
pieri di Via Genova.

Ancora oggi la sua leggera infles-
sione calabrese ispira grande sim-
patia e rispetto, con quei suoi tempi
cadenzati nell’esporre idee e con-
cetti, sempre ponderati e profondi.
Persona colta, diventera in seguito
Comandante provinciale di Catan-
zaro e poi Ispettore regionale della
Calabria.
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Nel *74 Mimmo ¢ Ufficiale di Prima Guardia, mentre io Ufficiale Coordinatore.

Insieme attraversiamo I’intervento che avrebbe potuto essere 1’ultimo per entrambi.
I1 15 luglio di quell’anno, alle 11 del mattino, il Centralino fa scattare 1’allarme
generale per uno scoppio con incendio alla Stazione Termini, mobilitando tutti i
mezzi previsti dal piano di emergenza. Sul posto, qualche minuto dopo, trovo il

buon Mimmo e le squadre nel piano interrato della stazione in un

lungo e grande

corridoio invaso dal fumo, senza finestre, illuminato solo dalle fiamme dell’incen-
dio, che divampa in un locale non identificato, forse il deposito bagagli. Le fiamme
sono cosi violente da impedirci di andare oltre. Tutto ha 1’aria di un intervento di

normale amministrazione, ma non € cosi.
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Una decina di metri oltre il locale in fiamme, da una rientranza nel muro, si vede
uscire un violentissimo getto di gas infiammato che va a colpire una linea elettrica
posta lungo il soffitto del corridoio, causando un corto circuito permanente con
scariche elettriche che producono sfiammate e sinistri rumori.

A questo punto, Mimmo e i0, ci preoccupiamo per quel cavo elettrico che minaccia
di cadere sul pavimento dove sono i nostri piedi immersi nell’acqua riversata sulle
fiamme. Tutti i tentativi di trovare qualcuno delle Ferrovie che provveda urgente-
mente a far staccare la corrente elettrica e intercettare la linea del gas risultano
vani e I’unico modo per risolvere la situazione sembra essere quello di raggiungere
il pit rapidamente possibile il dardo infuocato per chiudere la saracinesca di in-
tercettazione della tubazione del gas.

Quando siamo a qualche metro dall’obiettivo, accade un fatto che testimonia, ancora
una volta, la benevolenza dell’Onnipotente e la protezione di Santa Barbara su di noi.
Il Vigile che fino a quel momento ha manovrato la lancia da incendio, esausto per
la fatica sopportata, inavvertitamente dirige il getto dell’acqua verso il dardo di
fuoco e lo spegne, con il risultato devastante che il gas in pressione, continuando
a effluire, invade istantaneamente il sotterraneo. Precipitiamo in una situazione
disperata, senza scampo, senza il tempo per abbandonare il posto, prima che la
nube di gas trovi un innesco e esploda, cosa sicura per la presenza di numerosi fo-
colai e dell’incendio ancora in atto. Guardo verso Mimmo e mentre penso “¢ fi-
nita”, d’istinto mi faccio il segno della Croce.

E avviene il miracolo. Vedo, in mezzo al fumo, i confini perimetrali della nube in-
visibile che, trovato immediatamente I’ innesco, si accendono a terra e si propagano
a tutta la nube dal basso verso I’alto, riattivando il dardo di fuoco. Solo allora ca-
pisco che il gas non ¢ metano, com’e logico attendersi in quel luogo, ma un gas piu
pesante dell’aria, sicuramente Gpl. Dopo qualche minuto, finalmente il dardo di
fuoco comincia a perdere di forza e ad accorciarsi in modo da non toccare piu i cavi
elettrici sul soffitto. Questo ci consente di avvicinarci e vedere che il getto di gas,
ormai ridottosi in dimensioni, non esce da una tubazione, ma da un grosso squarcio
sull’ogiva di un bombolone di Gpl, posto a fianco di un altro rimasto integro.
Non avrei mai immaginato di trovare in un locale pubblico una simile situazione
rigorosamente vietata dalla legge. A questo punto non c’¢ alcuna possibilita di in-
tercettazione del gas; la natura della perdita, infatti, produce il rischio di un ritorno
di fiamma e conseguente esplosione della bombola. Il dardo di fuoco, cioe, po-
trebbe entrare nell’apertura dello squarcio e innescare il gas ancora contenuto nella
bombola, dove, con molta probabilita, troverebbe ossigeno a sufficienza per ac-
cendersi. Per evitare quest’ulteriore rischio, d’accordo con Mimmo, dispongo che
il vigile “portalancia” attenda che il dardo si avvicini all’apertura dello squarcio,
e solo allora diriga, su mio ordine, 1I’acqua sul dardo stesso, tagliando cosi la
fiamma e spegnendo definitivamente I’incendio.

Ma I’intervento non ¢ ancora finito, perché, entrando nella cucina e sala mensa, tra
muri crollati e strutture abbattute, Mimmo, con la Squadra dei Vigili, scopre il corpo
senza vita di una povera donna, schiacciata sotto la canalizzazione dell’impianto
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di condizionamento staccatasi dal soffitto. Probabilmente — ma ¢ solo una mia ipo-
tesi — durante la notte si ¢ verificata una perdita di Gpl la cui accensione ¢ stata pro-
vocata dall’azionamento di un’apparecchiatura elettrica, forse da parte della povera
vittima. L’esplosione ¢ stata cosi violenta da far crollare le pesanti canalizzazioni,
squarciare la bombola e provocare gli incendi nei locali del corridoio.

Ermanno Bellatreccia

Ermanno oggi ¢ in pensione e, come tutti noi pensionati, lotta contro
gli acciacchi dell’eta. Ma quando era in servizio era un pompiere
agile e spericolato che alla guida della sua squadra riusciva a risol-
vere gli interventi piu problematici. Persona semplice e pratica, dal
temperamento vulcanico, ha tanta esperienza e capacita professio-
nali. Decide di diventare pompiere a 7 anni quando, fuggendo sotto
1 bombardamenti a San Lorenzo, intravede nella nuvola di polvere irrespirabile
sollevata dalle bombe, le sagome di due pompieri al lavoro tra le macerie, incuranti
di quello che sta succedendo intorno a loro.

I1 10 luglio del 1971, per lo scoppio in un laboratorio di verniceria, un incendio
divampa negli stabilimenti cinematografici di Cinecitta, coinvolgendo diversi ca-
pannoni. Ermanno, per non esporre i suoi ragazzi, indossa personalmente 1’auto-
protettore, entra da solo nel locale in fiamme e doma 1’incendio. Riusciamo a
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spegnere gli incendi degli altri capannoni solo grazie a una massiccia mobilitazione
di uomini e mezzi, che arrivano anche dalla provincia, man mano che si disimpe-
gnano dagli interventi sugli incendi di bosco.

Dopo qualche tempo Ermanno salva la vita a un aspirante suicida, che si ¢ arram-
picato su un’impalcatura di tubi Innocenti, montata per lavori di manutenzione
sulla facciata del Palazzo Manica Lunga del Quirinale. Giunto sul posto, compresa
al volo la situazione, scala piu veloce di un gatto I’impalcatura e afferra per un
braccio quel poveretto che, lasciata la presa, sta cadendo nel vuoto.

Ermanno ¢ esperto in salvataggi, come dimostra la mattina di un’estate degli anni
70, quando interveniamo per la segnalazione di una persona in piedi su un corni-
cione di un palazzo del quartiere Prati. A sirene spiegate, da Via Genova raggiungo
con la 1A la squadra del distaccamento Prati, immaginando di portare soccorso a
una persona in difficolta, come un qualunque intervento di normale amministra-
zione. Invece, la scena che mi si presenta davanti agli occhi ¢ piuttosto singolare:
in un grandissimo cortile interno, caratteristico delle costruzioni del quartiere Prati
del primo Novecento, un uomo robusto e di alta statura, in canottiera e con i pan-
taloni del pigiama, si trova in piedi sul cornicione di un piano alto del fabbricato.
E con il torace rivolto verso il muro, con la fronte appoggiata sulla parete e con la
mano destra stringe un grosso chiodo fissato al muro all’altezza della sua spalla.
Potrebbe trattarsi di un sonnambulo e cominciamo a lavorare nel silenzio piu as-
soluto, per timore di qualche reazione imprevista. A quell’ora del mattino, per for-
tuna, non ci sono persone in circolazione e, da questo punto di vista, il nostro
lavoro ¢ facilitato perché possiamo operare in completa tranquillita. Per prima cosa
stendiamo il telo di salvataggio sotto la persona, poi facciamo entrare 1’autoscala
all’interno del cortile; poiché non c’¢ lo spazio sufficiente per passare, faccio smon-
tare rapidamente il portone. L’autoscala ¢ sviluppata fino all’altezza della vita del
malcapitato, in modo da impedirgli i movimenti.

Quando il vigile lo raggiunge lo trova completamente irrigidito, come di marmo,
e non riesce a farlo scendere; tra I’altro, la persona tiene talmente stretta la mano
attorno al chiodo, che & necessario segare il chiodo stesso. L’operazione ¢ com-
plessa, perché la finestra pil vicina ¢ al piano superiore, spostata di alcuni metri
dalla verticale sulla persona: da quella finestra aperta intravediamo una luce accesa
ed ¢ probabilmente quello il punto dal quale il malcapitato si ¢ calato. E da quella
finestra Ermanno riesce a tirare su quel gigante, nel frattempo “imbracato” a do-
vere, quasi fosse un bambino. Le uniche parole che I'uomo riesce ad articolare,
appena messo in salvo, sono due: “Era ora!”. Parole semplici, esatte, che si fanno
esclamazione e descrivono in un lampo uno stato d’animo intenso.

Capita spesso in situazioni di pericolo. Come quando interveniamo presso il Mi-
nistero della Marina Militare, sul Lungotevere, per un principio d’incendio nel-
I’archivio ai piani interrati. La grande quantita di fumo che si ¢ prodotta getta nel
panico gli impiegati e li mette in fuga. La fatica che faccio insieme ai ragazzi, nel
cercare di farci largo risalendo il fiume di gente che ci investe invadendo il corri-
doio, ¢ snervante. Nella piena in cui ci troviamo a un tratto incrocio una donna,
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che guardandomi sussurra: “Poveracci!”. Interpreto quell’espressione, anch’essa
esatta e tagliente, come prova di solidarieta e ammirazione per noi. E forse quella
donna, certo emotivamente coinvolta, risponde alla semplice domanda: Chi sono
1 Vigili del Fuoco?. Gia... chi ¢ il Vigile del Fuoco?

Mentre ringrazio Giuseppe Tonsini, VVA del 34° Corso, ne interpreto il pensiero
evidenziato sul Numero Unico di quell’anno: “...¢ quello che gli altri non vogliono
essere, che va dove gli altri non vogliono andare, e termina cio che gli altri non
vogliono fare... che non ha preteso mai niente da quelli che non danno mai nulla...
e vivendo momenti che gli altri dicono sia meglio dimenticare, puo dirsi orgoglioso
per tutto quello che ¢ stato”.

Sergio Maso

Sergio, Brigadiere e poi Capo Reparto, oggi ¢ in pensione, ma se la legge e la salute
glielo avessero consentito, ancora oggi correrebbe a sirene spiegate per le vie di
Roma sull’autopompa di Via Genova insieme ai suoi ragazzi. Anche quando diviene
Capo Reparto, Sergio continua a lungo a guidare la sua squadra (che avrebbe dovuto
essere affidata a un Capo Squadra), preferendo continuare a fare il pompiere in
prima linea, confermando la sua passione e il suo attaccamento al Corpo.

Fisico asciutto e vigoroso, sempre di buon umore e autoironico, dotato di notevole
professionalita e carisma, ispira ancora oggi una grande simpatia, con quel suo
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sorriso e la battuta pronta in ogni circostanza. Risolve gli interventi con intelli-
genza, attento anche ai danni che possono essere arrecati dall’acqua o dai mezzi
degli stessi Vigili del Fuoco durante le operazioni di spegnimento di un incendio.
Come avviene nell’incendio della libreria Tombolini in Via IV Novembre: quella
notte d’inverno i ladri si introducono nei locali e, soffrendo evidentemente il
freddo, accumulano una catasta di libri ai quali danno fuoco per riscaldarsi senza
prevedere che il fumo dell’incendio poteva essere rilevato. Cosa che regolarmente
avviene da parte di un metronotte che da immediatamente 1’allarme. Quando Ser-
gio arriva sul posto, resosi conto della situazione, riesce a domare le fiamme senza
apportare danni ai locali e ai libri che non sono stati ancora raggiunti dall’ incendio,
salvando in pratica tutto il patrimonio della biblioteca e guadagnandosi la ricono-
scenza di uno dei proprietari, Dario Dotti, giunto nel frattempo.

Mi ricordo anche di un intervento molto particolare, che ci vide insieme sul campo.
Il pilota di un piccolo aereo da turismo, mentre fa evoluzioni in quota, si trova in
difficolta per un’improvvisa avaria al motore e, valutata I’impossibilita di rientrare
all’aeroporto dell’Urbe sulla Via Salaria, decide di utilizzare come pista per I’at-
terraggio di fortuna il Grande Raccordo Anulare, la strada piu prossima a lui.
Negli anni ’70 il Raccordo Anulare ha due corsie, piu quella di emergenza e, cosa
pitt importante in quel drammatico momento, ha un traffico veramente scarso: oggi
sarebbe stato impensabile poter eseguire un’operazione del genere in pieno giorno.
La manovra ha successo solo in parte, poiché il pilota, pur riuscendo a portarsi
sulla corsia stradale, non puo eseguire una manovra di atterraggio corretta, con il
risultato che I’aereo si schianta sull’asfalto perdendo il motore. Il pilota rimane
gravemente ferito e non so se sia sopravvissuto all’incidente. Con la squadra di
Maso ci mettiamo all’opera e, dal momento che I’aereo si ¢ notevolmente alleg-
gerito avendo perso il motore, riusciamo a rimuovere ogni ostacolo e a restituire
il Raccordo Anulare alle auto.

In un’altra occasione, nella cattura di un folle assassino, ne esce indenne per mi-
racolo. Un ex maresciallo dei Carabinieri, gia campione di lotta greco-romana,
colto all’improvviso da follia omicida, uccide a coltellate tre donne, sue parenti
che vivevano con lui. Due agenti di Polizia lo bloccano a terra, ma nel momento
in cui Maso si trova a entrare nella camera insieme al Vigile Perelli, il folle urlando
riesce a rialzarsi, liberandosi degli agenti. Subito cerca di avventarsi su Sergio,
che, nella confusione del momento e nel tentativo di retrocedere, cade a terra in-
ciampando sul cadavere insanguinato di una delle donne uccise. Con molta pre-
senza di spirito, tuttavia, riesce a colpire alle gambe il folle e a farlo cadere in terra,
servendosi della matassa del cordino che porta sempre con sé negli interventi.

Il folle, imbestialito sempre di piu, € armato di coltello e rasoio e torna all’assalto
di Sergio che tenta di difendersi, tenendolo lontano usando una sedia che ha affer-
rato all’istante. La follia del poveretto ¢ tale che, all’improvviso, si trafigge il collo
con il coltello, perdendo molto sangue. La situazione viene risolta dal Vigile Loreto
Vari che, accorso anche lui nella stanza, riesce ad aggirare il folle e a stordirlo con
un pugno alla testa.
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Domenico Cianfarani

Domenico ¢ una persona affabile e gentile e, se pure avanti con gli anni, incute
molto rispetto ancora oggi, per via della sua statura, a dir poco, alta e robusta. Lo
conosco a Via Genova, bravissimo autista di mezzi pesanti — che conduce con
maestria e sicurezza sui luoghi del soccorso — gia testimone di tragedie epocali,
quali quella del Vajont, nel *63.

La cosa che mi colpisce maggiormente in lui ¢ 1’abilita che mostra con la scala
italiana al castello di manovra, perché, nonostante la sua stazza, sale e scende
quasi volando sui pioli, con agilita e leggerezza inaspettate.

_ [ ] - L ] =

Il Comandante Rosati un giorno, vedendolo all’opera, lo chiama e gli da della
“libellula”. Con Domenico ci troviamo su tanti interventi, tra questi, indimenti-
cabile, I’esplosione del palazzo di Largo Telese, a Roma. Alle 3,29 del 1 dicembre
del *72 — quando nelle vie e nelle case di tutta Roma si respira una festosa aria di
Natale — un infame destino spegne per sempre la vita di quindici innocenti.
Anche loro, negli appartamenti di quel palazzone di dieci piani alla periferia di
Roma, aspettando il Natale come tanti altri affidano alla notte i loro sogni e le
loro speranze.

All’'improvviso, il silenzio ¢ squarciato da un tremendo boato. I Vigili della Cen-
trale operativa di Via Genova, fin dalla prima chiamata, comprendono immedia-
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tamente la gravita della tragedia e riversano sul posto, senza alcuna esitazione,
tutte le squadre e mezzi disponibili di Roma e provincia. Un dispositivo imponente
di soccorso in pochi minuti giunge sul luogo della tragedia, grazie anche all’as-
senza di traffico in quell’ora notturna. Ai Vigili del Fuoco, che per primi raggiun-
gono il posto, si presenta uno scenario allucinante: decine di persone terrorizzate
invocano aiuto dai balconi e dalle finestre, immerse nel fumo che si leva alto dagli
incendi dei negozi sottostanti. Il palazzo ha uno squarcio al centro per un’altezza
di alcuni piani, e il piano terra, occupato dai negozi, ¢ completamente in preda alle
fiamme. Sette pilastri di cemento armato sono polverizzati, cosi come le scale in-
terne. I tondini di ferro delle travi e dei pilastri disintegrati pendono nel vuoto,
mentre ovunque strutture, mobili, elettrodomestici e oggetti oscillano paurosa-
mente sui pavimenti inclinati. In strada le autovetture parcheggiate bruciano, lan-
ciate a distanza o accartocciate ai pali della luce.

E subito evidente una grande voragine al piano interrato che denuncia, da sola, il
punto dell’esplosione. Di fronte a questo scenario apocalittico, veterani e giovani,
Ufficiali e Vigili, non si perdono d’animo e, alla luce surreale delle fotoelettriche
e dei lampeggianti dei mezzi di soccorso, raggiungono con le autoscale le persone
che invocano aiuto dalle finestre, mentre altri spengono gli incendi. Domenico rie-
sce a portare in salvo decine di persone con la sua autoscala. Con un’azione in-
cessante e instancabile, tutti i sopravvissuti sono posti in sicurezza, compresi un
bambino — che gettatosi dal primo piano del palazzo in preda al panico ¢ preso al
volo tra le braccia dal vigile Tarquinio Paglione — e una donna, la quale, dopo es-

Cianfarani salva un bambino. (Foto D’ Aco)
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sere rimasta sepolta dai detriti, viene salvata da Elveno Pastorelli, che ¢ riuscito a
sentire i suoi lamenti tra tanto clamore e confusione.

Fino a quel momento il bilancio ¢ di circa 120 persone tratte in salvo e 65 feriti,
ma non sono state ancora trovate vittime. Purtroppo, perd, numerose persone man-
cano all’appello, e la speranza di trovarle vive ¢ sempre piu tenue.

Su richiesta del Comandante Tiezzi, che coordina I’intervento, ai Vigili del Fuoco
di Roma si sono aggiunti quelli della Colonna Mobile Centrale di soccorso di Passo
Corese, guidati dal geometra Sergio Botti, al fine di rinforzare le squadre impe-
gnate nella ricerca sotto le macerie. I momenti di tensione sono interminabili. In
silenzio, infognati nella voragine dell’esplosione nel piano interrato, scaviamo,
cacciando tetri pensieri, con un occhio al cielo a controllare probabili cadute di
oggetti dall’alto, interpretando ogni minimo movimento o rumore delle strutture
di tutto il palazzo, tenute in piedi da una mano misericordiosa, nonostante i sette
pilastri mancanti. Qui troviamo quindici poveri corpi senza vita, ognuno con la
propria storia, uniti da un crudele destino, accolti quella notte nelle braccia amo-
revoli del Signore.

Enzo Casalvieri

E il Capo della squadra del distaccamento Tuscolano, che presidia un esteso e po-
polato territorio, realizzando, ancora oggi, circa 5.000 interventi 1’anno. E molto
facile, pertanto, ritrovarsi al suo fianco sul teatro delle operazioni. Il brigadiere ¢
una persona molto pacata e tranquilla, e infonde sicurezza ai suoi Vigili grazie al
suo indiscusso carisma da capo. In tanti interventi lo vedo sicuro e riflessivo, calmo
e autorevole, sempre padrone di se stesso, capace di pensare sempre alla soluzione
piu opportuna, anche in situazioni difficili e drammatiche. Insieme a Casalvieri
partecipo a due interventi, uno, per fortuna, senza nessuna conseguenza, 1’altro
purtroppo no.

Il primo, nella zona di Centocelle, a seguito di una segnalazione di persona scom-
parsa in una buca il 25 gennaio 1970; non immagino di scoprire un mondo sotter-
raneo, per me inesistente di cui ho sentito vagamente parlare, ma che io, romano,
nato e vissuto sempre a Roma, non conosco assolutamente.

Mi riferisco alle Fungaie di Centocelle, a quell’interminabile labirinto di gallerie,
misterioso e affascinante, che si snoda nel sottosuolo nei pressi dell’aeroporto. La
“buca” segnalata ¢ un avvallamento del terreno coperto da materiale terroso.
Oltre a Casalvieri con la squadra di Tuscolano 1, la 12A, ci sono anche i vigili
della 1A di Via Genova, guidati dal brigadiere Leonardo Santarsiero, che subito si
mettono a scavare con grande impegno pensando di trovare il malcapitato sotto la
terra. Riusciamo invece a scoprire che tutta quel materiale ostruisce I’ingresso di
una caverna che costituisce solo I’anticamera di un labirinto di tante caverne col-
legate tra di loro, le famose “fungaie”.

Mi rendo conto che per cercare la persona scomparsa ¢ necessario ispezionare quel
luogo, rischiando di non ritrovare piu I’ingresso perche ostruito dalla frana. Ed ¢
quella I’occasione nella quale ho modo, per la prima volta, di ammirare 1’opera di
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Casalvieri accucciato mentre mi parla (foto D’Aco).
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un magnifico cane lupo della Polizia di Stato che partecipa alle ricerche con noi e
che ci tirera fuori da una situazione, che, come vedremo, stava diventando oltre-
modo tragicomica. Infatti, all’interno di quelle gallerie regna, ovviamente, il buio
piu assoluto e la radio ricetrasmittente non funziona. Per questo, per essere sicuro
di ritrovare la strada del ritorno, dispongo, d’accordo con Casalvieri e Santarsiero,
ogni cento metri circa, un VVA, Vigile Volontario Ausiliario, con una lampada
portatile e con la consegna di aspettare il nostro ritorno. Seguiamo per un tempo
piuttosto lungo il tragitto dietro al cane che annusa una pista, ispezioniamo tante
caverne e anfratti e indirizziamo richiami continui ad alta voce, ma senza successo.
A un certo punto decido di tornare indietro perché comincio ad avere qualche dub-
bio sulla veridicita della segnalazione e le batterie delle lampade portatili si stanno
esaurendo. Con mia grande sorpresa mi accorgo che i VVA che ho disposto lungo
il cammino si sono dileguati (confessarono di aver avuto paura e, chiamandosi
uno con I’altro, avevano ricostruito il tragitto e raggiunto 1’uscita).

A questo punto non abbiamo piu riferimenti per uscire, non possiamo comunicare
via radio e da ricercatori di una persona scomparsa siamo diventati persone scom-
parse, da soccorritori quelli bisognosi di soccorso! L’unica speranza ¢ affidata alla
squadra di Vigili del Fuoco che, prima di entrare in grotta, ho lasciato all’esterno
con il mandato di venirci a cercare se non fossimo tornati entro un dato tempo.
Ma non c’¢ stato bisogno che la squadra entrasse in azione, perché a risolvere la si-
tuazione ¢ stato quel benedetto cane della Polizia che, piano, piano, sollecitato dal
suo istruttore, annusando, annusando, con grande pazienza e precisione ripercorre
a ritroso tutto il cammino percorso, portandoci esattamente all’ingresso delle grotte.
Il secondo intervento, decisamente drammatico, ¢ quello in Via Antonio Tempesta
al Casilino. Sono i tempi della lotta all’inquinamento atmosferico che comporta
I’adeguamento degli impianti termici alla “legge antismog” del luglio 1965. In
pratica, nelle centrali termiche dei condomini non ¢ pill permesso 1’uso dell’olio
combustibile, che deve essere sostituito da prodotti meno inquinanti, quali il ga-
solio o il metano. Inoltre, sono varate dal Ministero dell’Interno nuove norme di
sicurezza per le centrali termiche e le altre attivita che impiegano combustibili li-
quidi o gassosi, come le centrali termiche di riscaldamento, i forni da pane, le la-
vanderie e le cucine. Per questo motivo nella stragrande maggioranza dei
condomini, e altri esercizi, si rendono necessari lavori di trasformazione e ade-
guamento degli impianti, secondo progetti approvati dai Vigili del Fuoco. Una
delle operazioni che le ditte incaricate dei lavori devono fare, in genere, mediante
I’uso della fiamma ossiacetilenica, ¢ la rimozione per pezzi del vecchio serbatoio
metallico di olio combustibile, ubicato spesso all’interno di scantinati angusti e
privi di finestre di aerazione. Purtroppo, spesso le ditte non svuotano e bonificano
completamente il serbatoio prima di tagliarlo con la fiamma ossiacetilenica con il
risultato di innescare I’incendio dell’olio combustibile contenuto al suo interno.
E in Via Antonio Tempesta va proprio cosi. Quando arriva la richiesta di intervento
a Via Genova, nulla fa presagire la gravita dell’incendio; se ne rende conto il bri-
gadiere Casalvieri che, arrivato sul posto al comando della 12 A | si trova di fronte
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una situazione molto grave:

- il fumo nero, denso e rovente, proveniente dal cantinato ha invaso il vano delle
scale e non permette a nessuno di passare, né di accedere al palazzo dall’androne
d’ingresso;

- gli abitanti dell’edificio, alto una dozzina di piani, in preda allo spavento, si sono
tutti portati sui balconi o alle finestre dei loro appartamenti invocando aiuto a
gran voce;

- gli operai della ditta che stavano facendo a pezzi il serbatoio di ferro pieno di
olio combustibile sono scappati lasciando sul posto dell’incendio, le bombole di
ossigeno e di acetilene con il rischio di un loro scoppio da un momento all’altro.

Casalvieri ¢ bravo ad avvicinarsi il pit possibile al corridoio della cantina passando
dall’unica via disponibile, attraverso 1’appartamento del portiere, e a recuperare le
bombole, cadute in terra, tirandole a sé pericolosamente dai tubi di gomma del can-
nello. Ma la situazione ambientale si aggrava rapidamente, a tal punto che Casalvieri
¢ costretto a lanciare via radio un accorato appello di aiuto: “...73, mandate tutti i
mezzi che potete! La gente si butta dalle finestre!” Evidentemente, con il perdurare
dell’incendio, il fumo, saturato il vano delle scale e non trovando vie di sfogo, ha
cominciato a filtrare negli appartamenti gettando gli abitanti nel panico. Quando
arrivo sul posto, trovo la gente che invoca aiuto dalle finestre e dai terrazzi e i col-
leghi visibilmente preoccupati per una situazione che sembra sfuggire di mano.

C’¢ il serio rischio che qualcuno, in preda al panico, si butti git dalla finestra, tra-

scinando gli altri con un effetto domino. In quel momento non posso disporre del-

I’autoscala AS1 di Via Genova per evacuare tutta quella gente, perché I’automezzo

si trova a Capannelle per un servizio, I’'unica speranza ¢ che mi raggiunga 1’altra

autoscala che c¢’¢ a Roma, quella di Prati (speranza che non coltivo molto, vista

I’'urgenza della situazione e la distanza che intercorre tra Prati e il quartiere Casilino

dove mi trovo).

Il Capoposto del Carro Teli, preoccupato, mi chiede se pud scaricare dall’auto-

mezzo il telo tondo di salvataggio, ma gli rispondo di no perché penso che alla

vista del telo la gente si butti gitt una dopo I’altra, senza speranza di sopravvivere,

vista I’altezza. Una giovane donna sulla strada si dispera perché ha lasciato soli a

casa i suoi due figli piccoli, che si vedono piangere in preda alla paura dietro i

vetri della finestra di casa.

Ordino al mio autista Alberto Quadraccia di andare a prendere quei due bambini

usando la scala italiana che, con i suoi 4 pezzi montati, arriva, fortunatamente,

proprio alla loro finestra al secondo piano del palazzo, a 10,33 metri di altezza.

Questo salvataggio mi rincuora e mi da la sensazione che lassii qualcuno ci stia

aiutando, nonostante le grida della gente, i vigili spaesati, la cantina invasa dal

fumo rovente che ci impedisce di raggiungere 1’incendio, I’androne e le scale del
palazzo impraticabili e 1’autoscala che non arriva. E in quel momento che Santa

Barbara m’illumina: decido di fare con Casalvieri un rapido giro di ricognizione

attorno al palazzo e noto che nell’androne dell’ingresso, che vomita all’esterno

una valanga di fumo nero e rovente, i pochi gradini della scala di accesso sono
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spezzati a meta e scottano. Capisco che il locale con il serbatoio che brucia ¢ pro-
prio li sotto, e la presenza di una copertura a vetrocemento davanti all’androne
sulla strada me lo conferma. Casalvieri fa rompere in un attimo il vetrocemento
che copre I'intercapedine antistante 1’androne sul marciapiede e vi infila una lancia
da incendio che spegne tutto in pochi secondi: il fumo cessa di prodursi e passiamo
dall’inferno al paradiso. Tutto ¢ avvenuto rapidamente, la gente non si ¢ gettata dalle
finestre e nessuno dei Vigili del Fuoco ¢ rimasto ferito.

E I"autoscala di Prati ¢ ancora bloccata nel traffico.

Sergio Ticconi

A causa dei numerosi interventi effettuati
dai Vigili del distaccamento Tuscolano,
spesso, quando sono in servizio di guar-
dia a Via Genova, mi capita di incontrarli
e, quando non c’¢ Casalvieri, c’¢ Tic-
coni, il Capo Squadra dell’altro turno.
Sergio Ticconi, di indole buona, ha per i
suoi ragazzi atteggiamenti protettivi, da
buon padre di famiglia. Sugli interventi ¢
calmo e riflessivo, e infonde fiducia e si-
curezza a tutti. La prima volta che ci in-
contriamo su un incendio, sa che sono
alle prime armi e mi affianca con fare
protettivo ma sempre rispettoso. Dopo al-
cuni anni condivisi tra il fumo e le
fiamme, un giorno mi dice una cosa che
non ho mai dimenticato, e che per me
vuol dire il massimo per un pompiere:
“Ingegnere, lei ¢ uno di noi!”.
Purtroppo condividiamo anche la ricerca
del povero Marco Dominici, un bambino di sette anni, scomparso il 26 aprile del
1970. Dopo essere stati allertati dai Carabinieri del Prenestino, abbiamo controllato
alcune aree della zona e, coadiuvati da un istruttore della Polizia di Stato con il
suo cane lupo da ricerca, ci concentriamo su Forte Prenestino, dove ci ¢ segnalato
un ingresso sotterraneo. In verita si tratta di un cunicolo buio, scavato sotto il Forte,
di dimensioni estremamente anguste, al cui interno un adulto puo entrare solo stri-
sciando sui gomiti. Cosi, seguendo il cane, che sembra aver sentito qualcosa, con
Ticconi e 1'istruttore, mi addentro nel cunicolo, avanzando con molta difficolta
per una profondita che non so valutare.

La situazione non ¢ molto simpatica per via del tragitto in qualche punto piu stretto,
che accentua le difficolta di movimento, della terra molto friabile che ci cade ad-
dosso, del caldo e dell’aria che scarseggia e non facilita la respirazione.

A un certo punto il cane, spaventato per la mancanza di aria, si blocca e inizia a

Ticconi & quello a destra.
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retrocedere con forza sulle zampe, non avendo lo spazio per girarsi. Siamo tutti e
tre costretti a retrocedere strisciando all’indietro e a uscire all’aperto. Ticconi a
questo punto, mi chiede se puo rientrare nel cunicolo da solo per avere piu facilita
di movimento e sono d’accordo con lui: quando riesce di nuovo, mi dice che il cu-
nicolo finisce in uno slargo vuoto e alto dove non c’¢ niente.

Negli anni successivi, dopo averlo nuovamente avuto come compagno in altri in-
terventi, lo perdo di vista perché lascio Roma, e quando lo incontro molti anni
dopo, mi ha fatto tanto piacere parlare con lui, ormai pensionato.

Salvatore Piras

11 26 febbraio del 1971 trascorro una notte abbastanza agitata a causa di alcuni in-
terventi che mi hanno concesso solo qualche ora di pace. Alle 7,30 del mattino, a
mezz’ora soltanto dal meritato rientro a casa dopo ventiquattro ore di servizio, mi
trovo al Centralino a scrivere gli ultimi rapporti, seduto alla scrivania, come al so-
lito, alle spalle degli operatori.

Il Capo del Centralino ¢ il Maresciallo Marco Rosari di Mentana, un uomo robusto,
un po’ burbero e dalla voce altisonante, caratteristiche quasi in contrasto con i suoi
modi sempre gentili e dosati.

I telefoni trillano ogni tanto senza patemi, come al solito a quell’ora, quando Ro-
sari, raccolta una di queste telefonate dalla linea di allarme 44444, si gira verso di
me con una espressione che non ho il tempo di interpretare, se piu di scusa o di
comprensione e mi dice: “Ingegnere, penso che lei oggi non ce la faccia a smon-
tare... va a fuoco la De Paolis in Via Tiburtina!”.

Poche parole di scambio con gli operatori per sapere che si tratta di uno stabili-
mento cinematografico che gia ha subito un incendio alcuni anni prima, conclusosi
con la distruzione di un capannone, e mi ritrovo al seguito di una lunga teoria di
automezzi di soccorso diretti verso Via Tiburtina, contribuendo al concerto assor-
dante di sirene che si fa largo a stento tra il traffico della mattina.

Che la situazione non sia propriamente rosea lo capisco quando, gia dalla stazione
Termini, vedo in lontananza una colonna di fumo nero che sale alta verso il cielo.
Sul posto la situazione & peggiore di quanto immaginassi, perché 1’incendio ¢ vio-
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lentissimo a causa del materiale scenico presente che produce una grande quantita
di fumo altamente tossico. Inoltre, il capannone ha il tetto con strutture portanti
non resistenti al fuoco e quindi, in quelle condizioni, il rischio di un suo crollo ¢
altissimo, forse accompagnato anche da un crollo di parte dei muri perimetrali.
Puntualmente, secondo le aspettative, una parte del tetto crolla quasi subito dopo
il nostro arrivo, fortunatamente senza provocare la caduta dei muri e senza danni
per i Vigili che continuano I’opera di spegnimento per quasi due ore, con compe-
tenza e abnegazione.

Sul posto arriva anche il Comandante Rosati, che, dopo una rapida ricognizione
dei luoghi, mi da le opportune disposizioni: ho I’impressione che sia soddisfatto
perché tutto ¢ andato bene e nessuno si ¢ fatto male. Poco dopo giungono anche
Gianni Morandi e Maria Grazia Buccella, ai quali non rimane altro che constatare,
desolati, i danni irreparabili subiti dal “set” sul quale hanno lavorato nelle ultime
settimane e vedere vanificato il loro lavoro, giunto quasi al termine.

Tra i protagonisti centrali di questo intervento ricordo un ragazzo sardo, il Vigile
Salvatore Piras, della squadra 1A di via Genova. E di statura normale, ma molto
robusta, sempre allegro, forte come un toro, con polsi e braccia simili a clave. Ma
soprattutto non ha paura di niente, perché il fuoco e il fumo sembrano non avere
alcun effetto su di lui. Quel giorno sale sull’autoscala, portando a tracolla la lancia,
per dare acqua dall’alto sull’incendio che divampa all’interno del capannone, privo
ormai del tetto crollato.

Ancora oggi, mentre ho negli occhi I’immagine di quel ragazzo che sale verso la
cima dell’autoscala e scompare dentro la nube del fumo, torno a quel verso della
preghiera del Vigile del Fuoco: “...quando a gara con le aquile verso di Te saliamo,
ci sorregga la Tua mano piagata...”.

Non posso immaginare che sia stata 1’ultima occasione per ammirarne 1’opera in
vita. Qualche tempo dopo sarebbe morto in un banale incidente, all’interno del
piazzale della caserma di Via Genova, mentre provava la motocicletta di un amico.

Renato Falsini

Il primo gennaio 1972 il Ministero dell’Interno m’invia in missione a Rieti per so-
stituire per un mese il Comandante impegnato altrove in un delicato compito. Ri-
mango fino alla fine di giugno e sono molto contento perché ho modo di conoscere
una nuova citta e un ambiente del quale, ancora oggi, conservo un bel ricordo.

Il Comando Provinciale di Rieti, negli anni 70, ¢ ancora sistemato in una vecchia
costruzione fatiscente e umida. In modo del tutto naturale, quindi, un dolore reu-
matico assale il mio braccio destro e, nonostante le cure del medico di servizio,
il buon dottor Piperno, si stanchera di torturarmi solo al mio rientro a Roma, sei
mesi dopo. Si comincia a ventilare 1’idea della costruzione di una nuova caserma,
che sara effettivamente realizzata qualche anno dopo su un terreno donato dal
Comune, dove proprio io faccio eseguire i primi sondaggi geologici. La sede non
ha distaccamenti periferici e deve assicurare il soccorso su tutto il territorio pro-
vinciale, con il solo (e scarso) personale della caserma di Rieti. Inoltre, non ha in
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organico nemmeno un Ufficiale, e quando il Comandante si deve assentare, per
servizio o congedo, ¢ chiamato a sostituirlo un Ufficiale Volontario, per il tempo
appena necessario, di solito, Milvio Iacobucci 0 Domenico Camilletti.
Nonostante queste ristrettezze, il Comando riesce, anche se a fatica, ad assolvere i
suoi compiti istituzionali, € 10 conservo un bel ricordo di quel periodo trascorso in
mezzo a un organico semplice, concreto e competente. Ho nella mente molti nomi,
come quel gran pompiere di Sesto Alberti, poi Mauro Vallocchia, Giacomo Prova-
roni, Domenico Paris, Genesio Falsini e il figlio Renato, Walter Nobili, Mario Mat-
teocci, Bruno Fasciolo e altri. In particolare, mi trovo bene con i miei due autisti
(uno a turno) Marzio Perrotti, guardiacaccia volontario, e Bruno Pezzotti, bravi e
simpatici, che mi hanno sopportato per sei mesi.

Inizia da allora una profonda amicizia con Edmondo Guadagnoli, grande figura
di uomo e di pompiere che, ancora oggi, ¢ punto di riferimento per tutti i vigili di
Rieti.

Qualche tempo dopo, mentre sono al Centralino Operativo per il mio consueto
turno di guardia, dal Comando di Rieti arriva una richiesta di assistenza perché
stanno portando con un elicottero, al reparto grandi ustionati dell’ospedale S. Eu-
genio, un vigile rimasto ferito in un incendio di bosco. Vengo a sapere che si tratta
del Vigile Renato Falsini, figlio del maresciallo del Comando, Genesio.

Ricordo quel ragazzo dai lineamenti delicati e dai modi gentili, di ventiquattro
anni gia sposato con un figlio e un secondo in arrivo. Perito Industriale, stava per
lasciare il Corpo Nazionale perché assunto dall’Enel. Quel giorno maledetto, con
1 suoi compagni di squadra, Renato ¢ sceso lungo un pendio di campagna coperto
di ginestre, per andare incontro all’incendio che vede a fondo valle. Un improvviso
cambiamento di vento comincia a spingere il fronte del fuoco verso la risalita del
pendio, incendiando le ginestre a grande velocita. La squadra ¢ costretta a ripiegare
e correre in salita, con evidente difficolta e Renato, rimasto indietro, ¢ raggiunto
e superato dal fronte di fuoco che passa sopra di lui.

Il vigile Osvaldo Colasanti, accortosi della situazione, corre in discesa incontro al
fuoco e, attraversatolo di slancio, dopo aver raggiunto Renato, se lo carica sulle
spalle per portarlo in una zona sicura. Molto preoccupato e turbato, mi reco subito
all’ospedale insieme al brigadiere Adelmo Splendori e altri vigili per organizzare
ogni assistenza a lui e ai famigliari. Riesco a vederlo attraverso la vetrata di pro-
tezione, immobile e sofferente sul suo letto, gli faccio un cenno con la mano e dai
suoi occhi capisco che mi ha riconosciuto.

E I"ultima volta che lo vedo in vita. Renato muore 1’11 settembre del 1974.

Con alcuni colleghi di Roma, decidiamo di accompagnarlo nell’ultimo viaggio
fino a Rieti, dove tutta la cittadinanza lo sta aspettando per rendergli I’estremo sa-
luto. Con Splendori e gli altri, in silenzio, avvolgiamo la Sua bara con la bandiera
tricolore e, dopo averla caricata sul carro funebre, ci avviamo sulla via Salaria alla
volta di Rieti. Dopo Monterotondo, all’altezza di Passo Corese, un picchetto di
Vigili del Fuoco della Colonna Mobile Centrale ¢ schierato lungo la Via Salaria.
Al passaggio di Renato, scatta sull’attenti, tributandogli gli Onori ai Caduti.
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Gianni D’Aco

Lungo tutto I’arco gli anni *70, bravi fo-
toreporter — tra i quali Rino Barillari e
Mauro Piccirilli — e cronisti, seguono la
nostra attivita operativa, contribuendo
a darci visibilita attraverso la documen-
tazione delle storie quotidiane del soc-
corso portato alla gente.

E perd con Gianni D’Aco che lego
grande amicizia. Gianni non ¢ un Vigile
del Fuoco, ma & come se lo fosse, anzi,
lo € ad honorem, per quanto ha fatto, e
continua a fare ancora oggi, per tutti noi
Pompieri.

Come quando, il 26 luglio 2011 presso
la Scuola dei Vigili del Fuoco a Capan-
nelle, organizza una mostra fotografica
sui pompieri, ricca di oltre 200 imma-
gini immortalate in venti anni di car-
riera.

In quest’occasione, alla presenza dei
massimi vertici dell’ Amministrazione,
Gianni dona al Corpo Nazionale tutta la
sua raccolta, che trovera collocazione
nell’archivio storico del Museo di Ca-
pannelle.

Nel ’69 Gianni lavora al quotidiano “Il
Messaggero”, dove piu tardi avrebbe
diretto il reparto fotografico. Passa la
notte nella sede del suo giornale o nella
sala stampa della Questura, e li inter-
cetta immediatamente ogni episodio di
cronaca rilevante, precipitandosi sul
luogo dell’accaduto, spesso con i suoi
mezzi (moto o auto), talvolta con la Fiat
1100 del giornale. Te lo ritrovi a fianco
quando meno te lo aspetti e, mentre gli
urli di allontanarsi, ecco che gia ha in-
quadrato ci0 che desidera immortalare:
¢ cosi che, fotoreporter in prima linea,
documenta i nostri interventi dal vivo,
in diretta. E, oltre a immagini dramma-

La storia de1 pompieri
negli scatti
di Giannmi D’Aco
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dell Associazione nazonale de Yigili del
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di emozione e di concitazione colto sui nostri volti. Dalle sue foto traspare una
grande passione per il proprio lavoro e si puo cogliere il lato artistico del suo animo
dalle molte poesie scritte e i tanti quadri dipinti, tra un servizio fotografico e 1’altro.
Dopo innumerevoli riconoscimenti nazionali ed esteri per il suo infaticabile lavoro,
il Comune di Roma, nel 2007, gli assegna il Premio alla Carriera.

."?-r* -

Tra I’acqua e il fuoco, il calcio

Tra le cose piacevoli svolte in Via Genova, con la buona volonta di qualcuno che
si incarica di organizzarlo, c¢’¢ il gioco del calcio.

Tra 1 molti Vigili del Fuoco che si lasciano coinvolgere c’¢ anche il sottoscritto, il
quale, appena varcata la soglia dei trent’anni, trova ancora piacevole tirare due calci
al pallone nel piazzale interno della caserma, davanti al castello di manovra. Cosi,
nelle notti d’estate, improvvisiamo, spesso con Elveno Pastorelli, una sorta di calcetto
a cinque moderno.

Memorabile la partita giocata nella piazzetta la notte di un Ferragosto, in mezzo a
un tifo indescrivibile e boati da stadio che si diffondono fuori della caserma, in
una Roma sonnolenta e deserta.

L’incontro piu goliardico ¢ la classica sfida nei campi dell’Acqua Acetosa tra la
compagine degli Ufficiali e quella dei Vigili; a una di queste partecipano anche il
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Da sinistra in piedi, Giorgio Mazzini, prof. Cammarota, Enrico Marchionne, Mario Giacinti,
Riccardo Pontecorvi, Elveno Pastorelli, Comandante Ambrogio Cappuccini, arbitro federale,
allenatore Angelo Ippoliti, Massimo Borello, Augusto Puggini, Pietro Fiorelli, Nello Piccoli.
Da sinistra accosciati, Mario Sperandio, Attilio D’ Annibale, Silvio Centofanti, Giuseppe Vita,
Vittorio Margottini, Carlo Vincenti.

Da sinistra in piedi: Riccardo Pontecorvi, Giuseppe Vita, Nello Piccoli, Mario Giacinti, Augusto Puggini,
Pietro Fiorelli. Da sinistra accosciati, Enrico Marchionne, Mario Sperandio, Silvio Centofanti,
Carlo Vincenti, Vittorio Margottini.
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Comandante Tiezzi e Sepe Monti, che, tra 1’altro, ¢ un ottimo calciatore.
Ricordo la partita contro il turno B, che vinciamo per 4 a 1 (caso unico) grazie al
rinforzo di due “colonne”, quali i Vigili Massimo Borello e Vittorio Margottini in
porta. L’onta della sconfitta ¢ talmente grande che i colleghi Vigili impediscono
alla squadra perdente di rientrare in caserma. In via piu tradizionale e ufficiale la
rappresentativa del Comando Provinciale dei Vigili del Fuoco di Roma (composta
quasi esclusivamente da Vigili), partecipa ancora oggi a tornei interforze, conti-
nuando a vincere coppe e trofei importanti.

Concludo questa simpatica parentesi ricordando la finale del torneo Vigili del
Fuoco del 1973 contro la rappresentativa delle Scuole Centrali, cui partecipo an-
ch’io e che, purtroppo, perdiamo per 1 a 0 su rigore, ovviamente inesistente.

Di quell’evento conservo due fotografie che allego, a ricordo di tanti amici.
Sono tornato a rievocare momenti spensierati e lieti come questi forse anche perché
il nostro lavoro non puo prescindere dalla condivisione della gioia. E la gioia ¢
qualcosa da costruire quotidianamente, tra le pieghe dolorose che, ineluttabilmente,
prendono le nostre giornate di servizio.

Non potremmo farcela altrimenti. Ora, dopo aver ritirato le truppe dal conflitto,
torno a descrivere, nei prossimi capitoli, la battaglia.

E sempre pill dura e pericolosa, come intuisce una donna che, trovandosi per caso
un giorno in Via Sacchetti, vedendo uscire dalla vecchia caserma la 6A a sirene
spiegate, mormora: “Vanno..., € non sanno se torneranno...”.

Il 27 novembre 2001, i Vigili della 6A, Fabio Di Lorenzo, Sirio Corona, Danilo
Di Veglia e Alessandro Manuelli da Via Ventotene a Roma non sono piu tornati.
Il 19 giugno 2000, Paolo Martinelli, Gino Del Zoppo, Fabio Petrazzi, Massimo
Frosi, Antonio Marcheggiani, in missione di soccorso con 1’elicottero, dai cieli di
Vicovaro non sono piu tornati.

I1 15 gennaio 2003, il sommozzatore Simone Renoglio, dopo aver salvato nel Te-
vere un subacqueo della Adriatic Sub, dalle acque della diga di Castel Giubileo
non ¢ piu tornato.

Dal 1970, oltre 170 Vigili del Fuoco non sono piu tornati.
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CAPITOLO III
LA SCUOLA A.V.V.A. DI CAPANNELLE, 1977-1980

Premessa

All’inizio del 1977 sono ancora in servizio a Via Genova e, tra 1’altro, come ho
gia detto, offro la mia collaborazione all’Ispettore Regionale per il Lazio, il mio
primo Comandante, Fabio Rosati.

La mattina in cui mi convoca non immagino voglia parlare della proposta giunta
dal Ministero circa il mio trasferimento a Capannelle, come Direttore della Scuola
A.V.V.A. (Allievi Vigili Volontari Ausiliari), comunemente detta “il Battaglione™.
Si tratta della Scuola che, con un corso di tre mesi, prima della loro assegnazione
ai Comandi, forma tutti 1 giovani che devono assolvere gli obblighi del servizio
militare e che scelgono di farlo nei Vigili del Fuoco. Oggi la scuola, venuta meno
la leva militare, non esiste piu, e gli edifici, in parte ricostruiti, accolgono i corsi
per 1 Vigili permanenti.

In realta, con I’Ispettore non c’¢ da parlare molto: la decisione devo prenderla nel
giro di due minuti. Alla mia domanda “Ma cos’¢ la Scuola A.V.V.A.?7”, I’Ispettore
risponde: “E una cosa buona, un trampolino di lancio, anche io sono stato Coman-
dante del Battaglione...”.

E cosi che mi ritrovo a Capannelle il 26 febbraio 1977, stimolato dall’incontrare
nuovamente il mio Comandante, Italiano Tiezzi, ma con il timore che fatichero
non poco a cambiare tipo di lavoro, ambiente e soprattutto mentalita, dopo sette
anni passati a correre sugli interventi a sirene spiegate per tutta Roma e provincia.
In verita, non cesso del tutto di essere operativo, perché ho anche assunto il Co-
mando del Reparto Nazionale che, oltre ad assolvere il compito di distaccamento
ordinario in ausilio ai Comandi di Roma e Rieti, ¢ stato costituito molti anni prima
per intervenire nelle grandi calamita nazionali e successivamente smobilitato nel
1976. Si tratta della famosa Colonna Mobile Centrale di soccorso di Passo Corese
che avevo conosciuto nel 1969 in occasione della esercitazione FeboVI. Utilizzata
come Distaccamento, conserva in deposito decine e decine di automezzi e materiali
di caricamento a disposizione del Ministero. Il mantenimento e I’efficienza di que-
sto enorme parco automezzi € materiali, abbandonati da oltre un anno all’interno
di una dozzina di capannoni di una vasta area nel Comune di Montelibretti, costi-
tuisce per me motivo di preoccupazione e di fatica. Infatti, posso contare solo su
sette Vigili a turno che risultano, tra I’altro, impegnati nel soccorso. Sono cosi co-
stretto a trascorrere la mattina presso la Scuola delle Capannelle e il pomeriggio a
Passo Corese, per risolvere i non pochi problemi organizzativi e logistici che sor-
gono per il distaccamento e per la Colonna Mobile.

12 Sezioni operative complete (12 Autocarri 639 e 12 Fiat Campagnola, piti i rimorchi
con gommoni completamente equipaggiati), 7 Anfibi Fiat, decine di macchine ope-
ratrici per movimento terra, cingolate e gommate, varie cucine da campo, autobotti
per il trasporto di acqua potabile per la popolazione, alcuni semirimorchi cisternati e

79



colonna mobile
| centrale-roma

altri furgonati completi di tende, coperte e 750 lettini da campo, costituiscono I’es-
senza di un imponente dispositivo di soccorso che una volta era affidato alle cure di
circa 500-600 Vigili tra permanenti e ausiliari. Con la buona volonta del personale, e
con un buon piano di ridistribuzione di materiali e mezzi ai Comandi (fatto approvare
a fatica dal Ministero), intervengo sull’organizzazione del Comando e, spendendo i
pochi fondi a disposizione, riesco, in meno di quattro anni, nell’intento. Con soddi-
sfazione rilevo che, nel dicembre del 1980, tutti gli automezzi inviati al terremoto in
Irpinia hanno fatto il loro dovere fino in fondo, senza guasti o inconvenienti.

Dino Nardi, Cagnizi, Marcello Porcu, Morini, Amerigo Proietti, Pace, Tittoni, Can-
cedda, Paolo Cola, Leone, Torquati Mario e Silvano, Gianfranco Muratori, Impera-
tori, Giancarlo Ortensi, Alessandro Angelini, Beniamino Fiorese, Armando Di
Gaetano, Galliano Novelli, Nicola Mascetti, Orlando e Basilio Vecchiotti, sono alcuni
tra 1 Vigili che ricordo e che in quegli anni collaborano con me.

La Scuola Allievi Vigili Volontari Ausiliari

Non mi sono mai pentito della decisione di andare a Capannelle, anche perché que-
sta rientra nella mia filosofia di vita, sempre volta ad acquisire nuove esperienze e
conoscenze. Stare in contatto con tanti giovani provenienti da ogni angolo d’Italia
si conferma una scelta molto stimolante. Imparo ad ascoltare richieste, comprendere
aspirazioni e ad alimentare il loro entusiasmo, cercando di smorzarne le inevitabili
delusioni. Rimango spesso turbato dalla loro ingenuita e rifletto sui pericoli in cui
cattivi maestri li avrebbero potuti esporre. A Capannelle sento 1’orgoglio degli Al-
lievi nel diventare “pompieri”, manifestato anche dall’impegno profuso per la pre-
parazione del Saggio ginnico-professionale di fine corso, cui assistono genitori,
fidanzate e amici il giorno del Giuramento di fedelta alla Patria.
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Sempre emozionante la “Scalata al Castello di manovra con la scala a ganci”: gli AVVA, scalano la parete
del Castello di manovra mentre viene recitata la “Preghiera del Vigile del Fuoco” e poi si lasciano andare
nel vuoto restando appesi al piolo della scala con il moschettone del proprio cinturone.
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A uno dei Saggi porto anche
mio figlio Riccardo di 10
anni, che si diverte come un
matto ed ¢ molto contento di
vedere tante belle cose.
Tutto I’entusiasmo degli Al-
lievi ¢ proporzionale con il
desiderio di tornare a casa in
licenza premio o in “per-
notto” di fine settimana a
riabbracciare i propri cari.
Anche per questo la Scuola
bandisce alcuni concorsi che
li impegnano nella pittura,
nella composizione artistica, nel progetto del disegno della “cresta”, che, con il
numero del corso specifico, viene coniato e dato a tutti, per essere appuntato sulla
divisa. La premiazione avviene il giorno del Giuramento a cura delle Autorita pre-
senti al Saggio e comporta una licenza premio per gli Allievi vincitori.

Oltre all’aiuto del Comandante che, con la sua consueta signorilita e intelligenza
sa darmi preziosi consigli, nel lavoro alla Scuola sono facilitato dal supporto di
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11 Sottosegretario Clelio Darida premia un AVVA.
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Ufficiali, Istruttori e AV VA schierati per rendere gli onori alle Autorita dopo il Saggio di fine Corso.
Da sinistra, dietro Marchionne, Ermanno Corsetti e Massimii, alle loro spalle gli Istruttori.
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Un momento dello svolgimento degli esami di fine Corso agli Allievi: al tavolo, da sinistra, Corsetti,
Marchionne e Salucci. Dietro a loro, in piedi, si vedono gli Istruttori Federico Policari e Antonino Carta.

Il Battaglione ¢ schierato dopo il Giuramento e pronto a ricevere il saluto del Comandante Tiezzi.
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Con i Comandanti di Compagnia: da sinistra, Alfonso Zincone, Marcello Centioni, Andrea Baldino,
Francesco Camilli, Don Ettore Ballarini, Enrico Marchionne, Ermanno Corsetti, Fausto Salucci,
Mauro Basili, Salvatore Salvo, Salvatore Avilia.

f I
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Alzabandiera, inizia il 78° Corso AVVA.
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preziosi collaboratori, da Elvio Conigli a Gennaro D’lorio, da Roberto Antonelli
a Vincenzo Romano, a Carmelo Sirico e cosi via, dai Comandanti di Compagnia,
come Salvatore Avilia, Alfonso Zincone, Francesco Camilli, Mauro Basili, Fausto
Salucci, Andrea Baldino, Salvatore Salvo, Marcello Centioni, Giovanni Puoti, fino
a tutti gli Istruttori e, in particolare, al mio Vicedirettore Ermanno Corsetti.

E usanza della Scuola che 1’apertura di ogni Corso avvenga con la cerimonia del-
I’ Alzabandiera, davanti ai 1.500 Allievi schierati per 1’occasione, seguita dal saluto
ufficiale del Direttore.

Lo stesso accade alla fine del Corso, dopo il Giuramento alla Patria, con la ceri-
monia dell’ Ammainabandiera e successivo saluto di addio ai ragazzi, ora non pil
AVVA, ma VVA, Vigili Volontari Ausiliari; confesso che in quest’ultima occasione
uso approfittare della bonta e disponibilita del Comandante Tiezzi affinche tenga
lui il discorso di commiato ai ragazzi.

Gli Istruttori

La didattica delle Scuole Centrali Antincendi, nei decenni, si ¢ sempre piu evoluta
dalla matrice paramilitare che ne stigmatizzava le origini. Inaugurata da Mussolini
nel ’41, in piena Seconda guerra mondiale, Capannelle riflettera per diversi anni,
sia nell’architettura sia nell’addestramento ginnico-professionale, la concezione
dell’assolvimento agli obblighi di leva, tipica della classica visione militaresca e
dogmatica.

Nel corso degli anni, fortunatamente, ¢ stato sempre pil evidente il transito verso
una diversa considerazione delle risorse che il giovane Ausiliario offre. Cosi, dai
fantasmi di una passivizzante naja, si ¢ passati a una pit moderna e duttile inte-
grazione del militare con le realta sociali. La transizione non ¢ semplice, e anche
durante gli anni in cui gestisco il Battaglione, avverto che una doppia anima con-
tinua a condizionare la crescita e lo sviluppo degli Ausiliari durante la loro per-
manenza a Capannelle.

Infatti, la presenza del colonnello dell’Esercito D’Adda e la routine che assorbe
gli Ausiliari in attivita di parata, spesso sviliscono uno slancio che potrebbe trovare
ben altra via d’espressione. Riconosco proprio in questo I’opera degli Istruttori dei
Vigili del Fuoco, vera spina dorsale dell’attivita didattica delle Scuole Centrali
Antincendi: riescono a coinvolgere I’ Ausiliario in attivita che ne prevedano 1’uti-
lizzo in campo sociale e in modo specifico nelle emergenze. Coinvolgimento e
passione, nell’allievo, crescono proporzionalmente alla valorizzazione che il per-
sonale docente rispecchia in lui, ed ¢ questa la qualita umana che ho sempre ri-
scontrato nel corpo insegnante delle Scuole.

Puo sembrare bizzarro, ma sono certo che dal 1950, anno in cui entra in vigore la
Legge n. 913 sull’Incorporamento di unita di leva nel Corpo, il Vigile Volontario
Ausiliario sia I’elemento umano che fa da struttura portante dell’intero Corpo Na-
zionale. E trasmettendo conoscenze e professionalita in tema di sicurezza che gli
Istruttori possono ancorare i giovani a esercizi ginnico-professionali che ne esaltino
il potenziale.
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Con Vittorio Palmadessa.

Un tempo avremmo descritto il programma ginnico-professionale, seguito dal gio-
vane AV VA, esclusivamente rivolto a stimolare 1’ardimento, termine che la retorica
imponeva per descrivere un’azione coraggiosa. Oggi sappiamo che non € solo que-
sto che distingue 1’opera di un Vigile del Fuoco: negli anni trascorsi alle Scuole,
infatti, ho ampliato I’esperienza in merito maturata nei Comandi, e ho ulterior-
mente avuto conferma che il senso di appartenenza al Corpo si acquisisca princi-
palmente con il lavoro di gruppo, con il riconoscimento dell’autorevolezza ed
esperienza del “Capo” e con il divenire continuo di un’identita sociale precisa, che
matura dall’interscambio con la popolazione che necessita d’aiuto. Ecco che in
quest’ottica la preparazione al Saggio ginnico-professionale assume un significato
che va ben al di la della rappresentazione di un raggiunta capacita di fronteggiare
il pericolo, e anche se 1 rischi cui si espongono 1 ragazzi appaiono non comuni,
sono in realta il risultato concreto di un lavoro di squadra, dove la fiducia nel col-
lega trova sostegno da un pensiero operativo condiviso. Quindi il salto sul telo
slitta dal sesto piano, lo svolgimento della scala italiana con le funi controventate
e la salita del castello di manovra con la scala a ganci sono alcune rappresentazioni,
non tanto del coraggio o dell’abnegazione raggiunti, quanto dell’acquisita padro-
nanza sulla propria emotivita e la maggiore percezione del rischio con cui il gio-
vane Vigile si pud confrontare.
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L’opera di questi Istruttori, quindi, oltre a essere propedeutica all’impiego degli
Ausiliari nei Comandi, al termine del corso, ¢ essenzialmente educativa nel piu
vasto e importante “corso della vita”. Oggi che la Scuola AV VA non c’¢ piu, a tutti
gli Istruttori entrati nella storia del Corpo rinnovo il mio piu sentito ringraziamento
per il loro insegnamento. I registi di quest’opera unica, in questi anni, sono, tra gli
Istruttori professionali 1 Capi Reparto: Francesco Ribelli, Alessandro Porcacchia,
Renato Principe, Vincenzo Terracino, Antonino Carta, Umberto Ciotti, Federico
Policari, Carlo Bernard, Vittorio Miani, Ferdinando Michelotti; i Vice Capi reparto:
Renato Cianchi, Edoardo Vitale, Giovanni Mascitti, Amedeo Baiocco, Tommaso
Bernabucci, Antonio Bigioni, Giovanni Cascia, Giorgio Carumani, Rodolfo Cer-
qua, G. Franco Capocchia, Paolo Conigli, Salvatore Di Franco, Armando Di Gae-
tano, Mario Elia, Roberto Falcioni, Enzo Fava, Basilio Ferrari, Roberto Fiaschi,
Romolo Gasbarri, Umberto Gherardi, Claudio Ippoliti, Giuseppe La Licata, Fran-
cesco La Rosa, Leonardo Longo, Romano Losito, Fortunato Lucidi, Mario Lucioli,
Alfredo Mammarella, Rolando Manciocchi, Guglielmo Mandile, Natale Mannone,
Livio Marini, Antonino Moavero, Aldo Paolacci, Claudio Perin, Armando Rella,
Flavio Rossi, Baldassarre Sacco, Roberto Sabella, Franco Saggese, Walter Sara-
gnese, Alfredo Salvatori, Pasquale Scarponi, Vincenzo Sciacca, Mario Todisco; i
Capi Squadra: Romano Alfonsi, Franco Armenia, Vito Bennici, Italo Bosich, An-
tonio Clemente, Gioacchino Coccia, Giovanni D’ Agostino, Lino Dambello, Giu-
seppe Dimino, Vincenzo Fierro, Aristide Gheghi, Italo Iannozzi, Amedeo
Palmadessa; i Vigili del Fuoco: Nicola Bassi, Nicola Caltagirone, Mario Cicala,
Franco Di Fausto, Roberto Leofreddi, Franco Perugini, Giovanni Schillaci, Luca
Vitiello. E ancora, il Direttore del Centro Ginnico Professor Antonio Cancelliere
con gli Istruttori ginnici Capi Reparto: Vittorio Palmadessa (Istruttore Capo), Carlo
Ferruti, Pietro Grugni, G. Franco Marzolla; i Vice Capi Reparto, Maurizio Mauri,
Domenico Centurioni, Arrigo Carnoli, Ezio Cristini; il Capo Squadra Enrico Cozzi;
1 Vigili : Pietro Bruschi, Alfonso Castelli, Gianfranco Di Pompeo, Pietro Fiori,
Roberto Irbetti, Alessandro Lucidi, Sandro Orlandi, Bruno Petrarca, Aquilino San-
toro, Roberto Vezzani, Giuseppe Messina.

Ermanno Corsetti

Con il Suo ricordo intendo rendere omaggio alla sua Persona ma anche agli Uffi-
ciali, agli Istruttori professionali e ginnici, al Personale degli uffici e agli Allievi
che hanno operato in una Scuola di altissimo livello e dalla quale sono nati tutti i
Vigili del Fuoco del Corpo Nazionale. Quando arrivo alla Scuola AVVA, Ermanno
¢ 1l Vice direttore ormai da molti anni e conosce a fondo I’ambiente di Capannelle
e tutto il personale dal quale riceve grande stima e rispetto.

E pilota di elicottero e ha partecipato a tante missioni, compresa quella del disastro
del Vajont nel 1963; persona estremamente seria e riservata, rinuncia a formarsi
una famiglia per dedicarsi alla sua anziana madre e alla giovane sorella.
Geometra, laureato in geologia, ha un alto senso dello Stato e un grande rispetto
delle istituzioni, sempre pronto a risolvere i problemi della Scuola e degli Ausiliari,
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che frequentano i corsi ogni 4 mesi, inquadrati

in 10 Compagnie. 4 )
Persona di grande esperienza, posato e rifles-

sivo, ¢ per me un grande collaboratore, al mio OUESTS PLATTALE
fianco per quattro anni, fino al 1980, quando ¥ INTITOLATO ALLA MEMDRIA DEL

lascio Capannelle per assumere il Comando

dei Vigili del Fuoco di Sassari. Cerco invano ~ DOTE ERMANNO CORSETTI

di portarlo con me al Comando di Roma nel STIRATD B0 ARATO

1993, ma rifiuta, tanto ¢ il suo attaccamento  yjg pesETTORE DELLA SCIOLA AN YA
alla Scuola di Capannelle. DAL 18-85 W78 AL & 5- 1898

Mi ricordo il suo impegno per 1’organizza- DECEDUTO IN SEFVIZIO IL &-5-Mee
zione dei Giuramenti e dei Saggi ginnico-pro- - ok eomame

fessionali di fine corso, le lezioni e gli esami
degli Allievi, la partecipazione alle Olimpiadi
dei Vigili del Fuoco a Trento nel 1978, dove
organizziamo il Saggio inaugurale dei Giochi
nello stadio comunale con 300 AV VA. Sull’onda del successo di Trento, due anni
dopo, i Vigili del Fuoco Volontari chiedono al Ministero di organizzare un’ana-
loga manifestazione a Tione di Trento, dove riceviamo anche un premio, durante
lo svolgimento del 1° Concorso Internazionale dei Vigili del Fuoco Volontari.

Il Corpo Nazionale, riconoscente, intitola a Lui il piazzale principale delle Scuole
che I’ha visto per tanti anni regista attento e silenzioso della crescita professionale
dei suoi Allievi.

Non I’ho mai dimenticato.

I Papi

Non sono mai stato un frequentatore degli ambienti del Vaticano, e fino al mio ar-
rivo a Capannelle non ho mai avuto I’occasione di incontrare un Papa, nemmeno
quando, da molto giovane, ero iscritto all’Azione Cattolica della Parrocchia dei
Frati Cappuccini di Sant’Ippolito nel Quartiere Italia a Roma.

Il Cappellano delle Scuole, don Ettore Ballerini, sacerdote impegnato nelle attivita
degli Allievi, con i suoi contatti con il Vaticano, riesce ogni anno a organizzare
una visita al Papa con gli Ausiliari desiderosi di incontrarlo.

E cosi che, nei miei 4 anni di permanenza alle Scuole, ho I’occasione di incontrare
due Papi, una volta Paolo VI e due volte Giovanni Paolo II. Il rituale ¢ sempre lo
stesso: il Battaglione AV VA si dispone nel Cortile di San Damaso in Vaticano, il
Papa si affaccia al balcone interno e impartisce la benedizione agli Allievi schierati.
Poi una delegazione, composta dal Comandante delle Scuole, il Direttore e Vice
della Scuola AVVA, il Cappellano, il rappresentante degli Ufficiali, degli Allievi
e della Marina Militare, raggiunge rapidamente Sua Santita per salutarlo.

E il 6 ottobre del *77, Paolo VI sembra molto stanco, forse rassegnato, ma Sorri-
dente e gentile. Quando stringe la mia mano tra le sue per salutarmi, sono colto da
una viva emozione che ancora oggi provo. Sembra in difficolta per problemi di
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Da sinistra Salvo, Corsetti, Marchionne, il Comandante Tiezzi, Paolo VI, don Ballerini, un AVVA, il Capo Marina
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Con Giovanni Paolo II. Alle spalle del Papa, don Ettore Ballerini e il professor Cancelliere.
Dietro di me, I'Ingegnere Francesco Campanella e I’ Ufficiale Fausto Salucci.

salute, ma oggi sappiamo che c’¢ dell’altro. Attraverso i mass media ho maturato
I’idea che nel suo peregrinare in ogni angolo del mondo, oltre a confortare fedeli
di razze e lingue diverse, Paolo VI esprima anche la disponibilita a introdurre in-
novazioni importanti e, sulla scia del cammino intrapreso da Giovanni XXIII,
volga lo sguardo della Chiesa oltre i confini dogmatici. Difficile dire se ne abbia
avuto la forza. Ne conservo un gran bel ricordo. La medaglia del suo pontificato,
che mi dona in quell’occasione, ¢ tra le cose piu care.

Incontro Papa Wojtyla — identico il rituale — due volte, nel 1979 e nel 1980.

E una persona completamente diversa da Paolo VI, pil giovane ed esuberante, piil
consapevole e deciso: lo stesso cerimoniale subisce una variante di non poco conto,
perché, ricordo, prima di impartire la benedizione dal balcone del palazzo, vuole
passare in rivista gli Allievi e stringere la mano a tutti.

Ricordo ancora la sua stretta di mano forte e vigorosa che conferma tutta la sua
esuberanza e decisione. In entrambe le occasioni, quando saliamo al piano del bal-

93



Gli AV VA schierati nel cortile di San Damaso il 24 marzo 1977. I berretti bianchi sono quelli dei Marinai
che sono addestrati con gli AVVA.

cone per salutarlo, ci consegna un suo ricordo, un Rosario da lui benedetto. Quei
due Rosari non li ho pit con me perché uno lo intrecciai tra le dita di mia mamma
Lina e I’altro tra quelle della zia Nella, sorella di mio padre Riccardo, quando mi
lasciarono per sempre.

Da allora quei Rosari vegliano amorosamente sul loro riposo eterno.

Le Olimpiadi dei Vigili del Fuoco-I1 CTIF 1977

Nel *77 I’'Italia ospita il Comitato Tecnico Internazionale per la lotta contro il fuoco
(CTIF) e il Ministero decide di abbinare questo importante incontro alle Olimpiadi
dei Vigili del Fuoco, organizzandole a Trento. In particolare, la Scuola AV VA ri-
ceve I’incarico di aprire la manifestazione con un saggio ginnico-professionale
nello Stadio di Trento.

Con Corsetti lavoro per organizzare la trasferta di 300 AV VA con tutto I’equipag-
giamento necessario, mentre nello stadio di Trento alcuni colleghi, tra cui 1’ Uffi-
ciale Antenucci, sono incaricati di innalzare una parete di 5 piani di un castello di
manovra, necessario per il saggio professionale. Il viaggio in autostrada non ¢ una
passeggiata perché, tra Istruttori e Ufficiali, sudiamo le tradizionali 7 camice per
tenere in riga 300 giovani eccitati e con il morale alle stelle per quello che anda-
vano a fare. Ricordo che, per sicurezza, poco prima del nostro arrivo, facciamo
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Nel piazzale della Scuola mentre illustro agli Istruttori e agli AVVA, la spedizione a Trento per le Olimpiadi
dei Vigili del Fuoco.

chiudere la stazione di servizio di Roncobilaccio sulla A1 onde evitare eventuali
spiacevoli inconvenienti. Il viaggio va bene e arriviamo senza problemi a Trento,
dove ci aspetta il Comandante Nicola Salvati che, come vedremo, incontrero nella
tragedia del terremoto in Irpinia.

Abbiamo solo cinque giorni di tempo per prepararci e il compito si presenta al-
quanto arduo: dobbiamo provare tutti gli esercizi ginnico-professionali su quel ter-
reno nuovo e su quella parete del castello di manovra, provare gli ingressi in campo
di ogni esercizio, provare la sfilata iniziale e quella finale e curare altri particolari
importanti. A tutto cio, si aggiunga che 1’unico intervallo che c¢’¢ concesso per ese-
guire le prove ¢ dalle 5 del mattino fino alle 7,30, perché da quel momento in poi
lo stadio deve rimanere a disposizione degli atleti che partecipano alle Olimpiadi.
Riusciamo a organizzare tutto e il Saggio va benissimo, suscitando I’ammirazione
e gli applausi delle Autorita e del pubblico. L’esibizione degli AVVA ¢ seguita
dalle delegazioni degli atleti di tutto il mondo. All’inizio dei Giochi avviene un
episodio particolare: al momento dell’entrata degli atleti nello stadio, non appena
la prima delegazione mette il piede sulla pista, il Sottosegretario Giuseppe Zam-
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Una fase del Saggio.
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Le 2 Compagnie di AV VA schierate dopo il Saggio. Saluto alle Autorita e al Sottosegretario Zamberletti.
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I1 saluto alle Autorita presenti sul palco.

berletti, con delega ai Vigili del Fuoco e in rappresentanza del Governo, arresta la
manifestazione perché non ¢ stato suonato I’Inno nazionale. Solo dopo I’esecu-
zione dell’Inno di Mameli, Zamberletti permette la sfilata delle delegazioni.

Il Saggio comporta 1’esecuzione dei salti nel telo tondo e nel telo slitta dai piani
alti del castello di manovra, la scalata di quest’ultimo con le scale a ganci, la scala
controventata, salvataggi con la scala italiana e complesse dimostrazioni ginniche.
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11 saluto al Sottosegretario Zamberletti.
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11 1° Concorso Internazionale dei VVF Volontari, 1980

Le eco del successo del Saggio di Trento hanno acceso entusiastici commenti nel
Trentino, dove operano moltissimi Vigili del Fuoco Volontari. Per questa ragione,
viene avanzata al Ministero la richiesta di ripetere il Saggio in occasione del “Con-
corso Internazionale dei Vigili del Fuoco Volontari” che si terra nel campo di Se-
sena a Tione di Trento dall’11 al 13 luglio del 1980. La portata del Saggio sarebbe
stata leggermente ridotta per I’assenza del castello di manovra.

Cosi ci rimettiamo in viaggio verso il Trentino per raggiungere Tione e per vivere
un’altra bellissima esperienza al comando di due Compagnie dell’87° Corso AV VA.
Giunti a destinazione troviamo un’accoglienza allegra e ospitale, con persone gen-
tili e squisite che ci fanno sentire come a casa nostra, tra amici. L’Ispettore Di-
strettuale Franco Boni, il Comandante del Corpo dei Vigili del Fuoco Guido
Armani, I’ Assessore Pierluigi Angeli, il geometra Tonolli e tanti altri si prodigano
con tutte le loro forze affinché la manifestazione riesca con pieno successo e con
completa soddisfazione della Scuola AVVA. A distanza di tanto tempo, sento an-
cora ammirazione e riconoscenza per tutte queste persone.
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DALLA REGIONE.

Tre giornate intense e spettacolar
Il concorso dei «pompieri»
un grosso successo a Tione
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L’Ispettore Distrettuale VVF e Sindaco di Tione Franco Boni premia la Scuola AVVA.
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La fine di una bella storia

Oggi la Scuola AV VA non esiste piu: ¢ il 21 marzo 2005 e con il Giuramento degli
AVVA del 192° Corso, alla presenza del Presidente della Repubblica Carlo Azeglio
Ciampi, si concludono 55 anni di storia della Scuola. Con molta tristezza.

Nella sua Memoria, dedicata alla Scuola AVVA, I’ingegner Antonio Pacini, gia
Comandante delle Scuole Centrali Antincendi, scrive: “A questa tristezza ha voluto
dare voce su Facebook un Vigile del Fuoco con nickname draco9 affermando
«...per noi che siamo stati AVVA, le nostre scuole non ci sono piu. Quando siamo
usciti e ci siamo voltati indietro un’ultima volta a guardarle, sapevamo bene che
non ci saremo piu tornati. Ma adesso sappiamo che neppure i nostri figli lo po-
tranno fare». Nei 192 corsi svolti sono stati addestrati oltre 150.000 unita profes-
sionalmente preparate ad affrontare gli incendi e non solo questi, e formate migliaia
di unita antincendio per la Marina Militare Italiana.

Al di la dell’apporto rilevante che detto personale ha dato ai servizi antincendio
organizzati, tale servizio va positivamente considerato anche per il contributo che
ha dato alla cultura antincendio e alla sicurezza in generale sul territorio Nazionale.
Decine sono le cronache di stampa che riportano come situazioni di pericolo siano
state evitate e salvataggi di persone siano stati messi in atto, prima dell’arrivo dei
soccorsi pubblici, da parte di ex VVA.

Gran parte dei Vigili Volontari Ausiliari usciti dalla Scuola ha certamente dato un
apporto notevole, e talvolta essenziale, alla funzionalita dei servizi antincendi isti-
tuzionali, al Corpo Nazionale per molti anni del dopoguerra, e ancor oggi ai Corpi
delle province autonome. Basti ricordare, infatti, che 1’organico di personale ope-
rativo permanente del Corpo Nazionale fino al 1975 non ha mai superato le 8.000
unita e che solo in tale data, a seguito dell’entrata in vigore della Legge 850/73,
ha potuto raggiungere le 16.000 e che i Corpi delle Province autonome sono quasi
per intero, ancora oggi, formati da personale volontario, per comprendere come il
servizio svolto dai VVA presso Comandi sia stato tutt’altro che ausiliario.

Per molti anni i VVA hanno portato a termine il loro servizio presso i Comandi
svolgendo mansioni ausiliarie nell’ambito delle caserme e all’esterno, ma anche
operative — affiancando il personale permanente nelle squadre di intervento, fino
a essere spesso integrati in tali squadre e andare a far parte dell’organico effettivo
— dando sempre dimostrazione di professionalita, impegno, coraggio e dedizione.
Ne sono testimonianza la stele posta nel piazzale Ermanno Corsetti e i molti nomi
inseriti tra quelli dei Caduti nell’adempimento del dovere nelle lapidi del Sacrario
Nazionale e anche negli albi degli insigniti di medaglie al valor civile alla memoria.
E se cio ¢ avvenuto ¢ perché quella AVVA non ¢ stata una “scuoletta”, ma un im-
portante e serio istituto di formazione professionale condotto con capacita e im-
pegno da formatori qualificati, di cui il Corpo Nazionale pud andare ben fiero.
Basta scorrere 1 “Numeri Unici” per ritrovare via via nei vari corsi — in qualita di
direttori, vicedirettori, ufficiali di compagnia o docenti — nominativi di funzionari
che fanno parte del gotha del Corpo Nazionale; gli istruttori che si sono susseguiti
nel tempo hanno finito per diventare mitici e alcuni marescialli sono ormai entrati
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nella leggenda; le dimostrazioni di efficienza professionale date in occasione dei
giuramenti o di altre manifestazioni hanno sempre estasiato il pubblico intervenuto
e sono state oggetto di ammirazione e di elogi non formali da parte di Presidenti
della Repubblica, Ministri e Autorita Italiane ed estere che vi hanno presenziato.
Tutto cio0 ¢ uscito dalla vita attuale del Corpo per andare a far parte della sua storia.
Non rimane altro che prenderne atto, seppur con tristezza, e augurarsi che nuove
realta, altrettanto pregnanti, subentrino a sostituire questa perdita; ma cio che noi
tutti dobbiamo assolutamente fare ¢ non dimenticare I’importanza che la Scuola
AV VA ha avuto per il Corpo e I'intero Paese e di conseguenza impegnarci a far si
che questo periodo storico, con il passare degli anni e la scomparsa di coloro che
I’hanno vissuto, non finisca per cadere nel dimenticatoio, ma possa essere ricordato
anche dalle generazioni future di Vigili del Fuoco”.

=

1L SACRIFICHY BELLA LORO VITA TESTIMONIA PER SEMPRE
CHE 17 AMORE YINCE 1A WORTE:
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CAPITOLO IV
IL COMANDO PROVINCIALE VVF DI SASSARI, 1980-1984

Premessa

L’8 novembre del 1980 il Ministero dell’Interno mi assegna al Comando Provin-
ciale dei Vigili del Fuoco di Sassari, come Reggente, in attesa della mia nomina
definitiva che giungera il 29 maggio dell’anno successivo.

Con questo incarico, perd, mi ritrovo ancora sulle spalle gli impegni da Direttore
della Scuola AV VA a Capannelle e di Comandante della Colonna Mobile Centrale
di Passo Corese. Sono cosi costretto a continuare ad amministrare da Sassari gli
affari di questi due uffici, comprese le loro attivita nel periodo del terremoto che
di Ii a poco avrebbe colpito I’Irpinia. Accetto di buon grado la proposta del nuovo
incarico, perché conosco la Sardegna e sono sempre stato affascinato dalla sua sto-
ria e dalla sua bellezza. Una volta sul posto, ho anche imparato a conoscere e ad
apprezzarne la gente.

Sassari ¢ la provincia piu vasta d’Italia e il compito si rivela subito molto impe-
gnativo. Il Comando monitora boschi e infrastrutture industriali, commerciali, por-
tuali, turistiche, agricole e artigianali, ma il dispositivo di soccorso non ¢ sufficiente
per le necessita richieste: gli uomini, i mezzi e i tempi di percorrenza non sono
adeguati e solo negli anni successivi al mio ritorno nel “continente”, sara operato
un potenziamento della copertura del soccorso, grazie all’entrata in servizio di
nuovi distaccamenti.

Nel 1980 la citta ha il pit grande Comando della Sardegna, con la caserma centrale
a Piazza Conte di Moriana, i distaccamenti terrestri di Tempio e Olbia, i distacca-
menti aeroportuali di Alghero Fertilia e Olbia Costa Smeralda, il nucleo elicotteri
di Alghero Fertilia e il Nucleo sommozzatori della Sede centrale.
L’insediamento a Sassari ¢ pero rinviato, perché di li a poco il terremoto in Irpinia
richiedera anche la mia presenza.

Il terremoto in Irpinia, 23 novembre 1980

I1 26 novembre del 1980 ¢ un lunedi, sono a Roma per questioni burocratiche al
Ministero dell’Interno, e i sono sorpreso dall’incarico che I’ingegnere Fabio Ro-
sati — Ispettore regionale VVF per il Lazio e la Sardegna — mi assegna su due piedi:
da Avellino comandero le Sezioni operative della Colonna Mobile della Sardegna,
in aiuto alla Campania.

Non ¢ la prima volta che intervengo nelle operazioni di soccorso in una grande
calamita, poiché ero stato al terremoto di Tuscania e a Pozzuoli in occasione del
bradisismo, ma, considerate le nuove responsabilita di comando e la portata del
disastro, sono piuttosto preoccupato. Ne ho ben donde, perché quando arrivo nella
zona delle operazioni, quello che mi si presenta davanti agli occhi supera ogni im-
maginazione. Distruzione e vittime, nessun’altra parola puo descrivere lo scenario.
Trovero qualcosa di simile, e anche di peggio, qualche anno piu tardi, quando co-
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ordinero il contingente italiano di soccorso, per il terremoto in Armenia, nel 1988,
e in occasione del sisma in Turchia nel 1992.

Per la gravita della situazione sono impiegati sul campo tutti i Vigili del Fuoco di-
sponibili sul territorio nazionale e i colleghi della Sardegna, per la prima volta,
hanno 1’occasione di intervenire in una grande calamita sul “continente”. Le Se-
zioni operative sarde che arrivano ad Avellino sono sei, con i Vigili del Fuoco alla
guida di mezzi speciali adatti alla ricerca di persone sotto le macerie.

Per una migliore individuazione via radio durante le operazioni di soccorso, de-
nomino le sezioni operative Cagliari 1 e Cagliari 2 rispettivamente guidate dai
Capi Reparto Celestino Frau e Luciano Cabras, la Sassari 1 e Sassari 2 al comando
dei Capi Reparto Antonio Scanu e Franco Capra, mentre la Sezione operativa di
Nuoro risponde al comando del Capo Reparto Erminio Boneddu e la Oristano del
Capo Reparto Ignazio Tatti.

Le prime squadre di Cagliari arrivano ad Avellino via mare, e con loro entro subito
all’opera, trovando nel cortile interno di un palazzo, dopo molte ore di lavoro, una
povera vittima sotto tre metri di macerie, esaudendo cosi le richieste disperate del
figlio, che ci implora di trovare il corpo della madre. Purtroppo sara solo la prima
di una lunga e triste serie di analoghe richieste. Tra 1’altro, la realta dei palazzi
della citta, piuttosto alti, mette tutti in condizioni di rischio elevatissimo, perché
ulteriori scosse di terremoto potrebbero far crollare le strutture rimaste in piedi.
Ma queste sono e saranno sempre le condizioni ordinarie che incombono sui soc-
corritori che operano nelle zone terremotate, quando scavano tra le macerie sotto
strutture semidistrutte e pericolanti.

Ci accampiamo nello stadio di Avellino, ritrovandoci in un mare di fango, sotto
una pioggia incessante, insieme al contingente del Lazio, la cui Colonna mobile ¢
affidata al mio compagno di Corso Fabrizio Ruggero, Comandante provinciale di
Latina. Dopo un paio di giorni compare al Campo Base il mio amico Gianni D’ Aco
de Il Messaggero, impegnato in un servizio fotografico per il suo giornale e a por-
tare aiuti ai terremotati.

Nonostante le difficolta logistiche e di equipaggiamento, I’orgoglio di tutti i Vigili
del Fuoco sardi ¢ grandissimo, e se da una parte cio facilita notevolmente 1’ope-
rativita, dall’altra mi costringe a ripetuti interventi per frenare slanci generosi o
per costringere tutti a osservare le striminzite ore di riposo. I ragazzi sembrano in-
sensibili a ogni fatica, instancabili in ogni reparto e, incuranti dei rischi, lavorano
sotto la pioggia e la neve, con lo scarso e inidoneo equipaggiamento di cui il Corpo
¢ dotato.

Nei primi giorni, impongo il riposo a Boneddu, Capo Reparto di Nuoro, che non
si ferma da due giorni e due notti. Una volta, nel centro di Avellino, non posso
fare a meno di togliermi il “pinguino” che indosso e metterlo sulle spalle di un
giovane Vigile di Nuoro, Ottavio Floris, che sta lavorando, con il suo mezzo cin-
golato, sotto una pioggia incessante, coperto solo da una tuta di tela completamente
inzuppata.

Tra I’altro, noto che i Vigili nuoresi, unici tra tutti i soccorritori, non consumano
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San Mango sul Calore. (Foto Gianni D’Aco)

la mensa di servizio al Campo base. Sono, infatti, logisticamente autonomi: por-
tano dalla Sardegna, in apposite casse, 1 loro prodotti tipici non deteriorabili, come
pane carasau, formaggi e salami, che vengono consumati direttamente nella tenda.
Divento frequentatore assiduo di quest’usanza e cosi la tenda nuorese, di sera, as-
sume il ruolo di quartier generale operativo della Colonna Mobile della Sardegna.
A ogni cambio di personale, il contingente nuorese arriva con la sua cassa di legno
piena di viveri mentre il personale smontante lascia la propria, con all’interno i
generi alimentari avanzati. Prima di rientrare a Sassari, dopo ventuno giorni, nella
tenda di Nuoro, conto tre casse, una sopra I’altra, ognuna corrispondente a un cam-
bio di personale.

Ad Avellino le preoccupazioni non provengono dai Vigili sardi, ma da quelli della
Colonna Mobile di Passo Corese e dagli AV VA di Capannelle che sono stati inviati
al terremoto. Infatti, I’Amministrazione non ha ancora provveduto a sollevarmi
dai due precedenti incarichi di Comando e quindi tutti fanno riferimento a me per
ricevere ordini. Inoltre, il Personale delle due Sezioni Operative di Passo Corese
e il contingente di AVVA, guidati dall’Ufficiale Camilli, sono in posti distanti da
Avellino, con gravi problemi operativi, anche logistici e di comunicazione. In sin-
tesi, senza che ne sia stato informato, sono stati fatti intervenire sul terremoto,
senza direttive, senza mezzi di sussistenza e abbandonati a loro stessi. Dopo aver
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faticato ben oltre le fatidiche sette camice, € non senza momenti di alta tensione,
riesco a ottenere dal Centro di Coordinamento che gli AV VA siano associati alla
Colonna mobile piu prossima a loro, e che 1 Vigili di Passo Corese siano subito
trasferiti nel Campo Base di Avellino.

Dopo cinque giorni, e altrettante notti, di ininterrotto lavoro nel centro di Avellino
(non prima di aver ritrovato alcune vittime sotto i palazzi crollati), chiedo di essere
inviato a San Mango sul Calore, per sostituire la Colonna Mobile di Roma, dirot-
tata altrove. Qui sono raggiunto da Gianni D’ Aco — ormai divenuto la mia ombra
— che documenta I’opera della Colonna Mobile della Sardegna e degli altri Vigili
impegnati in questo paese.

Dopo aver suddiviso 1 territori sulla base delle rispettive competenze con 1’ing.
Nicola Salvati, Comandante del Corpo di Trento, ci mettiamo al lavoro. Lo scena-
rio ¢ apocalittico, la desolazione allucinante.

La gente del posto, sopravvissuta alla tragedia, comprende subito la disponibilita
dei nuovi arrivati e ci sommerge di richieste di aiuto che puntualmente vengono
evase, dopo averle vagliate e organizzate con i Capi Reparto e, naturalmente, con-
divise con il Centro coordinamento di Avellino. Ogni sera, dopo che tutte le Sezioni
Operative sono rientrate alla base, inoltro al Centro stesso un rapporto sull’attivita
giornaliera svolta: all’alba disloco le sei squadre in vari punti del paese per la ri-
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cerca dei corpi delle vittime, per il recupero dei beni e per le demolizioni; durante
il giorno, mi sposto da una zona all’altra, in costante contatto radio, per coordinare
e guidare gli interventi.

Per far fronte alle numerose richieste del Centro coordinamento, ben presto il no-
stro raggio di azione si estende anche ai paesi vicini e sono almeno una ventina i
Comuni in cui la Colonna mobile della Sardegna opera, compreso Nusco, il paese
dell’onorevole De Mita.

La gente disperata rivolge le sue richieste direttamente ai Vigili, complicandoci la
vita e a volte procurandoci anche qualche inconveniente. Ad esempio, pur avendo
vietato al mattino 1’ingresso in un’officina meccanica dalle strutture gravemente
lesionate, alla sera, i Vigili mi confessano di non aver saputo resistere alle richieste
del proprietario, e di aver portato all’esterno del fabbricato le pesanti macchine
utensili che vi erano custodite. Due giorni dopo, passando in quella zona, scopro
che I’officina & completamente crollata.

Si lavora in condizioni climatiche avverse, a temperature che sfiorano i -25°C.
Spesso sentiamo, sotto i nostri piedi, la terra tremare per le scosse di assestamento.
Riposiamo solo poche ore a notte, e qualche volta in quel breve lasso di tempo ve-
niamo allarmati e inviati immediatamente in zone lontane dove ¢ segnalato un
grave sinistro, percorrendo strade ghiacciate o sotto la neve.
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11 Prefetto Mario Romano, originario della Toscana, bravissima persona e bella figura paterna
ed equilibrata, alcuni anni dopo I’Irpinia, consegna ai primi 41 Vigili che avevano partecipato
al terremoto, gli attestati di benemerenza, con una semplice cerimonia in Caserma.
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Non ho il conto del numero delle vittime che i Vigili sardi trovano e quello dei
beni e dei valori che recuperano, ma sento ancora I’emozione e la speranza quando,
dopo quindici giorni, sento dei flebili lamenti, che sembrano appartenere a un neo-
nato, provenire da un cumulo di detriti e ricordo i Vigili scavare con le mani, sicuri
di salvare quel povero essere che chiede aiuto: ¢ un gattino malnutrito e malridotto
che affidiamo alla Guardia forestale.

Non sara I’'unico animale che salveremo in quei giorni.

Dopo ventuno giorni, al terzo cambio del personale, (che viene sostituito ogni 10
giorni), giunge il momento anche del mio rientro che accolgo con un certo sollievo
per via della stanchezza, ma soprattutto perché sono contento di potermi dedicare
al nuovo incarico a Sassari. Saluto gli ultimi arrivati, giunti, come al solito, con il
morale molto alto, consapevoli di partecipare a un evento che avrebbero raccontato
a lungo ai loro nipoti; rivolgo un’ultima preghiera alle vittime sfortunate di quella
terra e riprendo la via del ritorno.

Ritrovo i nomi dei primi 40 Vigili che sono intervenuti in Irpinia e volentieri li ri-
cordo: il PP Angelo Usai, i VCR Salvatore Marini, Giovanni Cossu, Gavino Idini,
Francesco Capra, Piero Mura, Giovanni Medda, Giuseppe Denurchis, Antonio
Scanu, i CS Antonio Pinna, Giuseppe Puggioni, Giuseppe Adolfi, Giuseppe
Adamo, Gavino Carta, Gavino Usai, Salvatore Usai, i Vigili Leonardo Arru, Pier
Paolo Azzu, Antonio Careddu, Salvatore Carta, Mario Manca, Angelo Tanda, Sal-
vatore Scanu, Antonio Usai, Michele Canu, Salvatore Mulas, Carlo Ganadu, An-
tonio Ligios, Rocco Pirisi, Antonio Loche, Antonio Nurra, Costanzo Sini, Mario
Russo, Pinuccio Cocco, Giulio Pinna Nossai, Francesco Chelo, Salvatore Torna-
tore, Angelo Rassu, Gian Franco Miseni e Battista Carvone.

Tornando con il pensiero a quei giorni posso dire che, nonostante la cupa atmosfera
di tragedia nella quale tutti eravamo immersi, i ragazzi della Colonna mobile della
Sardegna hanno operato con grande serenita, consapevoli della propria professio-
nalita, svolgendo una missione che sarebbe passata alla storia dei Vigili del Fuoco
della loro Regione.

Per tutto il periodo della nostra permanenza nelle zone terremotate ci conforta il
pensiero che i nostri cari e tutta la Sardegna ci sono vicini e che, in particolare a
Sassari, il buon Arcivescovo Paolo Carta ci ricorda sempre nelle sue preghiere.

Finalmente Sassari!

Quando rientro in Sardegna ¢ come tornare a casa. Sento attorno a me tanti amici,
dai Vigili agli impiegati, dalle Autorita alla gente che incontro per la strada. Anche
se comincio a lavorare in condizioni molto piacevoli, i problemi non mancano.
Una struttura tecnico-operativa cosi importante, in un territorio tanto vasto, non
dovrebbe soffrire la scarsezza di fondi per I’acquisto del combustibile per il riscal-
damento delle caserme, o penare per 1’acquisto dei prodotti di cancelleria, cosi
come I’impegno dei Funzionari non dovrebbe disperdersi in incarichi burocratici
di caserma. Le attivita didattiche per il personale dovrebbero essere oggetto di in-
vestimento continuo, mentre la mancanza di locali e spazi adeguati, quali la Sala
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Operativa degna di un Co-
mando importante, pena-
lizza fortemente 1’attivita
formativa e operativa.
Tuttavia, grazie alla buona
volonta, al sacrificio, al
senso di responsabilita e
alla competenza di tutti ¢
possibile continuare a
espletare un buon servizio
per i cittadini, i quali non
fanno mai mancare il loro
apprezzamento e il loro
affetto ai Vigili del Fuoco
di Sassari e a tutto il per-
sonale del Comando.
Fondamentale 1’impegno
profuso nel soccorso da
tutto il personale opera-
tivo, dal Capo Nucleo pi-
lota Angelo Usai e dal
personale del Nucleo eli-
cotteri, dai Sommozzatori,
dai CR Nicolino Lusso,
Giacomo Conti, Lillino 1 giorno del mio insediamento a Sassari (foto di Attilio Deligios).
Fresu, Piero Mura, Franco

Capra, Antonio Scanu, Giovanni Cossu, Salvatore Ganau, Giuseppe Denurchis,
Mauro Doppiu, Guido Bussotti, Luigi Lombardi, Giacomo Eretta, Angelo Fara,
Giuseppe Sechi e tanti altri.

E molto importante anche il lavoro svolto nelle officine, in modo umile ed efficace,
dal meccanico CR Giovanni Maccioni e quello svolto dai rappresentanti provinciali
delle OO.SS. Piero Sias (CISL) e Pinuccio Cocco (CGIL), e regionale Rino Serra
(CISL), in modo serio, altruista e responsabile, nonché quello attuato con passione
dallo sportivo Nino Rubattu. Di Pinuccio, ragazzo di grande intelligenza e capacita,
sar0 testimone di nozze, dopo il mio rientro a Roma, confermando un’amicizia
ancora oggi viva e profonda.

Insostituibile il lavoro prodotto dal Personale amministrativo, garante della cor-
rettezza degli atti del Comando, dai ragionieri Salvatore Usai, Mario Santoru e la
giovanissima Maria Derudas, dotati di grande competenza e professionalita agli
ottimi Costantino Casu, Vincenza Congiu, Antonietta Nieddu, Giovanna Mavuli,
Vittoria Isoni, Maria Tedde.

Importante il prezioso lavoro svolto da Attilio Deligios, fotografo del Comando.
Sue tutte le foto presenti in questo capitolo.
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La Cavalcata Sarda

La prima occasione che ho di fare conoscenza con il mondo tradizionale sardo ¢
La Cavalcata Sarda, che, nella penultima domenica di maggio, richiama a Sassari
tutti i gruppi rappresentativi delle citta sarde in costume tipico. E una sfilata a
piedi, a cavallo e sui carri addobbati (traccas). La sua prima edizione risale al 1899,
in occasione della visita del Re Umberto I e della Regina a Sassari, per I’'inaugu-
razione del monumento a Vittorio Emanuele II in Piazza Italia.

Sfila anche un vecchietto di 100 anni.

Faradda di li Candareri, 14 agosto 1981

Un’altra bella occasione, per vivere il mondo sardo, ¢ quella del 14 di agosto di
quel mio primo anno sassarese a la Faradda di 1i Candareri, la Discesa dei Cande-
lieri, una festa popolare molto antica, sentita e calorosa, nella quale si portano in
processione i Candelieri dei Gremi della citta, da Piazza Castello fino alla Chiesa
di Santa Maria di Betlem.

Si tratta di ceri simbolici, candelieri appunto, all’inizio realizzati in cera, e nel
corso dei secoli trasformati in legno, portati in processione danzante lungo il per-
corso per ringraziare la Madonna per la fine della peste del 1500, avvenuta il giorno
14 agosto. I Candelieri sono ufficialmente riconosciuti patrimonio orale e imma-
teriale Unesco dal 2013.
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Il giorno della processione il Sindaco, Gio-
vanni Montresori, mi invita gentilmente a
seguire la festa dal balcone del Palazzo Co-
munale e io accetto di buon grado, non im-
maginando che in quell’occasione avrei
fatto un incontro per me speciale: quello
con Enrico Berlinguer.

Berlinguer ¢ 1’attuale Segretario del PCI,
carica che ricopre gia dal marzo 1972,
dopo esserne stato Vicesegretario. Perso-
naggio molto popolare in Italia, gode di un
indiscusso prestigio internazionale, viene
invitato molto spesso nei paesi dell’Asia e
dell’America Latina; memorabile un suo
viaggio in Cina dove viene accolto come
un Capo di Stato.

Stringere la mano a un uomo come lui,
posso assicurare che non ¢ la stessa cosa
che vederlo in televisione: appare esile, ma forte, e il suo magnetismo e il suo ca-
risma sono tangibili. Abbronzato, tiene per mano una bambina timida e dai grandi
occhi, sua figlia Bianca. E affabile, riservato e di poche parole ma, estremamente
gentile, si complimenta per i Vigili del Fuoco di Sassari e per quello che hanno
fatto al terremoto in Irpinia.

Lo ringrazio, descrivendo I’entusiasmo e I’'impegno profuso dai Pompieri sardi.
Ammirando la sua abbronzatura mi con-
fida che ¢ si opera del sole, ma anche della
passione che nutre per il mare della Sar-
degna e di Stintino in particolare, dove
passa dei periodi di vacanza in agosto. In
effetti, mi torna alla mente che qualcuno
mi ha raccontato che ama andare per mare
con una barchetta, in genere un gozzo di
qualche amico, e che ¢ solito sfidare il pe-
ricolo navigando anche in pessime condi-
zioni meteorologiche.

Non so come viene fuori I’argomento, ma
entrambi ricordiamo che portiamo il nome
dei rispettivi nonni e la cosa ci accomuna
in qualche modo.

Larrivo del corteo rompe I’atmosfera cor-
diale che abbiamo stabilito e ci riporta alla
realta, con grande gioia di Bianca che fi-
nalmente puo divertirsi.




Gli Onori ai Caduti, 2 novembre 1981

Il 2 novembre sono solito andare a pregare per i miei cari Defunti sulla tomba di
famiglia a Roviano, ma quell’anno, rimango in sede e voglio rendere gli Onori ai
Caduti del Comando Provinciale dei Vigili del Fuoco di Sassari.

Con I'aiuto di Angelo Usai, di Lillino Fresu e dei ragionieri Mario Santoru e Sal-
vatore Usai, organizzo un piccolo picchetto d’onore con i Vigili e acquisto delle
corone di fiori. Ricordo che abbiamo fatto il giro del cimitero con i familiari dei
Caduti e su ogni tomba abbiamo deposto fiori, secondo il Cerimoniale d’Onore ai
Caduti: Picchetto d’onore, ordine “Vigili, at-tenti!”, “Onori ai Caduti!”, e corona
di fiori deposta sulla tomba. Il minuto di raccoglimento e la preghiera dovrebbero
essere accompagnati dal “il Silenzio Fuori Ordinanza”, ma non abbiamo il trom-
bettiere! L’atmosfera € comunque intima e solenne e sono felice di poter onorare
colleghi che non conosco, come il giovane Sebastiano Crispazzu, caduto nel-
I’adempimento del proprio dovere. Il ringraziamento dei famigliari dei Defunti,
per la cerimonia — semplice ma profonda — cui non sono abituati, mi commuove.

La Festa di Santa Barbara, 4 dicembre

L’impegno operativo negli interventi di soccorso ¢ grande, come confermano le
cifre che in occasione della festivita di Santa Barbara sono rese note a tutte le Au-
torita. La festa del 4 dicembre ¢ I’occasione per festeggiare la nostra Santa protet-
trice e per riunire tutte le Autorita locali e della Provincia, dal prefetto Mario
Romano al sindaco Giovanni Montresori, dal presidente della Provincia a quello
del Tribunale, il dottor Bagella.
Secondo un cerimoniale tradizio-
nale, si assiste alla Santa Messa
officiata dal Vescovo, si rende
pubblico il bilancio delle attivita
istituzionali svolte nel corso
dell’anno, si assegnano le deco-
razioni e le benemerenze al Per-
sonale e, infine, si sta tutti
insieme a bere una bevanda fre-
sca e gradire un dolce. Ma la
cosa che piu mi colpisce a Sas-
sari € non ho mai visto altrove, &
che questa festa, passata la fase
ufficiale, si trasforma allegra-
mente in una grande manifesta-
zione  popolare, con la
partecipazione di familiari, amici
e parenti dei Vigili, che coin-
volge simpaticamente anche le
compassate Autorita.
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Pasqua “sarda” con i figli Paolo Emilio, Riccardo e Giulia.
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L’Arcivescovo Paolo Carta ci lascia

Quando il 7 giugno del 1982 Monsignor Paolo Carta lascia la diocesi per limiti di
eta, sono molto dispiaciuto; gia so quante volte ricordero la sua straordinaria per-
sonalita e quanto il Personale del Comando risentira del vuoto affettivo lasciato
dalla sua partenza. Prima di andare via viene a salutarci in caserma, dove lo acco-
gliamo con il consueto entusiasmo e calore. Di questo momento mi resta la foto
che volle fare insieme a noi.

Da sinistra in piedi, si possono riconoscere, tra gli altri: Francesco Fadda, Emilio Porcu, Salvatore Marini,
Giuseppe Adolfi, Salvatore Ganau, Giovanni Maccioni, Luigi Casula, Alberto Di Placido, Giovanni Fois,
Nicolino Lusso, Angelo Rassu, Angelo Usai, Antonio Usai, il Vescovo Paolo Carta, Giuseppe Simula,
Enrico Marchionne, Mario Desortes, Franco Capra, Costanzo Casu, Giuseppe Sechi, Giuseppe Denurchis,
Enrico Idili, Giulio Pinna Nossai, Piero Dettori, Giovanni Tanda, Giuseppe Demuro.

In basso da sinistra: 3 VVA, Gianni Mura, Gianni Cossu dietro Paolo Tola, Gavino Idini, Piero Sias,
Andrea Fresi, Cherchi, Ferdinando Cossu dietro Nino Rubattu, Salvatore Usai, Gianmario Gareddu,
Antonio Pinna, Mario Santoru, Gavino Maniga, Angelo Fara.
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Angelo Usai

Al mio arrivo a Sassari, nel 1980, Angelo ¢ Capo del Nucleo Elicotteri dei Vigili
del Fuoco del Comando. Abbiamo la stessa eta, quindi oggi ¢ in pensione, ma gli
anni non hanno inciso affatto sul suo piacevole dinamismo. Al Nucleo operano
con lui Salvatore Marini, Massimo Ghilardi, Antonio Boi, Giovanni Piras, Gavino
Idini, Renato Deliperi, A. M.Usai, Giovanni Medda e altri, tutti molto bravi, co-
raggiosi e competenti.

Angelo ¢ un pilota esperto, e migliaia di ore di volo lo vedono protagonista in
arditi interventi: salvataggi o ricerche di persone disperse in mare o in montagna,
soccorsi a subacquei embolizzati, trasferimenti d’urgenza di malati gravi presso
ospedali specializzati, spegnimenti di incendi di bosco, soccorso e assistenza a
centri abitati isolati.

Persona molto seria, generosa e assertiva, con una grande passione per il suo lavoro
e per i Vigili del Fuoco, non si limita a fare il pilota, ma partecipa come Funzionario
agli interventi insieme alle squadre del Comando tutte le volte che le circostanze lo
permettono. La passione per il suo lavoro ¢ tale che a casa sua ha una radio ricetra-
smittente, sempre accesa e sintonizzata sui canali del Comando, in modo da seguire
I’attivita di soccorso ed essere in grado di attivarsi tempestivamente.

Ricordo volentieri un suo drammatico intervento, che evidenzia le notevoli capa-
cita umane e professionali di Angelo, unitamente alla generosita e all’abnegazione
dei Vigili del Fuoco di Sassari ed alla competenza degli operatori della Sala ope-
rativa del Comando, che hanno coordinato I’organizzazione del soccorso con le
Forze dell’Ordine e con il personale ospedaliero. Quel giorno d’estate ad Arona,
vicino a San Pasquale, tra Tempio e Santa Teresa di Gallura, due operai di una
cava di marmo stanno lavorando attorno a una grande lastra di granito che cercano
invano di staccare dal blocco con il brillamento di microcariche.

Mentre si interrogano su quello che ¢ necessario fare per completare il lavoro, al-
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I’improvviso, la lastra crolla addosso ai due poveretti uccidendone uno e schiac-
ciando una gamba all’altro, che resta intrappolato sotto.

Il tempestivo intervento dei Vigili di Tempio, e di un medico, rende subito evidente
le gravi difficolta da affrontare per soccorrere 1’operaio imprigionato sotto quella
lastra dal peso abnorme. Il destino vuole che, quel giorno, nel cielo di Alghero si
trovi I’elicottero VF, pilotato da Angelo Usai, in volo di collaudo con i tecnici del
Registro Aeronautico Italiano. Sentito via radio quanto sta accadendo, Angelo non
ci pensa sopra un istante e si dirige immediatamente sul posto atterrando in pros-
simita della cava. La situazione ¢ gravissima perché le operazioni di sollevamento
del lastrone si presentano lunghe e difficoltose: la lotta contro il tempo, che ac-
compagna sempre i Vigili del Fuoco in ogni parte del mondo durante i loro inter-
venti, sembra inesorabilmente perduta. L’operaio rischia di morire. Angelo e il
dottor Sanna, medico intervenuto sul posto, convengono che 1’amputazione della
gamba dell’operaio sia 1’unica soluzione possibile. Si procede quindi, senza per-
dere un attimo di tempo, con difficolta e rischi inimmaginabili.

Angelo, preso a bordo 1’operaio e il medico, li trasporta a Sassari, dove atterra in
Piazza Italia, fatta sgombrare in precedenza dalle Forze dell’Ordine, dove li attende
un’ambulanza dell’ospedale, attrezzato per il ricovero dello sfortunato operaio,
che cosi ha salva la vita.

L’incendio del pastificio, 13 febbraio 1982

E ancora buio alle cinque del mattino quando sono svegliato dall’operatore del
Centralino e dalle sirene degli automezzi che a valanga escono dalla caserma: bru-
cia il pastificio Pesce di Via Coppino in citta. Ancora una volta lo spettacolo tragico
e spettacolare dell’incendio nella notte. Ne ho visti e continuero a vederne: le lin-
gue di fuoco si stagliano danzando sullo sfondo nero del cielo invernale e i bagliori
sinistri si riflettono e si moltiplicano sulle vetrate e sui muri. Le vampate delle
nubi di polvere di farina che si alzano verso il cielo esplodono con effetto fireball.
Il fabbricato coinvolto ¢ di due piani fuori terra, con un’ala in cemento armato e
un’altra di strutture in ferro. Da un rapido esame, sembra coprire un’area molto
estesa. L’incendio, sviluppatosi al primo piano, coinvolge vari macchinari nell’ala
in cemento armato e si estende anche all’ala di fabbricato in ferro.

Lo attacchiamo dai due lati opposti e, al centro, dall’alto di un’autoscala. La mo-
bilitazione del personale del Comando ¢ massiccia e porta sul posto anche perso-
nale del turno libero, Angelo Usai e i sommozzatori guidati da Salvatore Uleri,
Capo servizio.

Il collasso dell’ala di fabbricato in ferro sembra essere una certezza, le strutture
non possono sostenere il grande calore cui sono sottoposte, nonostante gli sforzi
profusi dai ragazzi. Per questo li tengo in allarme costante per il pericolo e fortu-
natamente non subiscono danni quando il collasso puntualmente avviene.

Sono piu tranquillo per la resistenza al fuoco che 1’ala di fabbricato in cemento
armato dovrebbe offrire ma, quando I’incendio sembra quasi vinto, un fatto stra-
ordinario, dovuto a un errore di realizzazione della costruzione — mai visto nella
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mia vita di ingegnere — sconvolge i miei piani e mette a rischio la vita di tutti noi.
Nei continui spostamenti sulle tre postazioni di attacco dell’incendio dove ho di-
sposto i ragazzi, mi avvedo, alla luce delle fotoelettriche che illuminano il fabbri-
cato, che il muro esterno del primo piano si sta fessurando facendo uscire sbuffi
di polvere. Dato immediatamente 1’allarme generale e fatti togliere i mezzi che
stazionano sotto il muro, vedo che il solaio di copertura di una parte del primo
piano, di circa 200 metri quadrati, si sposta scivolando sui pilastri di cemento ar-
mato, ai quali, evidentemente, non era stato collegato ma semplicemente appog-
giato. Non avendo piu sostegni, tutta la struttura si schiaccia pesantemente sul
solaio di copertura del piano terra.

Il colpo provoca uno spostamento d’aria che fa riprendere forza all’incendio, men-
tre la struttura crollata con tutto il suo peso rovina sui macchinari, che sfondano a
loro volta il pavimento. Corro immediatamente a verificare la situazione dei ra-
gazzi al primo piano e incontro Angelo Usai imbiancato di farina che, sorridendo,
dice di non preoccuparmi perché aveva subito solo un forte spostamento d’aria.
In verita all’appello mancano ancora tre Vigili: Pinuccio Cocco, impegnato nel
lato sinistro del fabbricato, ¢ stato scaraventato a terra dallo spostamento d’aria e
esce dalle macerie imbiancato anche lui dalla farina ma incolume; come pure sani
e salvi escono dal lato destro i Vigili Antonio Careddu e il Sommozzatore Gian-
piero Sechi.

Da quel momento I’incendio riprende piu violento di prima, aggravato ulterior-
mente dalle spettacolari esplosioni delle nubi di polvere di farina sollevata in aria
che creano scenari infernali nel buio della notte. A quel punto, mi sorge il dubbio
che altri solai siano appoggiati sui pilastri come quello crollato e, da quel momento,
la prudenza viene centuplicata per tutta la durata dell’incendio che, finalmente, ¢
vinto senza conseguenze per nessuno. Qualcuno dall’ Alto mi ha ispirato e ha pro-
tetto i ragazzi, il resto I’ha fatto la loro bravura.
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Ancora Angelo Usai. Salvataggio di un operaio sotto una frana, 2 giugno 1982
Di Angelo voglio ricordare anche un altro intervento, quando collabora con me,
non come pilota, ma come Funzionario, alle operazioni che portano al salvataggio
di un operaio sepolto sotto una frana a Marritza, una localita marina vicino a Sassari.
In quei giorni ¢ giunto a Sassari il Presidente della Repubblica Sandro Pertini per
assistere alle celebrazioni in onore di Giuseppe Garibaldi e i0o sono impegnato
nelle cerimonie di rito che si svolgono in tali occasioni. Sono molto contento di
rivedere il Presidente che qualche anno prima ho incontrato per caso a Palazzo
Pitti a Firenze, quando si & mescolato tra la folla, visitatore tra i visitatori, per ve-
dere la mostra di Chagall e, passando accanto a mia figlia Giulia di 4 anni, le ha
fatto una carezza chiedendole come si chiamasse.

Il saluto in Prefettura, avvenuto il 1 giugno, rinnova la grande simpatia e ammira-
zione che provo per lui (tra I’altro, quando, secondo il Cerimoniale, gli vengo pre-
sentato, annunciato con nome, cognome ¢ incarico, al mio saluto militare, mi
risponde “militarmente” anche lui, portandosi due dita sulla fronte, all’americana
e poi stringendomi la mano).
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Mi e dispiaciuto molto che il fotografo del Comando, pur presente in quel mo-
mento, non abbia immortalato questa scena.

Il giorno seguente, mercoledi 2 giugno, non seguo il Presidente a Caprera, ma ri-
mango a Sassari, secondo i programmi, €, come di consueto, in tarda mattinata mi
accingo ad andare a prendere mia figlia a scuola. Mentre scendo le scale della ca-
serma, capisco, dalle sirene degli automezzi che escono a ripetizione, che ¢ suc-
cesso qualcosa di molto grave: infatti, un operaio ¢ rimasto sepolto sotto una frana
a Marritza. Do una voce all’amico Mario Santoru, pregandolo di prendere mia fi-
glia (non ¢ la prima volta che mi aiuta in simili momenti, anche coadiuvato dalla
sua gentile moglie Rosanna).

Sul posto, la situazione ¢ molto seria perché 1’operaio, che stava scavando un pozzo
a4 metri di profondita, € rimasto intrappolato completamente nel terreno sabbioso,
salvo la testa, liberata dalla prontezza del nipote che ¢ insieme a lui. L’imperativo
categorico ¢ “fare presto” perché la resistenza di quel poveretto, che rischia di mo-
rire soffocato per schiacciamento, ha dei limiti ai quali 1 medici intervenuti non
possono porre infiniti rimedi.

E purtroppo, il tempo che si impiega per togliere con le mani la sabbia dal corpo
dell’operaio, metterla in contenitori e farla arrivare in superficie, inizialmente con
lo spazio di manovra per due soli Vigili, rende lo scenario molto inquietante e
drammatico.

Inoltre, a mano a mano che si riesce a liberare il corpo dell’operaio e a scendere
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sempre piu in basso, la buca non solo si fa sempre piu stretta, ma richiede conti-
nuamente di modificare la protezione delle sue pareti con tavolati, al fine di scon-
giurare ulteriori crolli che avrebbero coinvolto anche i1 soccorritori. E mentre
Angelo Usai con alcuni Vigili si occupa di proteggere le pareti dello scavo da ul-
teriori frane, il Vigile Pinuccio Cocco e altri dal fondo della buca asportano frene-
ticamente la sabbia.

A un certo punto, gli spazi sul fondo si fanno talmente angusti che permettono la
presenza del solo Pinuccio, i cui movimenti, diventati difficoltosi e non piu veloci,
aggravano ulteriormente il drammatico problema del fattore “tempo”. Finalmente,
come Dio vuole, Pinuccio, con I’aiuto di Angelo e degli altri Vigili, riesce a liberare
I’operaio che ¢ portato in salvo in superficie e affidato alle cure dei medici. L’ opera
di soccorso delle squadre intervenute € stato esemplare per prontezza e precisione,
tutti 1 ragazzi erano animati da una determinazione e volonta tali che mai ho du-
bitato del successo dell’intervento.

Penso che non ci sia stato modo migliore per onorare la presenza in Sardegna del
Presidente Pertini che in quel momento ¢ a Caprera, ignaro di quanto stesse acca-
dendo a Sassari.

iy

i
-l

In piedi da sinistra: Francesco Chelo, Giovanni Battista Maniga, Francesco Madeddu, Salvatore Rubattu,
Angelo Usai, Pinuccio Cocco, Mario Manunta, Marco Cherchi. In basso da sinistra: Enrico Marchionne,
Domenico Masala, Cenzino Russo, Piero Mura, Salvatore Crispazzu, Mario Sechi, Antonio Sistu.
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I Campionati italiani di lotta stile libero. Sassari, 15 - 16 maggio 1982
Quell’anno il Comando organizza con il Comune di Sassari, il Coni e la Filpj, una
manifestazione sportiva importante: i Campionati Italiani di Lotta Stile Libero.
Confesso di non aver mai assistito a gare del genere e lo sport della “lotta stile li-
bero” ¢ arabo per me. Per fortuna, nel Comando c¢’¢ un Gruppo sportivo molto at-
tivo, il “Donato Masella”, guidato da un valente e appassionato istruttore, Nino
Rubattu, al quale ancora oggi vanno i miei ringraziamenti e la mia gratitudine per
avermi aiutato a organizzare 1’evento.

Le giornate che precedono le gare sono molto impegnative e il buon Nino, consa-
pevole del peso che gli ho messo sulle spalle, spende tutte le sue energie nell’im-
presa. L’organizzazione ¢ molto accurata ed ¢ preceduta da una visita al Sindaco
di Sassari Giovanni Montresori, che si dimostra persona molto sensibile aiutandoci
in modo determinante per la buona riuscita della manifestazione.

Di tutto, mi piace ricordare il giorno della finale nella palestra di Latte Dolce alla
quale assisto, coinvolto in una bolgia infernale di sostenitori entusiasti. La finale
di categoria si svolge tra il nostro Piroddu e il siciliano Cipolla; seguo cosi inten-
samente la sfida che la lotta tra i due mi prende a tal punto che non mi rendo conto
che ho placcato il malcapitato vicino di posto (che non ricordo chi fosse).

Vince Gianfranco Piroddu e ’entusiasmo generale ¢ tale che le grida della folla
fanno vibrare le strutture della palestra. Annovero questa giornata tra quelle indi-
menticabili vissute a Sassari.
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Da destra: Nino Rubattu, il Sindaco Montresori, Marchionne, 1’ Assessore, Sias.
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La strage di Tempio Pausania, 28 luglio 1983

L’incendio di un bosco ¢ una delle calamita piu gravi che una societa civile possa
sopportare, con perdite di vite umane, gravissimi danni alla natura e notevole di-
spendio di risorse economiche.

L’incendio, spesso alimentato dal forte vento, si diffonde ovunque, attraverso i bo-
schi e I'intricata macchia mediterranea. Nulla ¢ paragonabile a un incendio che
divora un bosco quando, sospinte dal vento, le fiamme crepitano e urlano mentre
avanzano, distruggendo tutto, come sa fare solo un elemento della natura: la gine-
stra sembra benzina, le chiome degli alberi teste di giganteschi fiammiferi, il sot-
tobosco un tappeto fiammeggiante.

La Sardegna con i suoi territori boscosi da tempo paga un prezzo altissimo per
questa sciagura le cui cause appaiono semplici e complesse al contempo e la cui
soluzione, ritengo, sia ancora lontana dall’essere risolta del tutto, purtroppo non
solo in questa regione. Innumerevoli incendi d’estate percorrono 1’intera isola,
mettendo a dura prova il Comando Provinciale di Sassari, delle altre province e
delle forze istituzionalmente preposte alla loro lotta. Benetutti, Capo Caccia, Capo
Testa, Punta Giglio, Lago di Baratz, Budoni, Stintino, Monte Limbara e Platamona
sono solo alcune delle innumerevoli localita dove siamo impegnati, di giorno come
di notte, in una lotta che non trova alcuna spiegazione, in una societa civile, che
prescinda dalla follia umana.

Ed ¢ ancora una volta questa follia a innescare I’incendio che porta alla strage di
Tempio Pausania, quel maledetto 28 luglio del 1983.
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E un’estate torrida, e gli incendi di
bosco ci logorano pesantemente, piu del
solito: i nostri automezzi da incendio,
progettati per le strade asfaltate delle
citta, senza la trazione integrale, sui ter-
reni di campagna subiscono gravi danni
ai semiassi, e le relative riparazioni ri-
chiedono tempi non compatibili con le
esigenze del momento. Ogni giorno il
bollettino di guerra degli incendi ¢ ac-
compagnato dall’elenco dei mezzi del
Comando fuori servizio, che non pos-
sono essere piu sostituiti da quelli di ri-
serva, ormai esauriti.

La mattina del 28, come di routine al-
I’inizio di ogni turno di servizio, pro-
cedo al controllo della operativita dei
distaccamenti di provincia e rilevo che Olbia e Tempio non dispongono piu di au-
topompe o autobotti, a causa dei danni meccanici subiti per il loro impiego fuori
strada. Ma mentre da Olbia ricevo assicurazioni che un mezzo sarebbe stato ripa-
rato in meno di due ore, da Tempio le notizie sono disastrose perché tutti i mezzi
sono irrimediabilmente danneggiati. In pratica, a Tempio non c’¢ pill un automezzo
di soccorso funzionante e il personale ¢ completamente in scacco. Dispongo quindi
I’immediato invio di una delle due squadre di primo intervento dalla caserma cen-
trale di Sassari, in modo da assicurare la copertura del territorio.

E poco pill tardi che si comincia a delineare una situazione molto grave, perché
un grande incendio boschivo, che dura da alcuni giorni, assopendosi solo di notte,
si sta avvicinando alla citta di Tempio dal lato della strada panoramica.

Si tratta dell’incendio sviluppatosi nei pressi di Viddalba nella notte tra il 22 e 23,
che ogni sera sembra essere domato, ma che il giorno dopo, nelle prime ore del
pomeriggio, riprende nuovo vigore. Il giorno 26 perdiamo i contatti con il distac-
camento di Tempio: I'incendio ha distrutto impianti telefonici e linee elettriche, e
¢li unici collegamenti possono avvenire solo tramite i Carabinieri che utilizzano
la linea militare protetta. Per questa ragione si rende necessario, la sera stessa, un
sopralluogo nella citta, insieme al mio amico, il Comandante del Gruppo Carabi-
nieri di Sassari, il Tenente Colonnello Franco Romano, per poter riferire al Prefetto
che ¢ molto preoccupato.

Non ¢ la prima volta che Franco e io lavoriamo insieme. Conosciuto al mio arrivo
a Sassari, a furia di ritrovarmelo a fianco negli incendi di bosco, di giorno e di
notte, siamo diventati amici. Franco, di origini reatine, ¢ dotato di notevoli qualita
professionali, ¢ molto bravo e simpatico, coraggioso e tenace. Ha la passione del
volo e molto volentieri si sposta in elicottero per il suo lavoro, come faccio anch’io
in varie occasioni di servizio.
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Un giorno mi confida che i nostri rispettivi velivoli hanno evitato per miracolo la
collisione. Dopo aver simpaticamente dissertato sulle qualita dei rispettivi piloti
non siamo comunque riusciti a risalire alle cause del pericolo.

Dopo Sassari le nostre strade si sono divise, ma ho sempre continuato a pensare a
lui con grande piacere. Qualche anno dopo, purtroppo, un Carabiniere m’informa
che Franco, mentre era Comandante Provinciale dei CC di Torino, € caduto con I’eli-
cottero. Per me, che speravo di rivederlo un giorno, ¢ una notizia molto dolorosa.
I1 27 I’incendio raggiunge Bortigiadas e giovedi 28 arriva ai piedi della collina di
Curragghja, sospingendo il fumo ovunque dentro la citta e creando una situazione
molto drammatica. L’aria & quasi irrespirabile e la visibilita impedita dalle folate
di fumo che arrivano da tutte le direzioni. In un’atmosfera infernale il cielo ¢ an-
dato via via scomparendo, oppresso da una immensa coltre di cenere.

La gente, spaventata, vaga per le strade senza sapere cosa fare e dove andare, men-
tre le campane di tutte le chiese suonano a distesa, come a voler tenere vivo I’al-
larme e dare coraggio a tutti. Tanti sono in preda a una forte eccitazione, come
quei giovani che, con il fazzoletto sul naso per proteggersi dal fumo, tentano ripe-
tutamente di togliere di mano la lancia da incendio ai Vigili per usarla loro, per
rendersi utili a ogni costo.

Chiamo sul posto tutte le forze di cui dispongo, potendo contare sulla risposta
pronta e generosa del personale del Comando: i Vigili liberi dal turno dell’aero-
porto della Costa Smeralda accorrono a Tempio e quelli richiamati nella caserma
centrale si mettono alla guida delle autobotti mentre i Vigili di Tempio, sprovvisti
di automezzi antincendi, intervengono utilizzando le autobotti messe a disposi-
zione dalla Forestale.

Su mia richiesta, il Consorzio della Costa Smeralda dell’Aga Kan invia subito il
suo elicottero antincendi, mentre i giovani soldati del Distretto Militare di Sassari
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si impegnano nello spegni-
mento delle braci sul terri-
torio gia percorso dal fuoco.
Guidato  dall’esperienza
concentro 1 miei ragazzi
all’ingresso della citta, nei
punti abitati raggiunti dal
fuoco e all’interno del parco
delle fonti di Rinaggiu dove
I’erba alta in fiamme lambi-
sce alcuni fabbricati, nel
frattempo fatti sgomberare.
Dal nostro elicottero Angelo
Usai mi avverte via radio
: degli spostamenti del fuoco
che, sospinto da un fortissimo vento, cambla continuamente direzione minaccian-
doci a volte alle spalle e a volte sui fianchi. Le informazioni di Angelo si rivelano
fondamentali per la salvaguardia della nostra incolumita.
A un certo punto, Angelo ci avverte che lascia campo libero all’aereo antincendi
che si appresta a effettuare un lancio di liquido ritardante: non sono tranquillo e
quando, subito dopo, avverto il rombo dell’aereo che si avvicina, un brivido mi
percorre la schiena.
In mezzo a tutto quel crepitio di fiamme e a quel fumo che continua a gonfiare il
cielo, mi chiedo se il pilota sia a conoscenza dell’esistenza del traliccio dell’elet-
trodotto dell’alta tensione, reso invisibile dal fumo. Se 1’aereo 1’avesse colpito,
nessuno di noi avrebbe avuto scampo. Ripeto a me stesso che i piloti seguono pre-
cisi piani di volo e quote di lancio in sicurezza e percido non devo preoccuparmi,
ma in quelle circostanze e in quello scenario, non sono piu sicuro di niente. Mi
faccio il segno della croce e spero.
Non appena ci ritroviamo “tinti” del liquido rosso ritardante lanciato dall’aereo,
tiro un sospiro di sollievo e ringrazio in cuor mio quei piloti veramente molto bravi.
Nella zona della collina di Curragghia il vento violentissimo cambia improvvisa-
mente direzione e spinge 1’incendio in salita verso la Panoramica, non lasciando
scampo ai soccorritori che si sono spinti incontro al fuoco, verso il fondo della
valle. Il bilancio della giornata ¢ tragico. Il prezzo del loro coraggio ¢ altissimo:
otto morti e sette ustionati.
E il bilancio di sangue sarebbe stato molto pit alto se il Capitano Rosati, dei Ca-
rabinieri di Tempio, non avesse fatto sgombrare la Panoramica dagli innumerevoli
curiosi, fermi lungo la strada a vedere 1’incendio mentre tutto distrugge a fondo
valle. Infatti, la velocita del vento a oltre 100 km/h spinge le fiamme a superare la
strada e incendiare la vegetazione sull’altro lato della stessa.
Dall’esperienza tratta da questi tragici eventi, si capisce che non ¢ pit tempo di
affrontare 1’estinzione degli incendi di bosco, e di macchia mediterranea, senza
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programmazione, e da allora si tengono riunioni organizzative con tutti gli inte-
ressati, prima fra tutti la Forestale.

Quest’ultima in Sardegna ha un’organizzazione regionale e dirige, oltre agli
Agenti, qualche migliaio di operai impiegati durante 1’anno nei cantieri di rimbo-
schimento.

Le riunioni coinvolgono I’ Assessore regionale all’ Agricoltura e Foreste, 1 dirigenti
del Corpo Forestale e 1’Ufficio regionale del collocamento, che istituisce una gra-
duatoria speciale cui attingere operai stagionali che ogni estate possono intervenire
anche fuori dai perimetri loro assegnati. In questo modo tutto il sistema di spegni-
mento degli incendi estivi viene rivisto, anticipando di quasi un decennio quello
che poi sarebbe successo a livello nazionale.

Nella prima Ordinanza Regionale, confermata di anno in anno, per la prima volta
si parla — finalmente — di collaborazione tra Vigili del Fuoco e Forestale per la
Campagna Estiva Antincendi. Da allora il sistema di intervento integrato tra Stato
e Regione migliora la macchina operativa, con I’apertura di basi stagionali nei
punti a piu alto rischio da parte dei Vigili del Fuoco.

Col tempo queste basi estive sono state stabilizzate e sono diventate operative tutto
I’anno come sedi di servizio dei Vigili del Fuoco.

Le ricorrenze, i pensionamenti e altro

Grazie a Dio, nella vita di un Vigile del Fuoco non ci sono solo episodi tragici e
tristi, come quello appena ricordato ma, come parte integrante del tessuto sociale
di una comunita, si partecipa a tante occasioni di incontro che consentono di fe-
steggiare una semplice ricorrenza o un pensionamento, cosi da ritrovarsi e stare
insieme. Sono eventi in allegria e semplicita che ricordo con particolare simpatia
per I’affabilita e I’aria familiare che si respira.

Purtroppo, ritrovo poche foto che testimoniano quei momenti ai quali sono ancora
molto legato. Il pensionamento di Giacomo Eretta ¢ uno di questi.
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L’addio (e arrivederci)

Verso la fine del luglio 1984, dopo quasi quattro anni, I’Amministrazione mi tra-
sferisce al Ministero dell’Interno, a capo dell’Ispettorato per I’Emergenza presso
la Direzione Generale della Protezione Civile e dei Servizi Antincendi.
Sinceramente, non sono molto contento di questa decisione.

Tutto il personale mi saluta calorosamente, come sempre, e Lillino Fresu, a nome
di tutti, mi regala il trofeo di calcio “2° trofeo ANTA” che 1 ragazzi hanno appena
vinto, con la simpatica condizione di tenerlo sempre nel mio ufficio, dovunque.
Cost faccio, esibendo il mio bel trofeo sardo in tutti gli uffici che ho 1’avventura
di occupare, dal Ministero dell’Interno al Comando Provinciale dei Vigili del
Fuoco di Roma.

Prima di lasciare Sassari saluto le Autorita locali, sempre disponibili verso il Co-
mando e il personale, in particolare il simpatico colonnello Antonio Langiu, Co-
mandante dei Vigili Urbani al quale dono, come ricordo, il berretto della mia
divisa, arricchendo cosi la sua collezione privata.

Durante le operazioni di carico dei miei bagagli sono molto guardingo perché temo
uno scherzo analogo a quello di cui fu oggetto alcuni anni prima il “geometra”,
che fortunatamente non subisco. Luciano Zappoli, il “geometra”, grande collezio-

Lillino Fresu mi consegna il trofeo di calcio “2° Trofeo ANTA”.
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Con I'Ispettore della Sardegna Matteo Accardi e Paolo Rava, il nuovo Comandante.

nista di minerali, arrivato a destinazione nella sua casa di Bologna, tra le pesantis-
sime casse di minerali ne trovo una piena di sassi e blocchetti di tufo.

L’ultimo atto ¢ il passaggio delle consegne tra me e Paolo Rava, alla presenza del
buon Ispettore Regionale VVF e amico Matteo Accardi, avvenuto nell’ufficio del
Comandante, con la tradizionale semplicita che ha sempre contraddistinto gli atti
ufficiali del Corpo. Poi, abbracciati gli amici, mi avvio malinconicamente verso
la mia nuova avventura.
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Ventiquattro anni dopo, 19 maggio 2008

Ormai, pensionato, senza piu un ufficio, pensando che fosse giusto per il trofeo
tornare al personale nella caserma di Sassari dove, dall’alto della sua immagine
scherzosa e solenne nello stesso tempo, avrebbe testimoniato la storia degli anni
passati (per fortuna, restando in silenzio), il 19 maggio del 2008 provvedo a ri-
consegnarlo proprio nelle mani di Lillino Fresu che me lo aveva affidato 24 anni
prima.

Con I’occasione, riconsegno anche il mio elmo “sassarese” con il numero 78 dentro
la fiamma (Sassari ¢ il 78° Corpo) perché sia conservato, insieme al Trofeo, nella
sede della locale Sezione dell’ Associazione Nazionale dei Vigili del Fuoco presso
il Comando.

Ricordo il caloroso incontro che Pinuccio Cocco e altri amici hanno organizzato
al Comando di Sassari, e quello nell’ufficio del Comandante Massimiliano Gad-
dini, insieme al Direttore Regionale VVF per la Sardegna, Pippo Mistretta, e An-
gelo Usai.Ho rivisto con emozione i1 visi di tanti veterani e del personale
amministrativo, con le impiegate che non invecchiano mai, ho sentito il loro affetto
e la loro stima: che altro si puo volere di piu dalla vita?

Altre occasioni, non piu di lavoro, mi riportano con piacere in Sardegna e a Sassari,
e tutte le volte provo nostalgia per le tante cose che amo di questa terra: i profumi
della sua primavera, quel senso unico di liberta che mi ispira la vista dei suoi scon-
finati territori e del suo mare, I’atmosfera solenne dei luoghi della sua storia, quel
sentirsi lontano, in una terra dove ti sembra, vivendoci, che il mondo e il “conti-
nente” non esistano piu.
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11 Presidente Loriga mi dona una foto
storica dei Vigili di Sassari.

Con Pinuccio Cocco e Giuseppe Roglia.
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Da sinistra: Salvatore Rubattu, Pietro Usai, Angelo Fara, Andrea Casu, Antonio Spanu, Salvatore Marini,
Antonio Nurra, Marchionne, Pinuccio Cocco, Nino Rubattu, Giulio Pinna Nossai, Giuseppe Pipia,
Luigi Loriga, Luigi Lombardi, Rocco Pirisi.

Da sinistra: Vincenza Congiu, Antonietta Nieddu, Giovanna Mavuli, Marchionne,
Maria Derudas, Vittoria Isoni, Maria Tedde.
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CAPITOLO V
IL MINISTERO DELL’INTERNO, 1984-1993

L’impatto iniziale

Nel luglio del 1984, I’'Ispettore Generale Capo Italiano Tiezzi (sempre lui) mi pro-
pone di ritornare a Roma, al Ministero dell’Interno, per assumere 1’incarico di
Capo Ispettorato per I’Emergenza, rilevando Alberto Mattia.

Sicuramente risolvo il grosso problema del ricongiungimento del nucleo familiare,
diviso tra Sassari e Roma, ma lasciare un Comando dove mi trovo molto bene e
lavoro in sintonia con tutto il personale, mi dispiace molto.

L’ ordinamento del Ministero prevede che il Corpo Nazionale dei Vigili del Fuoco
sia inquadrato nella Direzione Generale della Protezione Civile e dei Servizi An-
tincendi, guidata da un Prefetto, che in questo momento ¢ Alvaro Gomez y Paloma.
Il settore tecnico degli ingegneri, organizzato in un Servizio Tecnico Centrale, ¢
alle dirette dipendenze dell’Ispettore Generale Capo, il quale coordina nove Ispet-
torati con competenze specifiche nel campo delle comunicazioni, dei macchinari
e dei mezzi, dell’organizzazione tecnica e logistica, degli aereoporti e porti, del-
I’emergenza, della costruzione delle caserme, della normativa di prevenzione in-
cendi, dei grandi rischi e dell’informatica. Il settore civile completa il quadro
dell’organizzazione generale, con il personale della carriera prefettizia, che ha
competenze amministrative come, ad esempio, 1 trasferimenti dei Vigili, i concorsi
e I’arruolamento.

L’impatto con il nuovo ambiente del Viminale non ¢ né simpatico, né positivo,
anzi, al contrario. E chiaro che in quindici anni di servizio operativo ho acquisito
una mentalita molto aperta, cameratesca, secondo la quale tutti collaborano con
tutti, senza limiti, con azioni rapide che portino a risultati. Al Viminale purtroppo
non ¢ esattamente cosi, perché ci sono molti “volponi” ministeriali di “lungo
corso”. Eppure, senza eccezione alcuna, colgo nello svolgimento delle loro attivita
competenza e professionalita.

La semplice assegnazione agli uffici di nuovi dattilografi e archivisti € I’occasione
per una battaglia sotterranea: non ho mai voluto sapere i criteri di scelta degli in-
caricati, ma respiro sempre aria di “trattativa”. Tuttavia, pur rimanendo estraneo a
certe logiche, mi assegnano due bravissimi ragazzi, Bruno Germani (orfano del
Vigile caduto a Cassino nel 1977 insieme a tutta la Squadra di quel Distaccamento)
e Gianni D’ Angelo, bravissimo ragazzo, serio e competente, che riorganizza 1’ar-
chivio dell’Ispettorato conferendogli nuova dignita.

Alcuni Funzionari del comparto amministrativo si rivelano, nel tempo, piu colla-
borativi e simpatici e sara quindi possibile stringere con loro legami piu stretti, di
sincera stima. Del periodo ministeriale ricordo, con particolare piacere, una com-
pagna di classe al liceo, Annamaria D’ Ascenzo, una dei primi prefetti donna in
Italia, che ricopre I’incarico di Direttore Centrale per le Risorse Umane. Annama-
ria, persona simpatica, molto intelligente e attiva, ¢ una vera fucina di iniziative e,
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con pieno merito, arrivera a ricoprire la carica di Prefetto di Perugia e di Capo Di-
partimento dei Vigili del Fuoco, del Soccorso pubblico e della Difesa civile.

Di lei, persona sincera e leale, conservo un bellissimo ricordo.

Ma anche il giovane e simpatico Carlo Boffi e Aurelio Cozzani, persona sincera e
amabile, nonché mio attuale vicino di campagna entrano nel novero dei miei amici.

La Sala Operativa Nazionale
Il mio Ispettorato vanta molte competenze in vari settori del soccorso, che non
hanno un riconoscimento specifico nell’ordinamento ministeriale. Sostanzial-
mente, al suo interno vengono trattate indistintamente tutte le problematiche rela-
tive a:
- Sala Operativa Nazionale;
- Nuclei elicotteri presso i Comandi;
- Nuclei sommozzatori presso i Comandi;
- Settore nucleare, rete nazionale di rilevamento della radioattivita
e gestione del bunker antiatomico ubicato fuori Roma;
- Colonne Mobili Regionali di soccorso;
- Interventi di soccorso generale e specialistico;
- Commissioni, studi e convegni in Italia e all’estero su problemi riguardanti le
emergenze.
I nove Ispettorati tecnici non sono organizzati in Sezioni al loro interno, al contrario
delle Divisioni amministrative, ma sono semplici uffici con il Capo Ispettorato, il
quale coordina alcuni impiegati. Mentre oggi I’emergenza ¢ organizzata da una
Direzione Centrale, guidata da un Dirigente Generale, due Dirigenti Superiori e
quattro Primi Dirigenti a capo dei vari settori, negli anni 80 la carica dirigenziale
¢ ricoperta solo dal sottoscritto come Primo Dirigente.
Sicuramente oggi I’ Amministrazione ¢ gravata da un carico di lavoro superiore!.
Per mettere ordine al lavoro da svolgere, dopo lunghe trattative con I’ Amministra-
zione e le rappresentanze sindacali, creo due Sezioni con appositi Decreti mini-
steriali, dirette da Capi Sezione specializzati con il titolo di Ingegnere Pilota, nel
Settore elicotteri e di Ingegnere Sommozzatore, nel Settore subacqueo.
La Sala Operativa Nazionale, pur non essendo ancora definita Sezione, ¢ I’unica
struttura organizzata con 4 funzionari e 20 vigili, distribuiti nei quattro turni di
servizio canonici, che seguono notte e giorno tutti gli interventi e le emergenze di
rilievo sul territorio nazionale. In caso di grande calamita o di evento straordinario,
dalla Sala Operativa scatta I’allarme e il coordinamento nazionale delle operazioni.
Se I’emergenza non riguarda solo i1 Vigili del Fuoco, ma altre strutture dello Stato,
tutte le operazioni avvengono di concerto con la Protezione Civile.
Tra il Personale addetto, il CR Alberto Giovannotti, Angelo Mella, Claudio Santilli,
Marcello D’ Andrea e i geometri Giovanni Poppa, Giorgio Paladini, Italo Bacoccoli,
Raffaele Capocotta, Luciano Buonpane e Claudio Bianchi, tutti molto bravi e pro-
fessionali che svolgono il loro lavoro con serieta e impegno, come tutti gli altri di
cui non ricordo il nome.
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Il disastro della Valtellina, le eruzioni dell’Etna, gli eventi sismici rilevanti, i grandi
incendi di bosco, gli eventi meteo disastrosi, oltre agli interventi importanti dei
Comandi provinciali, sono solo pochi esempi del lavoro rilevante di vigilanza e
coordinamento svolto dalla Sala Operativa nell’arco delle ventiquattro ore.

E dalla Sala Operativa che posso partecipare, ad esempio, al coordinamento delle
operazioni nel disastro di Cernobyl, in Ucraina, verificatosi nella centrale nucleare
Lenin, il 26 aprile 1986. In questa tragica occasione tutte le competenze del Corpo
Nazionale sono messe a dura prova, e al tavolo rotondo della Sala Crisi sono pia-
nificate strategie tecniche e organizzative che i Vigili del Fuoco realizzano opera-
tivamente: dalla raccolta dei campioni da sottoporre ad analisi eseguita su spiagge,
campagne e boschi, alla raccolta dei filtri degli impianti di condizionamento negli
uffici pubblici, dal rilevamento dell’inquinamento dell’aria sul territorio nazionale
al rilevamento nell’atmosfera effettuato dagli elicotteristi del Corpo a varie quote.
Il Centro Studi ed Esperienze delle Capannelle — coordinato con grande compe-
tenza da una persona di notevole cultura tecnica e scientifica, il Direttore Francesco
Mazzini — si rivela colonna portante di tutto I’intervento.

Colgo I’occasione per ricordare il sacrificio dei 186 pompieri ucraini intervenuti
nella centrale nucleare, i quali, consapevoli di essere stati esposti a radiazioni mor-
tali (I’intensita ¢ tale da indurre danni letali al fisico in 48 secondi), hanno rifiutato
di farsi sostituire dai colleghi nei turni successivi. Nel tentativo, non sapremo mai
quanto riuscito, di salvare loro la vita.

In tema di emergenze, durante il 1987, riesco a realizzare e ad assegnare al Co-
mando di Roma un automezzo attrezzato di cui neanche I’ENEA DISP, I’organo
preposto alla Sicurezza Nucleare e Protezione Sanitaria, dispone: il carro Nucleare
Batteriologico Chimico (NBC), che ¢ a disposizione di tutta I’Italia Centrale.
Dotato di sofisticate strumentazioni di misura, tra cui lo spettrometro di massa, e
in grado di operare in zone inquinate da nubi chimiche rilasciate incidentalmente
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da stabilimenti industriali, costituisce un formidabile mezzo di intervento unico
nel suo genere, con personale incaricato e formato nelle materie specifiche.

I1 SIGEM e il SIGEM-SIMMA

Un giorno, leggendo il programma informatizzato
che I’ENI aveva prodotto per la sicurezza nelle
raffinerie, mi convinco che, opportunamente sem-
plificato e modificato, il programma puo risultare
molto utile nelle emergenze in cui devono inter-
venire 1 Vigili del Fuoco. Piu tardi, dopo lunghi
incontri di approfondimento con gli ingegneri
dell’ENI, il progetto passa alla Societa TEMA,
interna al gruppo ENI guidata da una manager di-
namica e intelligente, dotata di notevole profes-
sionalita, la dottoressa Viviana Colombari.

La dottoressa comprende I’importanza dell’ini-
ziativa e realizza il SIGEM, Sistema Informatizzato per la Gestione delle Emer-
genze e successivamente, il SIGEM-SIMMA, (Sistema Informatico per i Mezzi
Mobili Antincendio), la versione da montare sui mezzi di intervento del Corpo,
con la collaborazione degli ingegneri Alfredo Romano e Giancarlo Bello e poi di
Walter Flosbergher e Edoardo Galatola.

E un programma che, con idonei modelli matematici, simula la dinamica e gli ef-
fetti di fenomeni correlati a incendi, esplosioni e rilasci in atmosfera di vapori e
gas tossici e infiammabili. I Vigili del Fuoco possono cosi valutare gli effetti degli
incidenti e adottare le misure pill idonee a protezione di persone e soccorritori in
tempo reale.

Eppure, nonostante I’evidente utilita di questo strumento, come al solito, devo fare
una battaglia interna alla Direzione Generale, per superare le incomprensioni e lo
scetticismo di colleghi e superiori, affinché il Corpo possa avvalersi di un sistema
agile e moderno, avveniristico e dotato di un archivio digitale di 1.000 sostanze
pericolose.

La versione SIMMA, sconosciuta ai Vigili del Fuoco europei, ¢ sperimentata con
successo sull’autovettura dell’Ufficiale di Guardia del Comando di Milano, ma
incontra difficolta economiche che ne impediscono la diffusione, mentre la ver-
sione SIGEM originaria, opportunamente aggiornata e perfezionata, ¢ ancora oggi
presente nelle Sale Operative dei Comandi Provinciali del Corpo Nazionale.
Con il passare degli anni e I’avvento di nuove tecnologie informatiche si propone
un utilizzo del SIGEM sfruttando le nuove potenzialita della cartografia numerica
che ha consentito di ipotizzare gli scenari incidentali piu probabili negli impianti
ad alto rischio. Attualmente il sistema ¢ di assoluta eccellenza nelle sale operative
realizzate ad hoc, ancora da ENI, sia a Milano che a Roma, consentendo cosi di
predisporre in stato di quiete 1 miglioramenti di sicurezza per gli impianti e istruire
1 tecnici di pronto intervento e la popolazione civile in caso di incidenti.
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E applicabile dal 2007 per tutta IItalia e i Paesi del Mediterraneo, e con il Servizio
di Protezione Civile che ha partecipato alla progettazione delle Sale Emergenze,
le informazioni ottenute vengono inviate agli Enti preposti ai controlli.

Il Personale dell’Ispettorato per ’Emergenza

Quando giungo all’Ispettorato, per onorare le “poche” competenze elencate, ho a
disposizione un solo collaboratore, il geometra Renato Severi. Bravissimo ragazzo,
appassionato del proprio lavoro, ma certamente non in grado di ricevere sulle spalle
tutti quegli incarichi insieme a me, che pur conosco a fondo la materia NBC, (Nu-
cleare-Biologico-Chimico), avendo frequentato nel 1982 il 1° Corso presso la
Scuola unica interforze per la Difesa NBC alla Cecchignola di Roma.

Per fortuna, poco dopo mi sono assegnati Gianni D’ Angelo e Germani e, negli
anni a seguire, altri collaboratori, come quel vulcano della dattilografa Daniela
Berardo, la traduttrice di tedesco e inglese Simonetta Bencini, talmente brava da
essere chiamata in varie occasioni come interprete in diretta, la traduttrice di fran-
cese Mara Lippera, attenta e paziente lavoratrice, e infine, Ilaria Tanassi, solida
veterana degli uffici centrali e periferici.

Nel tempo, faticando non poco con I’Amministrazione, acquisisco alcuni preziosi
ingegneri, quali Massimiliano Gaddini e Marco Ghimenti, entrambi futuri Coman-
danti provinciali di Roma, oltre a Giuseppe De Rossi, che diventera Comandante di
Lodi e di Rieti, Giorgio Alocci, piu tardi Direttore VVF delle Marche e poi del-
I’ Abruzzo e Maurizio Liberati, che dirigera il Comando di Frosinone e poi di Latina.

F
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Con loro e con tutti gli altri
collaboratori ho rapporti molto
cordiali e amichevoli, al punto
da organizzare insieme qual-
che gita o partecipare a qual-
che festa, come quella di un
Carnevale, quando ci met-
tiamo tutti in maschera.

A destra, un carnevale goliardico,
quello pelato sono io seguito dal mio
medico.

La Sezione elicotteri
Giorgio Alocci, giovane ingegnere, fresco vincitore di concorso, ¢ una figura di
rilievo e assolutamente indispensabile al mio Ispettorato. Sono cosi determinato
che una mattina vado dal nuovo Ispettore Generale Capo, Cesare Sangiorgi, con
la lettera delle mie dimissioni in tasca, pronto a consegnargliela qualora non ve-
dessi soddisfatta la richiesta di averlo con me.

Non ¢ un capriccio, infatti, gli elicotteri VVF della flotta aerea del Corpo sono di-
ventati, con la legge dell’ottobre 1986, “Aeromobili di Stato”, come quelli della
Polizia, e quindi non pil considerati come flotta privata, tipo Alitalia, soggetta ai
controlli del Registro Aereonautico Italiano. Il Corpo deve quindi organizzarsi con
una struttura autonoma per dare ai Nuclei elicotteri, sparsi in tutta I’Italia, ogni in-
dicazione riguardo ai controlli, alla operativita e alla formazione. Un problema
che comporta responsabilita pazzesche, e noi non abbiamo al Ministero figure pro-
fessionali idonee per risolverlo.

Do quindi il via a una battaglia che ha del surreale, per ottenere quel giovane,
perito aeronautico e ingegnere meccanico, dotato dei titoli idonei e con un’espe-
rienza di lavoro di nove anni maturata presso Costarmaereo, I’Ente militare di con-
trollo aereo. E I’Amministrazione vuole assegnarlo a un Comando qualunque!
Giorgio si rivela una persona dal carattere mite e buono, molto intelligente e pre-
parato, dal forte spirito di iniziativa, sempre disponibile ed equilibrato. Mai una
mia scelta fu piu appropriata e... fortunata. Con Giorgio, com’¢ logico attendersi,
la componente aerea del Corpo fa passi
da gigante. Tra I’altro, riusciamo ad ac- * - . |
quisire, grazie anche all’importante col- .'IF ';’-""’" t’:— \ |
laborazione del Capo nucleo di | _.{i'!m =
Ciampino, Domenico Gilebbi, e del £
Capo controllo, Giuseppe Simeti, 12

Ba rizesin felln Certmouln Dells conscgne Depll
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rante gli incontri organizzativi al Ministero della Marina: per ogni argomento da af-
frontare, inerente la revisione generale degli elicotteri, i programmi delle loro ispe-
zioni, il rinnovo del magazzino dei pezzi di ricambio e altro, subentra uno staff sempre
diverso di Ufficiali che si alterna al tavolo delle discussioni, mentre Alocci, Gilebbi,
Simeti e il sottoscritto non ci alterniamo con nessuno... siamo sempre gli stessi!
Grazie ad Alocci, insieme anche a Corrado Pietro, Capo Controllo del Nucleo Eli-
cotteri di Genova e con I’ingegnere Antonio Benedetti della Seleda Data di Firenze,
avviamo il progetto del programma informatizzato “Caiman” per la manutenzione
degli elicotteri (iniziativa unica tra le istituzioni dello Stato).

In tempi brevi creo la Sezione elicotteri, avvalendomi anche della appassionata
collaborazione di quattro giovani bravissimi periti, come Luciano Brunato, Andrea
Di Lena, Gianni Taurisano e Stefano Carli, con i quali, in un clima di amicizia e
di intesa, superiamo qualunque difficolta.

Infine, Giorgio risolve il problema del battesimo degli elicotteri VVF, che richie-
dono, come per gli altri velivoli di Stato, un preciso nome. Il nome pill naturale
per noi, Fiamma, purtroppo ¢ stato gia scelto dai Carabinieri ed ¢ qui che Giorgio
ha I’idea geniale di chiamarli “Drago”, riferendosi al draghetto pompiere Grisu.
Scriviamo cosi alla societa proprietaria
del marchio, che ci autorizza con gioia a
sistemare sulle fusoliere dei nostri elicot-
teri la figura del draghetto. Nella lettera
di autorizzazione, conservata al Museo
dei Vigili del Fuoco di Roma nella ca-
serma Ostiense, la societa simpatica-
mente si complimenta: “Finalmente
Grisu ha coronato il suo sogno di diven-
tare pompiere”.

Da quel giorno gli elicotteri VVF sono
individuati con la sigla “Drago 01, Drago
02, Drago 03” e a seguire, secondo il Nu-
cleo di appartenenza.

Purtroppo, durante la mia permanenza
all’Ispettorato, accadono due incidenti
che vedono coinvolti i nostri elicotteri, di cui uno senza conseguenze per 1 piloti,
I’altro mortale.

Il primo avviene durante il corso di addestramento per 1’abilitazione alla condu-
zione dell’elicottero AB 412 e il secondo a Salerno, durante un soccorso a una per-
sona ferita.

In quegli anni I’ Amministrazione acquista cinque elicotteri AB 412, bimotori, qua-
dripala, capaci di trasportare quindici persone, equipaggio compreso.

Nel relativo piano di assegnazione includo il Nucleo di Sassari e altri Nuclei im-
portanti per anzianita ed esperienza, come Genova e Roma Ciampino. Per poter
condurre tali elicotteri 1 piloti hanno la necessita di conseguire 1’abilitazione, il
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cosiddetto “passaggio macchina”. Si organizza, pertanto, un corso a Roma a cura
dei nostri piloti istruttori gia in possesso dell’abilitazione a quel tipo di veivolo.
Un giorno, mentre sono al lavoro al Ministero, mi avvertono dalla Sala Operativa
che ai Pratoni del Vivaro ¢ caduto I’elicottero di Sassari, senza vittime, né feriti,
ma solo danni all’aviomezzo. Con comprensibile ansia mi porto immediatamente
sul posto, dove ho conferma che i miei amici, il CR Salvatore Marini e il Capo
nucleo Angelo Usai, insieme all’istruttore Vincenzo Nusca del Nucleo di Modena,
sono incolumi e tranquilli, come se nulla fosse accaduto.

L’incidente, che poteva avere conseguenze ben pill gravi, mostra tutta la bravura
dell’istruttore, che riesce a posare a terra 1’elicottero nonostante questo abbia perso
il rotore di coda toccando il terreno, durante la simulazione di un atterraggio a mo-
tori spenti. In questa situazione, I’elicottero tende a rovesciarsi sottosopra, mentre
la cabina ruota su se stessa al contrario del verso di rotazione delle pale e nell’AB
412 ognuna delle 4 pale ¢ lunga 7 metri!

Ricordo un incidente analogo, con conseguenze tragiche, quando sono andato con
Angelo Usai sul Monte Limbara a Sassari, dove un elicottero dell’ Aeronautica
Militare, intervenuto per spegnere un incendio di bosco, aveva perduto il rotore di
coda toccando la punta di un abete e si era rovesciato, cadendo a terra prese fuoco
con tutto il suo equipaggio.

Il secondo incidente avviene sulla Salerno-Reggio Calabria e costa la vita a Walter
Sorella, Capo nucleo elicotteri di Salerno. Walter ¢ un giovane pilota molto pre-
parato, generoso e soprattutto coraggioso.

Quel maledetto giorno ¢ chiamato sull’autostrada perché una persona, coinvolta
in un incidente stradale, ¢ gravissima. Per I’ingorgo di automezzi, I’ambulanza
della Croce Rossa non riesce a giungere sul posto, quindi I'unico modo per arrivare
al ferito ¢ per via aerea. Poiché non c’¢ lo spazio sufficiente per atterrare vicino
all’infortunato, Walter fa scendere dall’elicottero il suo motorista in una stazione
di servizio poco distante al luogo dell’incidente, con I’incarico di mandargli le se-
gnalazioni giuste per atterrare in uno strettissimo spazio che ha intravisto dall’alto.
Mentre sta eseguendo la manovra, sopraggiunge all’improvviso da Capri una vio-
lentissima perturbazione che gli oscura la vista e gli fa perdere il contatto con la
terra. L elicottero viene sbattuto contro i cavi dell’alta tensione, che sono troncati
dalle pale, e cade a terra in mezzo a un uliveto, prendendo fuoco.

Accorro subito sul luogo della tragedia insieme a Italiano Tiezzi e, davanti ai resti
anneriti dell’elicottero, sono sconvolto al pensiero che non avrei piu rivisto quel
ragazzone cosi semplice e buono.

La Sezione sommozzatori

Alla lunga gestazione della Sezione Elicotteri segue quella dei Sommozzatori, che
sono tutti formati al Centro Nazionale Addestramento Sommozzatori (CNAS) di
Capannelle, fondato dall’ Ingegnere Gino Lo Basso, rimasto invalido a seguito di
un’immersione. Il settore subacqueo ¢ delicatissimo, perché le problematiche che
investono la sicurezza degli operatori impongono nuove direttive nazionali ema-
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nate da specialisti del Ministero, in accordo alle proposte avanzate dal CNAS,
dove opera I'ingegner Giorgio Chimenti, sommozzatore, che raccogliera I’eredita
di Lo Basso.

L’ingegnere Giuseppe De Rossi, sommozzatore, ¢ il primo a occuparsi della Se-
zione. Peppe, che mi seguira al Comando di Roma nei successivi anni ’90, offre
una collaborazione preziosa: persona molto competente, ma dal carattere partico-
lare, un po’ confusionario come tutti i genialoidi — ¢ spesso portato a rimarcare le
sue idee con foga. Proprio per questo non posso che volergli bene, perché capisco
che, in fondo, ¢ una persona sincera e buona, trasparente e leale.

Con lui affronto temi delicati come quello delle mute antinquinamento, a quei
tempi non in dotazione agli operatori, e quello degli orologi ad altissima tecnologia
per garantire, tra 1’altro, la precisione dei tempi di decompressione e, soprattutto,
la loro affidabilita per un sicuro funzionamento in tutte le occasioni durante le im-
mersioni. E riusciamo finalmente a realizzare 1’utilizzo di un unico modello di
gommone da adottare in tutti i Nuclei, studiando con ditte specializzate, e alcuni
Capi nucleo, i tessuti e la sagoma piu idonea.

Il terremoto in Armenia, 7 dicembre 1988

Nel dicembre 1988, un tremendo terremoto sconvolge I’ Armenia, provocando oltre
35.000 vittime. Il Prefetto Giovanni Carleo — che da qualche giorno ha sostituito
Gomez y Paloma nella carica di Direttore Generale — mi propone di guidare il con-
tingente di Vigili del Fuoco in aiuto agli Armeni, in conformita alle decisioni as-
sunte dal Governo italiano verso quello sfortunato paese.

E inutile dire che accetto immediatamente 1’incarico, perché ho I’occasione di tor-
nare operativo e dismettere i panni del bieco ministeriale sedentario.

Il gruppo dei Vigili ¢ costituito da me, dal geometra Renato Severi, Alessandro
Bonfiglioli, Carlo Campa, Fabrizio Cola, Romualdo Della Femina, Pasquale Fra-
cassi, Paolo Lombisani, Adelmo Pisa, Francesco Randolfi, Franco Sapora, Mau-
rizio Savina, Domenico Serale, Ruggero Spirito, Enea Strappaghetti e Marco Testa.
Durante la riunione notturna del 9 dicembre, organizzata dalla Commissione di
valutazione, istituita dalla Protezione Civile, raccolgo rassicurazioni, riguardo la
missione, anche dal coordinatore del Gruppo dei cinofili di Brescia e dai delegati
della Croce Rossa.

Dopo aver valutato la situazione e aver individuato i mezzi pitt opportuni da impiegare
in Armenia, stabiliamo che la partenza avvenga il mattino del giorno successivo.

Il Comando di Roma allestisce un furgone Daily e una campagnola con rimorchio
carico di attrezzature per 1 terremoti, cui si uniranno altri mezzi nei giorni a seguire.
I1 primo gruppo con il quale parto ¢ formato da 15 Vigili ed ¢ completamente equi-
paggiato di automezzi e materiale da intervento, e logisticamente autosufficiente, con
tende riscaldate e viveri a sufficienza. Durante il viaggio sul C130 della 46* Aerobrigata,
ho avuto modo di apprezzare le doti di pazienza e adattabilita alle difficili condizioni
logistiche offerte dall’aereo, mostrate dalla Signora Maria Pia Fanfani — Presidente
della CRI - con la quale non sono mancati altri incontri nelle zone disastrate.
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Al nostro arrivo in territorio sovietico in piena notte, a Erevan, il caos regna so-
vrano: dopo averci fatto atterrare, 1’aereo viene circondato dai soldati dell’ Armata
Rossa con 1 loro kalashnikov spianati, perché il nostro arrivo sembra non sia stato
segnalato in tempo dalla Protezione Civile. E meno male che, bonta loro, non ci
hanno abbattuto, visto che volavamo su un C130 militare!

Attendiamo oltre un’ora nella pancia del velivolo, diventato una ghiacciaia, in uno
scenario surreale, con 1’aereo completamente illuminato da potenti fari, circondato
da quei ragazzi armati, immobili come statue, mentre un vento gelido e impietoso
spazza tutto a grande velocita. Fortunatamente siamo ben equipaggiati per resistere
al freddo: 1 Vigili indossano il vestiario invernale da mare dei nostri Sommozzatori,
mentre io indosso il mio giaccone blu utilizzato per sciare in Trentino.
Dall’indescrivibile movimento di aerei e di mezzi capisco che la situazione ¢ molto
seria, e la confusione ¢ generale. Finalmente, dopo circa un’ora, tutto si chiarisce
e il convoglio puo sbarcare, accompagnato da una guida.

Immediatamente, ancora nel cuore della notte, ci avviamo verso Spitak a 100 kilo-
metri di distanza, dove iniziamo subito le operazioni di ricerca delle persone sepolte.
Spitak € una citta di 35.000 abitanti, a 1.300 metri di altitudine ed ¢ stata quasi
completamente rasa al suolo. Le vittime sono circa 16.000.

Le condizioni climatiche sono durissime, ma noi siamo in grado di fronteggiare
bene la situazione: quando un alto funzionario sovietico, nel fare visita ai vari con-
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tingenti stranieri di soccorso, per annotare le eventuali necessita, arriva al nostro
campo-base, rimane allibito dalla mia risposta: “Grazie, non abbiamo bisogno di
niente”. Gli chiedo solo dove poter trovare un posto per rifornirci di acqua potabile.
E lui, pieno di ammirazione, ci indica una fontana poco lontano dal nostro campo.
Capisco il suo stupore, dopo che i francesi, arrivati a Erevan in 250 senza mezzi
di trasporto, sono rimasti bloccati all’aereoporto.

Appaiono non perfettamente organizzati anche i Cinofili di Brescia che, pur bravi,
entusiasti e pieni di buona volonta, ancorche non molto disciplinati, arrivano in
dicembre in Armenia con un tendone estivo, privo di riscaldamento. Devo cosi
provvedere personalmente, quale coordinatore dei soccorritori, € solo dopo aver
girato mezza Erevan riesco a comprare alcune stufette.

Le Autorita ci assegnano una guida, lo studente armeno Arman, mentre un Com-
missario politico provvede ad assegnarci le zone di ricerca. Operiamo con i geofoni
e con i cani del gruppo di Brescia, e appena individuiamo un segnale dal sottosuolo
il Commissario ci sposta in una nuova zona, mentre 1 minatori russi si incaricano
di scavare.

Operiamo principalmente a Spitak, ma spesso ci inviano a Leninakan, ad Areva-
sciog, a Lernantsk, a Sarametsci e a Girascem, dove sono morti centinaia di bam-
bini nel crollo della scuola. I palazzi, con lastroni prefabbricati in cemento ma
slegati come castelli di carte, una volta crollati, rendono difficile I’'individuazione
delle persone sepolte sotto le macerie. Ci muoviamo in un girone dantesco, cir-

155



condati da distruzioni e macerie che conferiscono all’ambiente un’atmosfera cupa
e grigia. L’aria, inquinata dagli scarichi degli automezzi ¢ irrespirabile e persone
e cose sono nascoste alla vista da una nebbia di gas.

Il pericolo &€ ovunque: I’ Armata Rossa, che abbatte 1 fabbricati pericolanti vicini a
noi con i cavi d’acciaio tirati dai carri armati, spesso ci impedisce di operare cor-
rettamente con i geofoni e quando un cavo si spezza, rischiamo di essere falciati
per Ieffetto frusta.

Si rischia anche di essere seriamente feriti dai tondini di ferro dei lastroni di ce-
mento che sporgono fuori dalla sagoma degli autocarri che li trasportano senza
sosta. Sono trappole persino i tombini stradali, perché non esistono piu i coperchi
di ghisa. Per fortuna, alla fine della missione registriamo un solo Vigile infortunato,
Lombisani, per una distorsione a una caviglia che ha richiesto controlli all’ospedale
di Erevan. Qui il personale sanitario, dopo aver preso in carico I’infortunato, vuole
farci gli auguri per il prossimo Natale, brindando anche alle vittime del terremoto
secondo 1’'usanza armena.

Dopo ogni giornata di lavoro, rientro alla base di Erevan per riferire via telefono
sulle operazioni di soccorso all’Ispettore Generale Capo, Cesare Sangiorgi, incon-
trando serie difficolta con la Protezione Civile che detiene 1’uso esclusivo delle
comunicazioni con I’'Italia per mezzo del telefono satellitare.
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La mattina successiva, alle prime ore dell’alba, mi rimetto in viaggio per Spitak,
non prima di aver provveduto ai rifornimenti necessari al campo base.

In quei giorni, Enea Strappaghetti compie gli anni e decido di fargli una sorpresa
arrivando all’alba al campo base con una torta per festeggiare: raccontata cosi,
sembra una cosa banale, ma in Armenia in quei tempi trovare una torta o qualcosa
che vi somigliasse ¢ un’impresa ardua. La sera prima, faccio una serie di giri in
citta per trovare qualche negozio che somigli a una pasticceria, ma invano!

I negozi, o meglio, le botteghe, sono molto povere, e le poche mercanzie sono
poste su semplici tavoli, dove, al massimo, si trova il pane che viene avvolto in
carta di giornali. Nonostante tutto, non mi do per vinto e, in una bottega che sembra
pil povera delle altre, riesco a trovare una sorta di ciambellone, salvando cosi il
compleanno di Enea. Qualche mese dopo, la mamma di Enea mi ha voluto ringra-
ziare per quel semplice gesto, facendomi pervenire dal figlio un centrino ricamato
con le sue mani, che ancora oggi conservo.

11 18 dicembre le Autorita sovietiche, dopo aver valutato 1I’impossibilita di ritrovare
superstiti sotto le macerie, dispongono il ritiro di tutti i contingenti stranieri dalle
zone terremotate. Mentre 1’ Agenzia Tass riporta la notizia che numerose vite sono
state salvate a Spitak, le Autorita ringraziano noi e i colleghi francesi e inglesi per
le dodici vite salvate in quella citta.

Dall’Italia ci ordinano di ripartire lasciando agli Armeni tutto il campo base, con
I’ospedale da campo, gli automezzi, le attrezzature, le tende e la cucina. Ottempero
solo in parte all’ordine ricevuto dalla Protezione Civile, perché decido di rientrare
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Con Maria Pia Fanfani prima della partenza.

con un nostro automezzo, carico di attrezzature da intervento a noi necessarie in
Italia: non mi fido della promessa di un reintegro futuro che sarebbe avvenuto
chissa quando. E ho avuto ragione!

Si torna a casa e tra cinque giorni ¢ Natale! Cosi scatto la foto a tutto il gruppo
pronto a partire da Erevan.

Al di 1a delle relazioni ufficiali che accompagnano eventi tragici € importanti come
quello dell’ Armenia, voglio concludere questo ricordo raccontando due episodi che
non dimenticherd mai.

Il primo, mentre consumiamo tutti insieme 1’ultima cena al campo base, prima di
ripartire per la capitale Erevan (una cena semplice e sbrigativa, come si addice
alle circostanze), la nostra guida ci propone di fare un brindisi alle vittime del ter-
remoto, secondo I’usanza armena: capisco che ¢ lo stesso rito al quale ho parteci-
pato con Lombisani all’ospedale di Erevan. Ci alziamo tutti in piedi, in silenzio,
portando in alto 1 bicchieri. Poi, ognuno tocca con il dorso della mano quello del
proprio vicino, in un brindisi silenzioso, lontano dal tintinnio dei vetri. E un mo-
mento molto intenso, unico, vissuto nel piu assoluto silenzio, nella consapevolezza
di aver condiviso il dolore e la storia di un popolo. Il secondo, quando a Erevan ci
concedono un paio d’ore prima di ripartire per 1’aeroporto e decidiamo di utiliz-
zarle per fare un giro per la citta che nessuno di noi conosce.

Mentre gli altri si disperdono in piccoli gruppi, io mi muovo da solo, avviandomi
senza meta per le strade della citta. Sono vestito con la mia giacca a vento “privata”
e nessuno potrebbe riconoscere in me un Vigile del fuoco, cosi, senza gradi o sim-
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La foto di gruppo prima
del rientro a casa.

A destra, Lombisani con gli interpreti a Erevan,
in rivolta e occupata dall’ Armata Rossa.

boli particolari, a parte una spilletta tricolore appuntata all’altezza del cuore. Il giac-
cone ¢ quello indossato negli interventi a Spitak. Ormai si sta approssimando il Na-
tale e penso di entrare in un grande magazzino per curiosare, ma resto piuttosto
deluso: infatti, la merce esposta ¢ poca e di nessun interesse, anche se, girando tra
quei banchi piuttosto spartani, noto delle spillette armene, con le scritte in cirillico,
che penso di comprare come ricordo. Non conoscendo il russo e non tentando nem-
meno di parlare in inglese, indico alla commessa le spillette; quando la ragazza le
confeziona in una bustina, mi accenna a qualcosa che, penso, sia I’importo da pa-
gare. In quel momento una signora mi tocca la spalla, anche lei mormorandomi
qualcosa, che ovviamente non comprendo. Rivolgendosi poi alla commessa, si ac-
cinge a pagare il mio conto. Imbarazzato, insisto per pagare, ma lei mi ferma la
mano e mi dice una parola (“spasibo” o qualcosa di simile), che la guida tradurra
piu tardi: “grazie!”.

Nel 1990, in occasione della visita di Mikail Gorbaciov in Italia, tutti i Vigili che hanno
partecipato alle operazioni di soccorso sono convocati presso I’Ambasciata dell’URSS,
insieme ai cinofili della Protezione Civile. Li attendiamo [’arrivo di Gorbaciov, ma
dopo quasi due ore ci comunicano che il colloquio con i dirigenti del Partito Comunista
si sta dilungando oltre le previsioni. Poiché la sua presenza non & piu assicurata,l’ Am-
basciatore comincia a chiamarci uno a uno sul palco della sala per consegnarci il rico-
noscimento della nazione sovietica, I’Ordine per il coraggio personale.

Si tratta di una decorazione che I’URSS assegna alle persone di altra nazionalita
che si sono distinte nell” aiuto al popolo sovietico. L’ultimo dell’elenco dei Vigili
¢ Fabrizio Cola che, perd, non ¢ chiamato sul palco, con evidente delusione e scon-
certo da parte sua.

Mentre penso a un errore nella compilazione della lista da parte dell’ufficio della
Protezione Civile, un anziano signore, con evidenti problemi di deambulazione
(sorretto da due cinofili) sale sul palco per ritirare 1’onorificenza. II fatto che non
I’abbia mai visto nelle zone delle operazioni inserisce 1’episodio nella lunga lista
dei misteri d’Italia!

Alcuni anni dopo il nostro rientro in Italia, purtroppo, due tragici lutti rattristano
molto e preoccupano noi tutti intervenuti in Armenia: Ruggero Spirito ed Enea
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Strappaghetti, entrambi aggrediti da un tumore, ci lasciano per sempre. E inutile
dire che siamo molto preoccupati, anche se negli interventi in Armenia abbiamo
tutti indossato 1 dosimetri per il rilevamento delle dosi di radioattivita assorbite, e
le misurazioni di controllo eseguite presso il Centro Studi ed Esperienze delle Ca-
pannelle al nostro rientro hanno evidenziato valori nella norma. Ricordo perfetta-
mente la centrale nucleare a 100 kilometri di distanza da Spitak, e a poco servono
le rassicurazioni dell’Enea, che ha escluso per essa danni da terremoto e fughe di
materiale radioattivo. Solo quando le indagini avviate sulle aree in cui abbiamo
operato, e gli accertamenti medici, escludono la possibilita di essere stati colpiti da
agenti cancerogeni, tiriamo un sospiro di sollievo. Ma ora avvertiamo il vuoto la-
sciato dai nostri due amici. Tutti i Vigili ne piangono la scomparsa. E io sono con
loro, per Ruggero, che conosco fin dal momento del mio ingresso a Via Genova e
per Enea, del quale ho apprezzato le doti umane e professionali anche nel terremoto
in Turchia, ennesima tragica esperienza che ho condiviso con lui quattro anni dopo.

Il Villaggio Italia

Subito dopo il disastro armeno, il Governo italiano s’impegna a costruire a Spitak
un villaggio con strutture prefabbricate per ospitare i superstiti. Il villaggio ¢ chia-
mato “Italia”, e io sono invitato il 31 maggio del 1989 a partecipare alla cerimonia
ufficiale d’inaugurazione. Sull’aereo di Stato che porta in Armenia, oltre al Mini-
stro per il Coordinamento della Protezione Civile, Vito Lattanzio, anche funzionari,
giornalisti e politici ¢’¢ anche Romano Prodi, che si siede accanto a me.

Mi fa un’ottima impressione per la sua affabile signorilita e soprattutto per la sua
disponibilita a scambiare idee e opinioni su diverse questioni. In quel momento
non immagino neanche lontanamente che quattro anni dopo sarei intervenuto per
un incendio nel suo ufficio di Presidente del Consiglio a Palazzo Chigi. Con lui il
tempo del viaggio trascorre velocemente e quando scendiamo dall’aereo, mentre
tutti si accalcano nel tentativo di accaparrarsi un posto sulle auto di Stato che il
Governo armeno ha messo a disposizione, mi dice: “Ingegnere, lasciamoli fare,
noi andiamo a prendere la navetta dell’aeroporto...” .

Al villaggio, alla cerimonia ufficiale svoltasi alla presenza di Autorita locali e con
la partecipazione di un gran numero di persone, il Ministro Lattanzio, in un pas-
saggio del suo discorso, dice “All’ing. Sangiorgi, all’ing. Marchionne per 1 Vigili
del Fuoco, ai Volontari di Bergamo e per essi all’ing. Paglia, all’Amm. Pons e alla
sorella della CRI Piacitelli e per il loro tramite a tutti coloro che furono impegnati
in questa opera, il grazie del governo italiano e mio personale.”

Ma in quell’occasione, mi rendo involontariamente protagonista di un singolare
episodio. Dopo I’intervento di Lattanzio, cominciano a parlare le autorita armene
e naturalmente io non capisco nulla a causa della lingua; a un certo punto, stanco
di stare in piedi, sotto un sole caldo che mai mi sarei aspettato alla fine di maggio
in Armenia, svicolo dalla folla e faccio qualche passo tra i prefabbricati del vil-
laggio dove ¢ allestito un piccolo ospedale, gestito, mi sembra, dagli Alpini. Le
strade tra le varie file di manufatti sono ricoperte con una sorta di brecciolino
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I “veterani” dell’ Armenia dopo essere stati decorati dal Ministro Lattanzio.

bianco che in piul punti emana uno strano luccichio. Mi chino a raccogliere alcuni
di questi sassi luccicanti e con mio grande stupore, mi accorgo che sono ossidiane
rosse o nere e soprattutto, non sono semplici schegge, ma molte sono lavorate
dall’uomo con una tecnica che, pur inesperto, attribuisco genericamente all’eta
della pietra. Non sono pezzi perfetti in quanto risultano incompleti o danneggiati:
forse, si tratta di scarti di lavorazione. Evidentemente, chi ha avuto 1’incarico di
fare le strade, ha prelevato il materiale da due cave diverse e lo ha mescolato, senza
conoscere I’importanza della cava di ossidiana. In pochi minuti riempio le tasche
con una ventina di grattatoi, coltelli, bulini e nuclei di epoca preistorica e avrei
potuto continuare se un giornalista, evidentemente anche lui defilatosi per il caldo
e stanco di non capire i discorsi che si facevano, mi si fosse avvicinato, incuriosito.
Dopo avergli mostrato la mia scoperta, il giornalista non esita un istante e si lancia
anche lui alla ricerca di quelle pietre. Nel giro di pochi minuti altri giornalisti si
uniscono a noi e, con grande imbarazzo, conto almeno una dozzina di “raccogli-
tori”, chinati sulla strada. Tento di dissuaderli, ma invano.

La cosa diventa di dominio pubblico e al ritorno, sull’aereo sono avvicinato da
varie persone che, giustificandosi per non essersi accorte di niente, mi chiedono
le ossidiane con il risultato che svuoto praticamente le mie tasche rimanendo solo
con qualche campione.
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Elveno Pastorelli

Quando arrivo a Via Genova, nel '69, Elveno, classe 1930, ha gia 10 anni di ser-
vizio sulle spalle e ricopre I'incarico di Ufficiale Coordinatore. Intelligente, pre-
parato, decisionista e sicuro di sé, ¢ abituato a muoversi negli ambienti del potere
non solo politico, e forse per questo non riesco a capitalizzare la sua sincera affa-
bilita. Non azzardo mai contatti confidenziali oltre un certo limite.

Sara sempre mio diretto superiore, prima come Comandante di Roma, poi come
Direttore Generale al Ministero dell’Interno. I nostri rapporti sono attraversati sem-
pre da reciproca stima, rispetto e lealta nei pensieri e nelle azioni.

Elveno viene da una famiglia agiata e potrebbe permettersi una vita tranquilla, de-
dicata ad amministrare i propri beni. Invece, sceglie di intraprendere la carriera
nel Corpo Nazionale. Penso che questa scelta sia stata dettata da un carattere poco
incline alla calma piatta, inquieto e attivo, propenso a sfidare eventi che gli pre-
sentano continue prove con cui misurarsi. I Vigili del Fuoco gli offrono 1’oppor-
tunita di soddisfare anche una sua esigenza interiore, quella di essere popolare, di
essere un personaggio. Comunque, non credo che sia stata una scelta calcolata sin
dall’inizio da parte di Elveno, ma che si sia sviluppata e abbia preso corpo nel
tempo, partecipando agli interventi di soccorso e trovandosi spesso protagonista
sugli scenari incidentali.

Penso che la vita da Pompiere abbia esaltato il lato avventuroso del suo carattere,
che ha trovato il naturale ingresso nella popolarita. Questo spiega il suo amore sin-
cero per i Pompieri, il suo stare insieme a loro in tutte le occasioni possibili, il suo
voler essere sempre avvertito di tutti gli interventi di rilievo per parteciparvi, il
suo essere sempre alla ribalta.

Purtroppo, Elveno non ¢ sempre fortunato nella sua carriera e rischia di essere tra-
volto dalla sua notorieta e temerarieta.

Come nel 1981, a Vermicino, quando accetta una sfida impossibile e sfortunata:
salvare Alfredino Rampi, la povera creatura precipitata in un pozzo dal diametro
di un piatto. Non arretra davanti a un intervento che richiede tecniche sconosciute
ai Vigili del Fuoco, che dovrebbero disporre di attrezzature non in dotazione al
Corpo Nazionale, come una trivella perforatrice. Il senso delle sue decisioni, in
quel tragico intervento, me lo spiega al mio rientro da Sassari, quando ho 1’occa-
sione di incontrarlo: “Enrico, tu sai che quell’intervento non era da Vigili del fuoco.
Che facevo, dicevo che non era di mia competenza e me ne andavo? Non lo avrei
mai fatto. Sono rimasto, tentando di fare tutto quello che era possibile fare in quel
momento, addossandomi anche responsabilita non mie”.

Mi chiedo se oggi un’altra Vermicino sia evitabile, con i mezzi e 1’organizzazione
moderna della Protezione Civile, se esista un piano di emergenza in materia o se
siamo condannati a improvvisare come 35 anni fa.

Presso il Comando di Roma ancora oggi la figura di Elveno ¢ molto popolare e il
ricordo in quanti lo hanno conosciuto ¢ sempre vivo: ’intitolazione al suo nome
dell’Aula Magna della Centrale di Via Genova ne ¢ la dimostrazione.

Quando Elveno arriva al Ministero, il 2 settembre del 1991, come Direttore Ge-
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nerale della Protezione
Civile e dei Servizi An-
tincendi, ho da poco gua-
dagnato “un posto al
sole”.

Infatti, nei primi anni la
mia permanenza al Vimi-
nale ¢ logisticamente
molto disagiata, a causa
del Palazzo sovrappopo-
lato. Sono relegato in una
stanza angusta, insieme
ad altri collaboratori, ma
quando per risolvere que-
sto problema I’ Ammini-
strazione acquisisce 1’ex
albergo Continental a Via
Cavour, riesco a ottenere
alcune stanze al II piano,
e li i miei collaboratori
trovano finalmente una
sistemazione  decente,
mentre i0 posso godere
della vista di Piazza dei
Cinquecento dall’unica
stanza con balcone di tutto il palazzo.

Una volta diventato Direttore Generale, Pastorelli, come primo atto, per salutare
il personale e meglio conoscere gli ambienti del Ministero, decide di fare visita in
tutti gli uffici della Direzione, compresi quelli di Via Cavour. Naturalmente, passa
anche presso gli uffici distaccati dell’Ispettorato per I’emergenza dove sono io:
quando entra nella mia stanza, intravede la Stazione Termini dalla finestra e poi,
rivolto a me, con tono perentorio, dice “Enrico, che stai a fare qui, il Capo stazione?
No, no, vieni con me al Viminale!”.

Ed ¢ cosi che termina il mio breve soggiorno a Via Cavour, con il mesto ritorno
nella stanza al Viminale che ho lasciato felicemente, non immaginando il seguito.
In quel periodo, sulla scorta della mia esperienza operativa, maturata anche in
campo internazionale, mi impegno a redigere una Circolare sull’organizzazione e
funzionamento delle “Colonne Mobili Regionali” che ancora oggi ¢ adottata dal
Corpo, naturalmente, con i necessari e piu recenti aggiornamenti che si sono resi
indispensabili nel corso del tempo. Pastorelli, tutte le mattine, appena giunto in
ufficio, vuole rileggerne insieme a me il testo, qualche pagina al giorno, e quando
arriviamo finalmente alla fine manifesta tutta la sua soddisfazione e firma “Pel
Ministro” la Circolare MI n. 28 del 6 novembre 1991.
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Il terremoto in Turchia, 14 marzo 1992

Nel marzo del 1992 un terremoto catastrofico colpisce la Turchia, in corrispondenza
della regione ove vivono popolazioni di origine curda. L’Italia conferma la sua pre-
senza e offre, oltre agli aiuti umanitari, un contingente di soccorritori composto da
Vigili del Fuoco, operatori della Protezione Civile e della CRI. Come al solito, trat-
tandosi di una missione internazionale, il ruolo di Capo delegazione ¢ affidato a un
diplomatico accreditato presso il Dipartimento della Protezione Civile.

Visto il buon esito della missione in
Armenia, Pastorelli mi affida 1’inca-
rico di Coordinatore Operativo del
contingente di soccorso, che questa
volta vedra affiancati ai colleghi di
Roma i Vigili del Fuoco di Pisa. Sono
assenti i cinofili perché i turchi, in ri-
spetto alla loro religione, considerano
1 cani animali impuri, e non gradiscono
il loro utilizzo nella ricerca di persone
sepolte. Pertanto, in questa occasione,
tra i soccorritori stranieri sono completamente assenti i cinofili; gli stranieri che,
non conoscendo il problema, sono giunti ugualmente in Turchia, sono immediata-
mente rimpatriati.

Quando parto dall’aeroporto di Ciampino insieme alle squadre, ¢ il 15 marzo del
1992, e il giorno prima ¢ stato il mio compleanno, con i miei 52 anni festeggiati

166



in modo cosi inusuale. Pastorelli viene a salutarci alla partenza, prodigo, come
sempre, di disposizioni e consigli. Confesso che, nonostante la mia esperienza in
fatto di terremoti, non sono molto tranquillo nell’affrontare in terra turca questa
ennesima avventura. Getto al vento i miei pensieri, annoto le ultime disposizioni
di Pastorelli, e, finalmente, con le squadre dei Vigili e relativi automezzi, salgo a
bordo del C130 della 46* Aerobrigata, che sembra quasi aspettarmi dall’ultima
missione in Armenia. Questa volta, considerando I’esperienza precedente, ci siamo
dotati di un telefono satellitare che ho fatto acquistare dall’ Amministrazione, pro-
vocando un certo malumore tra i membri della Protezione Civile. In un secondo
aereo prendono posto i gruppi della Protezione Civile, con il Capo delegazione.
Solo la meta del contingente dei Vigili pud partire e il resto ci seguira poi, perché
si deve fare spazio alle casse di medicinali, che purtroppo rimarranno accatastate
e inutilizzate sotto la neve in Turchia per tutto il periodo della nostra permanenza.
Atterrati ad Ankara, dove si organizzano i soccorsi, il Capo delegazione delle autorita
locali ci invia a Erzikan, in territorio curdo, dove siamo presi in consegna da ufficiali
dell’esercito turco. Accompagnati in piena notte in un’area militare recintata, ci as-
segnano uno spazio dove montare le tende; un Ufficiale ci tiene a precisare che ci
hanno confinato in zona militare per la nostra “sicurezza”. Cosi, ci mettiamo a spalare
la neve per liberare il terreno su cui poter montare una speciale tenda pneumatica,
utilizzata per la prima volta dal Corpo Nazionale. Il clima non ¢ dei migliori, perché
il gran caldo e I’intenso freddo si alternano tra giorno e notte, con il risultato che di
giorno il sole ammorbidisce la neve costringendoci a lavorare nel fango, mentre di
notte nevica e fa un gran freddo, con temperature molto al di sotto dello zero.
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Il quadro delle distruzioni si presenta subito drammatico e di vaste proporzioni e,
per la verita, non vedo forze adeguate in campo per fronteggiare la situazione: in-
fatti, mentre la presenza di militari americani, di soccorritori inglesi e francesi,
sembra adeguata, non registro ulteriori risorse internazionali. Credo che cio0 sia
dovuto al rifiuto turco di utilizzare cani da ricerca, animali impiegati dai soccor-
ritori di molte nazionalita. E questo spiega 1’impiego intenso delle nostre squadre
di Vigili con i geofoni, utilizzati per individuare le persone sepolte sotto le macerie,
compensando cosi la mancanza dei cani da ricerca.

Durante una delle tante missioni che ci sono affidate, incontriamo il gruppo dei
soccorritori inglesi che utilizza, per le ricerche sotto le rovine, una piccola sonda
luminosa con telecamera che, introdotta nelle fessure tra i cumuli di detriti, tra-
smette le immagini su uno schermo televisivo campale. Qualche anno dopo, su
mia proposta, il Corpo si dotera dello stesso apparecchio.

Poiché gli inglesi sono privi di veicoli per gli spostamenti, (come in Armenia, tutti
i soccorritori stranieri sono privi di automezzi), gli propongo di lavorare insieme,
stabilendo una sinergia che si rivela di grande efficacia. Una di queste operazioni
congiunte produce una vasta eco nei media locali, rivelando quanto il recupero del
corpo di una vittima, in Turchia, sia di fondamentale importanza.

In una piazza, un palazzo che ospita nei suoi sette piani un grande magazzino, ¢ crol-
lato formando un’enorme collina di detriti. Il pavimento del piano terra ¢ rimasto in-
tatto e in un punto si & verificata una lesione attraverso la quale esce una gamba di un
uomo protesa verso il piano interrato sottostante. Si tratta di un impiegato del grande
magazzino, rimasto schiacciato dalle macerie, ma protetto da un armadio metallico

168



169



Sono in mezzo ai Vigili, per la foto ricordo, all’aeroporto di Ankara.

che ne ha miracolosamente risparmiata la vita. Dopo alcuni giorni di inutili tentativi
dei soccorritori turchi per tirarlo fuori, il poveretto muore. A questo punto ci viene
chiesto di recuperarne il corpo, intervento che appare disperato e ad altissimo rischio
per due ragioni: la prima ¢ dovuta al fatto di operare al primo piano interrato, puntel-
lando alla meglio il solaio attorno alla vittima e demolendone alcune parti per con-
sentire il recupero del corpo. Tutto ci0 mentre sopra le nostre teste incombe il peso
della “collina” dei detriti e la zona ¢ soggetta a scosse di assestamento. La seconda
riguarda lo scoprire che alcuni pilastri del grande locale dove operiamo sono schiac-
ciati, e che esiste anche un secondo piano interrato, sotto di noi, adibito a moschea,
dal quale, dopo il crollo, sono uscite miracolosamente indenni 250 persone che sta-
vano pregando. Con grande preoccupazione rilevo che le strutture di questa moschea
sono anch’esse irrimediabilmente compromesse, perché ben nove pilastri di cemento
armato, non avendo sopportato il colpo e il peso del crollo, sono spanciati con 1 ferri
venuti allo scoperto. In quelle condizioni bisogna fare presto perche il rischio di un
crollo totale degli ambienti & molto elevato. Lavoriamo per circa un’ora li sotto, alla
luce delle torce elettriche, con un occhio ai pilastri e con le orecchie pronte a cogliere
qualsiasi rumore: ¢ stata I’ora piu lunga della mia vita.

Il tempo non passa mai e le difficolta tecniche dell’operazione sono sempre piu
evidenti. So benissimo che, in caso di crollo, con quelle strutture e con la vastita
del locale, non avremmo mai fatto in tempo a uscire per metterci in salvo. Cerco
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di allontanare qualunque pensiero funesto dalla mente e di canalizzare tutta I’at-
tenzione alle operazioni che sto dirigendo. Quel giorno, la mano di Santa Barbara
tiene in piedi tutti quei pilastri e alla fine, con Mario Gonini e gli altri riusciamo a
recuperare quel corpo, purtroppo, senza vita. Quando usciamo all’aperto, la gente
ci circonda festosa ringraziandoci, come se quel poveretto fosse ancora in vita: nei
giorni seguenti scopriremo che la nostra azione ¢ stata elogiata da tutti i quotidiani
della Turchia.

Per fortuna non tutti gli interventi sono stati cosi drammatici. Come la notte in cui
un medico del campo francese, avendo saputo che tra i sanitari della nostra Croce
Rossa ¢’¢ un ostetrico, viene a chiedere aiuto al campo italiano perché una donna
turca presenta un parto difficile: tutto fila liscio e la bambina viene chiamata Italia.
E in un’altra occasione, mentre avanziamo in colonna lungo una strada completa-
mente allagata, nel mezzo di uno scenario desolante, circondati da palazzi distrutti,
in un deserto completo, immersi in un silenzio tombale, il furgone di testa cade
dentro un grossa buca piena d’acqua e a nulla valgono gli sforzi per tirarlo fuori.
Mentre sguazziamo nel fango in vani tentativi, sbuca dal nulla un vecchietto a
bordo di un enorme trattore, aggancia il furgone e lo tira fuori con facilita. Lo rin-
grazio con I’unica cosa che posso offrire, qualche lattina di succhi di frutta, ma lui
rifiuta, quasi spaventato, perché pensa che contengano alcool. E cosi se ne va,
scomparendo nel nulla da cui ¢ venuto.

Finalmente giunge il giorno del ritorno, soddisfatti per quanto abbiamo fatto e con-
tenti di uscire dal fango e dal freddo che ci hanno aggredito in tutti quei giorni. La
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Pastorelli ci accoglie al nostro rientro (foto Maurizio Piccirilli).




nostra missione termina alle 21,00 del 20 marzo. Non ho elementi per ricordare il
Personale del Comando di Pisa, a eccezione dell’architetto Peruzzi, mentre tra il
Personale di Roma intervenuto ricordo Franco Santinelli, Massimo Panzini, Mario
Gonini, Claudio Garibaldi, Enea Strappaghetti, Tonino Basilici, Giovanni Rossi,
Tullio Gelli, Rossano D’ Angeli, Roberto De Vecchis, Gianfranco Campri e Aldo
Marafante.

L’Onorevole Giuseppe Zamberletti

Nel periodo in cui ricopro la carica di Capo Ispettorato
per I’emergenza, a dirigere il Ministero per il coordina-
mento della Protezione Civile ¢’¢ 1’onorevole Giuseppe
Zamberletti. Spesso partecipo a riunioni, presiedute dal
Ministro presso la Protezione Civile, con i rappresentanti
dei vari dicasteri e delle amministrazioni territoriali per
coordinare gli interventi nelle eventuali situazioni di
emergenza verificatesi sul territorio nazionale e all’estero.
A volte si tratta di fronteggiare situazioni contingenti di limitata portata, come la
mancanza di acqua potabile su un territorio a causa del grave danneggiamento di
un acquedotto (spesso I’acquedotto non esiste nemmeno), o la distruzione di vie
di comunicazione per grandi piogge o straripamento di fiumi o, ancora, per la man-
canza di energia elettrica in vaste aree isolate da grandi nevicate. Si tratta di inter-
minabili sedute, presiedute dal Ministro, dove ogni rappresentante sembra a tutti
i costi voler esprimere il proprio punto di vista sulla situazione e sui provvedimenti
da adottare. Lunghe disquisizioni e argomentazioni si rivelano tuttavia non prive
di efficacia.

Persona di notevole cultura e capacita, durante queste riunioni, ascolta paziente-
mente per ore, senza mai interrompere, gli interventi di tutti e annota le cose che
ritiene piu interessanti. Al termine, quando si tratta di tirare le somme, prende la
parola per proporre le soluzioni e le misure piu giuste e piu ragionevoli.
Sentendolo parlare, finalmente do una risposta a una domanda che mi sono sempre
posto, da semplice cittadino e uomo della strada, quando, seguendo le vicende po-
litiche italiane, vedo un Ministro o Sottosegretario passare da un dicastero all’altro,
dalla Sanita ai Trasporti o dalla Funzione pubblica ai Lavori pubblici e cosi via.
Com’e possibile che le competenze richieste si rinnovino nelle diverse materie?
Ottengo una risposta osservando Zamberletti al lavoro: capisco che un politico ¢
veramente bravo quando, oltre alle indispensabili doti di serieta e onesta, si riveli
capace di comprendere a fondo le situazioni, sintetizzarne i problemi e creare le
iniziative politiche che promuoveranno le soluzioni piu idonee per le esigenze
della comunita.

Di lui ho un bel ricordo, per il senso di appartenenza e di servizio verso la “cosa”
pubblica e anche per la sua lungimiranza nell’immaginare una Protezione Civile
organizzata su nuove basi, con al centro della sua operativita il Corpo Nazionale
dei Vigili del Fuoco. Purtroppo, il suo progetto non si ¢ mai realizzato.
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La fine dell’avventura ministeriale

Nel settembre del 1992, circa sei mesi dopo il rientro dalla Turchia, la Liguria ¢
colpita da un’alluvione che provoca ingenti danni e vittime tra la popolazione.
Quando alle 22, come sempre in questi casi, sono in Sala Operativa a seguire ’an-
damento della situazione, Pastorelli mi convoca nel suo ufficio. Lo trovo oltremodo
nervoso e agitato, nonostante le operazioni di soccorso dei Vigili del Fuoco si
stiano svolgendo nel migliore dei modi, con grande dispiegamento di uomini e
mezzi fatti giungere anche dagli altri Comandi.

La televisione che ha davanti trasmette le immagini dell’emergenza, ma la visibilita
¢ scarsa perché un muro di acqua piovana evidentemente impedisce agli operatori
delle telecamere di lavorare al meglio. Capisco cosi il motivo del suo nervosismo:
non vede 1 Vigili del Fuoco in televisione. Anziché attribuire al maltempo la causa
della cattiva resa delle immagini, ¢ furibondo con i due responsabili del settore
documentazione, Massimo Borello e Marco Agnoloni, che manda subito a chia-
mare. I due malcapitati sono cosi ingiustamente, a dir poco, strapazzati e, visto il
mio intervenuto in loro difesa, Pastorelli, ormai fuori controllo, se la prende anche
con me. Per evitare che la cosa degeneri in rissa, € non tollerando di essere trattato
male, abbandono subito il suo ufficio, lasciandolo solo con la sua ira.

Per un mese evitero di parlargli non presentandomi piu a rapporto nel suo ufficio,
come sono abituato a fare da anni tutte le mattine, prima di iniziare la giornata la-
vorativa. Ma, trascorso il mese, sono avvicinato da Borello che mi avverte che il
Direttore ¢ dispiaciuto perché non mi vede piu. Capisco che ¢ il momento di tornare
a parlargli e cosi faccio.

E tornato in sé, quello che conoscevo, I’incontro € molto cordiale, come al solito
tra di noi. Ricordo bene il fraseggio: “Enrico, da quanto tempo sei all’Emer-
genza?”. “Da quasi otto anni”.“E troppo tempo, ti vedo bene alla Formazione”,
“Meno male, era ora che mi riposassi un po’!”.

Ed ¢ cosi che il primo gennaio del 1993 divento Capo dell’Ispettorato per la for-
mazione, dove ho modo di conoscere dei bravissimi collaboratori, tra i quali
emerge I'ingegner Guido Parisi che porterd con me al Comando di Roma poco
tempo dopo. Capisco subito che Guido ¢ una persona fuori dell’ordinario, serio,
colto e dotato di un’ intelligenza viva e intuitiva. Particolarmente pronto a cogliere
1 problemi e a risolverli, si conferma nel tempo uno straordinario organizzatore e
un geniale innovatore.

Quando I’ Amministrazione mi incarica di preparare in un mese i corsi di forma-
zione in tutte le Regioni per 1 Vigili vincitori di un concorso, riesco a mantenere
I’impegno e a dare I’avvio ai corsi solo grazie al suo talento. Con molto merito di-
ventera Comandante Provinciale di Roma e Dirigente Generale.

Conservo un bel ricordo di tutto il personale dell’Ispettorato per la Formazione,
che collabora in modo sincero e responsabile: Massimo Mantovani, Mario Cervini,
Fabio Filipponi, Felicia Quarato, Alessandra Sacconi, Roberta Bertolo, Giancarlo
Chicchirico, Maria Cavallo, Flavio Giaccaglia e molti altri.

Il mio “riposo”, in realta, dura poco, perché verso la fine di luglio dello stesso
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anno, mentre sono in ferie al mare, Pastorelli mi telefona per annunciarmi che dal
3 agosto saro il nuovo Comandante Provinciale di Roma. Confessa che, si, mi
manda a Roma, ma non ne ¢ molto convinto, perché: “Tu sei troppo buono, non
reggerai un mese!”.

E cominciata una nuova avventura. La nuova sfida durera oltre cinque anni, con
buona pace per il mio riposo e per Elveno.

Purtroppo, da tempo, la carica di Direttore Generale ¢ legata ai capricci della politica
e con I’avvento di un nuovo governo, Pastorelli viene sostituito da Leonardo Corbo
il 15 settembre 1994. La sua parabola ¢ ormai in fase calante e provo dispiacere
per quello che accade. Dispiacere che si trasforma in dolore quando, dopo aver
perso la voglia di combattere, Elveno si spegne per sempre il 25 settembre 1997.
Concludo questo capitolo mostrando 1’unica foto in mio possesso, scattata, forse,
presso la Scuola Superiore del Ministero dell’Interno a Via Veientana, dove sono
presenti molti Funzionari della Direzione Generale per frequentare un corso di ag-
giornamento.

Da sinistra, in prima e seconda fila: Nicola Golizia, Antonio Cancelliere, Michele Di Grezia, Isp. Gen. Capo
Alberto D’Errico, Giovanni Nanni, Alberto Di Pace, Sarti, Carmelina La Padula, Giorgio Mazzini, Leonardo
Corbo, Sergio Silvestrini, Paolo Amore, Marcello Della Giovanpaola, Arcangelo Sepe Monti, Demetrio
Teodorakopulos, Renata Fabbretti, Sandro Volpini, Giorgio Ripa, Mauro Marchini, Liborio Pilato, Aldo Irace,
Ruggero Pignatelli. Accosciati da sinistra: Massimo Borello, Enrico Marchionne, Antonio Gambardella.
Nell’ultima fila, da destra: professor Soccorsi, Giorgio Alocci, Maurizio Stocchi, Natale Stella, Luciano
Buonpane, Franco Mariottini.
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CAPITOLO VI
IL RITORNO A VIA GENOVA, 1993-1998

L’impatto iniziale

Nel 1993, I'Italia ¢ ancora sofferente a causa degli attentati che 1’anno precedente
hanno portato alla morte di Falcone e Borsellino, quando la mafia falcia altre gio-
vani vite: cinque in via dei Georgofili a Firenze, il 26 maggio, cinque in Via Pale-
stro a Milano, il 27 luglio. Tra le vittime di Milano ci sono tre Vigili del Fuoco:
Carlo La Catena, Stefano Picerno e Sergio Pasotto. Il giorno dopo due auto im-
bottite di tritolo esplodono a San Giorgio al Velabro e a San Giovanni in Laterano,
a Roma, per fortuna senza altre vittime.

E in questo clima d’incertezza e d’angoscia che il 5 agosto, pochi giorni dopo gli
attentati nella Capitale, assumo il Comando
dei Vigili del Fuoco di Roma.

A capo del governo c’¢ Carlo Azeglio
Ciampi e Ministro dell’Interno ¢ Nicola
Mancino, mentre il Sottosegretario con de-
lega ai VVF ¢ il senatore Antonino Mur-
mura, che apprezzo per la personalita e
I’agire saggio ed equilibrato.

Si vede nella foto sotto, scattata in occa-
sione della sua visita al Comando, poco
dopo il mio insediamento.

g i

Da sinistra, il Vice Alberto Pontecorvo, Marchionne, il Sen. Antonino Murmura, il D. G. Elveno Pastorelli,
I’Ispettore Generale Capo Paolo Ancillotti, il Capo della segreteria Marco Faggioli.
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Ritornare al Comando dove ho percorso i primi passi da pompiere ventiquattro
anni prima, € per me motivo di orgoglio, anche se nutro molta preoccupazione per
le difficolta che mi attendono al varco. Tra i giornali che pubblicano la notizia del
mio insediamento conservo I’articolo di alcuni giorni dopo del Momento Sera.

Momento-sera
Comando vigili del fuoco:

dopo sette anni Chiucini
passa le consegne a Marchionne
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del Fatkidfnrd del Comando,
il passapplo di Coasegne dal-
Ving, Guido Chiugind all’Ing.
Enrico Marchiomme.

L'ing.  Chlucimi dapa circa
setie anal dl permanenza al
Comanda; che lo hanmo visle
pentagadlsta, melle phi dek-
cale siuizionl ¢ ln Interventi
1 gramde ridevo, ¢ siate chis-
mato n dirspers igpetiarain
per la Formazione - Professhe-
nale del Personale Vigihi del
Fuoco presse la Direzlone Ge-
nerale delks Frotezbone Civile
e del Servizl Antinetmdl del
Minsiery dell'lnlerne.

1 Dedd: |I:Ii. Enricn  Mar-

Jchbpnna & nate o Poma §l 14

marsd 1740, & sposato ed ha ire

Ml S1 & lswrests in “lupe-

mrrﬁ..'ﬂ_&dnlu". &l1"Lini-
verdlth i Spudi di Koma
"'_l-d_ﬁi'ﬂllll__j": wel 1967,
Funmonarls  del Comanilo
Provimciale dl Roma dal 1969
Al 17
Comandanie dells Colenna
Mabllé Cenirale di Soccorso
i Passo Larese ¢ conlenjae-
raseamente  Direftore  della

Seucdy Allbevi YVigih Volondari
Avzilipri delle Scaple Cenirall
Anlincemifio f  Capannelle
{Rama) dal (977 al 1950,

Comandeaie ded Comiands
Froviseiale del Vigli del Fus-
co i Sasvari dal 1980 o 1984,

Lape l.!ﬂ"ﬁ-r'll.‘“l:lrﬂ'll
Emergenza presso (| Mimiste-
e Cdlell*lwkernn, © Diregiong
Lemerale della Pridezione Ci-
vile ¢ Sewrviel Anfingemdic dal
1984 sl 1992,

Capo gdelllspeliorato  For-
mazinme Frefessionale prissa
il Mimisters dell*lnierns, M-
rezione Lenerake dells Prelc-
riene Civile & Servizi Aniin-
cendic dal Gennabe del 1903
ad egpk

I dliretto e squadre del ¥i-
gilk del Feoeo di Soceordo nel
terremols ool Armesia opel
1980 g, aaciemie al Vigili el
Feocn, & slate insignito dal
Fresidemte dell’Urss  Gorba-
cloy  dell™Ordime  Sovietics
ner il Carapgio Ferionale™

Ha direito le squadre ded ¥i-
Eill del Faoen di Soccorse mel
terremods dells Turebii

wedenle i fulli gli scenarl di
seccorse, dal terremaio s
Tuscania, # Dradisismo i
Poeeuall, al terremdo  dde]
Friuli ¢ defl'Irpinia, ove in
igaes i ultime era Comandanis
dells Cobenna Maobdle  della

Sardegna,



Anche se facilitato dalla conoscenza dell’ambiente e dei tanti Vigili che, dagli anni

70, sono ancora in servizio, Roma si conferma un Comando “difficile”.

Lo ¢ sempre stato, per il numero limitato di Vigili e di mezzi, per la vastita del ter-

ritorio da proteggere e, forse, anche per la soggezione che i palazzi del potere, po-

litico e amministrativo, impongono. Ma 1 problemi che c’erano quando ero
giovane, ora sono aumentati. Un breve elenco ne descrive la complessita:

- la vastita del territorio da controllare e difendere, presenta numerose zone non
raggiungibili in tempi compatibili richiesti dal soccorso;

- quello che in apparenza sembra un gran numero di distaccamenti in citta e in pro-
vincia, in realta, non ¢ supportato da un numero adeguato di Vigili (1.500 unita
in tutta Roma e provincia, divisi in quattro turni di lavoro, in 30 caserme, con
I’aeroporto di Fiumicino che da solo impegna 200 Vigili in 5 caserme);

- ’enorme mole di interventi, (50-60.000 1’anno, circa il 10% degli interventi del-
I’intero Corpo Nazionale) si basa su automezzi che, oltre a non essere adeguati,
necessitano di continua manutenzione. L’affidamento a ditte esterne risolve in mi-
nima parte il problema dei mezzi fuori servizio. Infatti, 1 tempi di ripristino si som-
mano a quelli della chiusura estiva delle ditte, proprio nella stagione di maggiore
impegno dei Vigili. A conferma che le riserve degli automezzi di soccorso a di-
sposizione del Comando non sono sufficienti a rimpiazzare 1 mezzi fuori servizio,
appena insediato, m’informano che il Funzionario di Prima Guardia, non ha I’au-
tovettura per portarsi sugli interventi! Sono quindi costretto a rivolgermi al Mini-
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stero che invia provvisoriamente 1’auto blu a disposizione dell’ingegnere Sandro
Volpini, Dirigente del Servizio Tecnico Centrale, che in quel momento ¢ in ferie;

- sul versante delle pratiche di prevenzione incendi (le attivita pericolose richie-
dono un’autorizzazione all’esercizio da parte del Comando), le cose non vanno
assolutamente bene, sia per la carenza di personale addetto sia per 1’organizza-
zione degli uffici decisamente anacronistica. Alla data del 1 gennaio 1994 ci sono
52.500 pratiche arretrate, con un tempo medio di espletamento di 5 anni (dato
dell’ Amministrazione);

- a questo si aggiunga che tutte le pratiche di Roma e provincia sono concentrate
presso gli uffici di Via Genova, costringendo cittadini e professionisti, a venire
nella Capitale per ogni incombenza. Situazione forse accettabile ventiquattro anni
prima, quando il numero delle pratiche era molto piu limitato;

- sul piano amministrativo, a parte il vuoto strutturale di fondi sui capitoli di spesa,
la situazione sembra tranquilla, salvo I’impegno che mi aspetta per sanare due
situazioni: la prima riguarda la compilazione di un buon numero di rendiconti
contabili risalenti alle passate gestioni, (con tutte le comprensibili difficolta per
reperire la documentazione necessaria), mentre la seconda comprende il recupero
di crediti, per oltre 2 miliardi di lire, relativi a servizi di vigilanza non pagati da
privati o da molte compagnie aeree straniere (azione che si protrae negli anni a
seguire, lasciando I’incombenza di acquisire gli ultimi milioni al mio successore
Luigi Abate).

Riguardo la soluzione di questi problemi, ho la fortuna di contare sulla grande espe-

rienza e preparazione del ragioniere Aurelio Salvatore e di tutto il personale ammi-

nistrativo, composto da elementi di valore, come le signore Angela Brescia, Maria

Teresa Ladaga, Maria Teresa Tremante, Adelma Cruciani e Loredana Canini.

Di lavoro ce n’¢ da fare tanto, e arrivare al Comando in piena estate, con gli incendi

che devastano i boschi di tutta la provincia e che riescono a introdursi anche al-

I’interno delle zone verdi della citta, certamente non facilita il compito.

L’aiuto che ci puo dare la Forestale, afflitta da cronica mancanza di personale, ¢

limitato, con la conseguenza che siamo subissati da centinaia di chiamate da parte

di cittadini ai quali non possiamo dare sempre risposte esaurienti; citta e provincia

dispongono, infatti, solo di 23

squadre a cui, piu tardi, si ag-

giungono quelle dei Vigili del

Fuoco Volontari di Nemi e

Montelanico.

Per rendere operativi i distacca-

menti ¢ necessario disporre

anche degli automezzi che

Una delle tante riunioni di lavoro
nel mio ufficio. Si nota, a sinistra,
il “Trofeo Anta” di Sassari.
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La squadra di Salvatore Valletti in Sala Operativa.

giacciono presso le ditte o nelle caserme in attesa di ri-
parazione; la Cgil, di concerto con la Uil provinciale, mi
offre un grosso aiuto, contribuendo a rimettere in fun-
zione 1’officina meccanica del distaccamento di La Ru-
stica, dismessa da molto tempo.

Marco Faggioli, al quale conferisco 1’incarico di Capo
della segreteria del Comando, rinnova 1’ufficio con il
CR Giorgio Bonventi, Nadia Panaccione, Fiorella Bove
e alcuni bravi VVA come Stefano Mileto, Federico Ber-
chi ed Emanuele Dotti. Designa inoltre Rodolfo Marini,
Marco Bassetti, Marcello Caldara e Claudio Bagnoli
come autisti del Comando: scelta particolarmente felice
perché, oltre a essere ottimi ragazzi, seri e professionali,
hanno il dono della pazienza, per sopportarmi per oltre
cinque anni! Di quel periodo di Comando mi piace ri-

Misero Morini.

cordare la sincera e qualificata collaborazione che ho ricevuto dal personale in
quegli anni e, in particolare, dai Funzionari quali, tra gli altri, gli ingegneri Alberto
Pontecorvo, Michele Di Grezia, Mauro Bergamini, Giuseppe De Rossi, Sebastiano
Giuliano, Gregorio Agresta, Guido Parisi, Giorgio Alocci, Alessandro Paola, Ro-
berto Gulli, Paolo Bruno De Paola, Carlo Metelli, Natalia Restuccia, Maria Pan-
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nuti, Paolo Nicolucci, Massimo Ricci, Calogero Franco, Kayed Bassam, Antonio
Albanese, Giuseppe Di Carlo, Lamberto Miconi, Renato Di Meo. E poi ancora
Domenico De Bartolomeo, Maurizio Marchegiani, Marcella Imbrisco, Marco Fag-
gioli, Nicola Leone, Sabrina Dessi, Franco Santinelli, Renato Severi, Marco Mon-
tanelli, Fabrizio Vitelli, Gianluca Graniero, Fulvio De Horatiis, Massimo Panzini,
Paolo Parlani, Alessandro Pirotti, Paolo Moschetti, Roberto Bernabei. In partico-
lare, Michele Di Grezia, che ho fatto trasferire dal Ministero per fare il Vice Co-
mandante, si rivela un bravissimo collaboratore, affidabile, intelligente e molto
attivo. Mi vengono in mente anche graduati e vigili che accomuno ai Vigili della
prima mia ora degli anni 70.

Un’iniziativa molto valida, antelucana nel Corpo Nazionale, ¢ I’istituzione del sito
informatico del Comando, la cui realizzazione ¢ possibile per I’impegno di alcuni,
tra i quali il CTA Gianluca Graniero, il CR Roberto Fionchetti, ’OAC Maurizio
Prili, la Signora Guglielmina Casadei e i VVA Marco Nicastro, Rosa Flavio, An-
drea Locatelli, Giorgio Mattichella e Flaviano Pontini. Oggi quel sito non esiste
piu perché sostituito da un modello che I’ Amministrazione ha giustamente stan-
dardizzato per tutti i Comandi, ma sono sempre rimasto affezionato al vecchio,
molto piu “pompieristico”.

U'na porada sella sala epsrati o via Ciessinats incerath, affagament, ammars soli. Una vita spesioolata

Sos per i vigili del fuoco
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Il Messaggero di sabato 21-8-1993. Seduto, alla mia destra, Salvatore Valletti e alla sinistra Pierluigi Bellei.
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Fiamme all’Ambasciata Russa, 5 settembre 1993

Corriere della Sera
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Scoppio del Digestore Acea di Fiumicino, 10 settembre 1993

Quello del Digestore Acea ¢ un intervento particolare, che in tanti anni non ho mai
visto e che ho vissuto con al fianco due valenti Funzionari, I’ingegnere Gregorio
Agresta e ’architetto Marco Faggioli.

L’ingegner Gregorio Agresta ¢ un giovane meridionale, responsabile dell’Ufficio
incaricato dei progetti, lavori edilizi e di manutenzione delle sedi di servizio del
Comando. L’intensita e I’impegno profusi nel suo lavoro mi sbalordisce al punto
che un giorno decido di affidargli anche la direzione di un ufficio molto critico,
quello della Prevenzione Incendi. Con lui, tra I’altro, diamo il via agli interventi
edili all’interno della sede di Via Genova — fino allora compiuti a macchia di leo-
pardo — redigendo un progetto generale di riordino di tutte le sedi del Comando.
Gregorio, sempre in compagnia del suo sigaro, & preparato, riflessivo e professio-
nale. Con grande intelligenza padroneggia situazioni complesse, ¢ molto pratico e
deciso e arriva sempre a conclusioni logiche e di buon senso che gli permettono
di risolvere qualunque problema. Ho modo di conoscerne le capacita operative in
quei giorni, € in seguito sara un piacere averlo al fianco nei vari interventi. Dopo
poco tempo, viene promosso Dirigente e lascia il Comando di Roma, iniziando
una carriera che lo portera meritatamente ai piu alti vertici del Corpo. Quando ¢
Comandante provinciale di Verona, il destino gli riserva di dirigere un intervento
fotocopia di quello in atto, lo scoppio del Digestore di quel capoluogo, che pro-
voca, purtroppo, due vittime.

Gregorio Agresta ¢ alla mia destra, mentre faccio il punto sulla situazione dell’intervento.
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L’interno del digestore dopo ’asportazione di gran parte dei fanghi.

L’architetto Marco Faggioli ¢ il Capo della mia segreteria. Persona di esperienza,
attivo e affidabile, & stato anche Capo della segreteria di Pastorelli, quando questi
era Comandante di Roma, e ha collaborato con lui anche alla Protezione Civile.
Pronto e disponibile, appena pu0, corre sul luogo degli interventi dove offre la
massima collaborazione al personale.

Quando mi giunge la notizia dell’esplosione del serbatoio di depurazione dell’ Acea
a Fiumicino ¢ un tranquillo venerdi di tarda estate, e nulla fa presagire il lungo in-
tervento che mi avrebbe impegnato, per le notevoli difficolta tecniche, tre giorni
e due notti.

Esattamente si tratta del Digestore, un enorme serbatoio cilindrico verticale di
3.000 metri cubi, tutto in cemento armato, costituito da un fasciame cilindrico ver-
ticale, un cono di copertura e un cono come fondo, in cui si sviluppa uno degli ul-
timi stadi del processo di trattamento delle acque di rifiuto urbane.

Lo scoppio avviene mentre un operaio ¢ intento a sostituire dei tubi di sfiato ar-
rugginiti, posti sul coperchio, tagliandoli con la fiamma ossiacetilenica.
Evidentemente, il povero operaio non ¢ a conoscenza che da quegli sfiati efflui-
scono anidride carbonica e metano, quest’ultimo gas infiammabile ed esplosivo.
Le conseguenze dell’esplosione sono devastanti. La copertura conica di cemento
armato si spezza in lastre di grandi dimensioni, in parte ricadute all’interno del
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serbatoio, altre rimaste in bilico all’interno dello stesso e alcune lanciate a parecchi
metri di distanza.

Poiché non c’¢ traccia dell’operaio, ci mettiamo alla sua ricerca intorno al Dige-
store, ispezionando minuziosamente la zona, il boschetto adiacente e le parti sot-
tostanti i lastroni di cemento ricaduti all’esterno.

Disperando ormai di trovarlo vivo, decido di asportare i fanghi di cui ¢ colmo in
quel momento il Digestore, nella speranza di ritrovare il suo corpo sul fondo. L’in-
tervento non ¢ semplice, perché dobbiamo operare dall’alto, ma I’'ingegnere Enzo
Galeani dell’ Acea, ci affianca con la sua squadra di tecnici. Durante le ultime fasi
di aspirazione del fango, quest’ultimo tende a solidificarsi, rendendo vana ogni
operazione, per cui ¢ necessaria la sua diluizione calibrata con getti di acqua da
parte dei Vigili del Fuoco. Mentre siamo al lavoro, mi raggiunge la telefonata del
Direttore Generale Elveno Pastorelli, che chiede ragguagli sull’intervento; nel de-
scrivere 1 particolari, lo informo anche che stiamo operando in una atmosfera for-
temente maleodorante, come ¢ logico attendersi in un posto come quello. Lui, che
sembrava intenzionato a venire sull’intervento, udita questa notizia, cambia idea
e mi augura buon proseguimento e buon lavoro.

A causa dello sfaldamento del cemento della copertura caduta all’interno del Di-
gestore, il suo sollevamento, e il rischio di caduta dei lastroni rimasti ancora in bi-
lico, impegnano oltremodo 1 Vigili e i Sommozzatori che, in tuta antinquinamento,

187



operano sul fondo alla ricerca del povero operaio. Quando mi ¢ chiaro che, con i
mezzi a disposizione, non saremmo mai riusciti a raggiungere e bonificare il fondo
del serbatoio per trovare il corpo del povero operaio, decido di procedere con
I’apertura di un vano sul fianco del Digestore, con il consenso dell’ Acea, che giu-
dica la struttura ormai compromessa dopo 1’esplosione. E cosi che trovo, purtroppo
privo di vita, il corpo del povero operaio.

Dopo tre giorni e due notti, stanco ma soddisfatto per quanto ¢ stato umanamente
possibile fare, monto sull’auto di servizio per rientrare in caserma.

E un tardo pomeriggio di domenica e mi ritrovo incolonnato sulla Via Cristoforo
Colombo congestionata per il rientro dal mare. Mi passa per la testa un pensiero
sull’ingannevole apparenza delle cose che esterno all’autista Evaristo Bernabei:
“Chissa quante di queste persone in coda, si saranno indignate vedendo un’auto
blu, targata VF, che rientra dal mare...”

Crollo del solaio di un appartamento, 29 novembre 1993

Un gruppo di inquilini, in un palazzo di Piazza Vittorio Emanuele, sta partecipando
a una assemblea condominiale quando, nel mezzo di un’animata discussione, il
solaio della stanza che li ospita crolla, facendo precipitare tutti al piano sottostante.
Miracolosamente — anche se feriti, impolverati, e spaventati a morte — sono tutti
salvi. L’incidente avrebbe avuto conseguenze mortali se fosse crollato anche il so-
laio sottostante: ho purtroppo esperienza di quanto sia alta la probabilita che si ve-
rifichi un effetto “domino”, con il crollo verticale di tutti i solai, fino alla cantina.
Quel giorno va bene, e i Vigili tirano tutti fuori dai calcinacci a tempo di record.
La situazione dei palazzi di Piazza Vittorio mi ¢ tristemente nota perche non ¢ la
prima volta che intervengo per crolli simili, causati dal pessimo modo di costruire
dei palazzinari dell’epoca. Purtroppo, non sara nemmeno 1’ultima.

Sul posto ricordo 6 automezzi intervenuti con la 1A di via Genova e La Rustica,
Bianco, Santinelli, Roberto Pompei, Infussi, Pucci, Laurenzi, Di Matteo, Tertul-
liani, Di Giandomenico, Tortori, Pignatelli, Caterino, Portoghesi, Galossi, Righi,
Rubini, Evangelista, Di Battista, Recchia e molti altri.
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Santa Barbara 1993. Pranzo con il Presidente della Repubblica Scalfaro
Sono passati alcuni mesi dagli attentati terroristici di Milano, Firenze e Roma, e il
Presidente della Repubblica, Oscar Luigi Scalfaro, in occasione della festa di Santa
Barbara, vuole essere vicino ai Vigili del Fuoco, incontrando al Quirinale le rap-
presentanze delle squadre dei tre Comandi intervenuti.

L’invito mi offre I’opportunita di conoscere una personalita che stimo molto come
figura politica ma che percepisco solo attraverso i mass-media.

Per Milano ¢ presente il Vice comandante Mistretta con una squadra, mentre per Fi-
renze c’¢ il Comandante Minetti con i suoi Vigili. Passano da me a Via Genova per
andare poi tutti insieme al Quirinale e vedo che Minetti ha portato una pergamena
da donare al Presidente, mentre i milanesi non hanno pensato di portare qualcosa.
Ho deciso di donare al Presidente sia la medaglia commemorativa della fondazione
del Corpo Nazionale sia I’elmo dei Vigili del Fuoco ma, viste le circostanze, do
I’elmo a Mistretta affinché non si presenti a mani vuote. Tuttavia, dopo tante at-
tenzioni, quel giorno rischio di fare una figura barbina, perché mi accorgo, per
caso, che la scatoletta consegnatami dalla segreteria ¢ vuota! Recuperata la meda-
glia, raggiungiamo il Quirinale.

Il Presidente gentilmente ricambia i nostri modesti doni consegnando a tutti i pre-
senti la medaglia ricordo del Quirinale con la sua firma incisa. Scalfaro si intrat-
tiene amabilmente con tutti noi e, tra 1’altro, mi chiede notizie sui lavori di
ricostruzione della chiesa di San Giorgio al Velabro, continuando a interessarsi ai
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nostri racconti anche durante il pranzo, che si consuma presso il Circolo Ufficiali,
nella caserma dei Corazzieri.

A tavola, confesso di non essere proprio a mio agio, perché particolarmente emo-
zionato, seduto a pranzo in un posto bellissimo e con accanto alla mia destra il
Presidente della Repubblica! Noto che lui non tocca quasi cibo, rivelando una no-
tevole frugalita. Davanti ai nostri posti ci sono i cartoncini del menu del pranzo, e
il Presidente dice che ci saranno consegnati, come ricordo, insieme alle foto del-
I’incontro. A questo punto, prendo coraggio e gli faccio notare che sul ment non
c’¢ la data del giorno di Santa Barbara, né alcun riferimento al nostro incontro.
Dopo aver controllato, Scalfaro, persona di spirito, si rivolge ad alta voce al Se-
gretario Generale Gifuni e, con tono perentorio, lo esorta: “Prefetto!, mi & giunta
una richiesta sindacale molto fondata. Provveda a ritirare tutti i menu e li faccia
correggere!”. Qualche tempo dopo, riceviamo a casa una busta del Quirinale con
le fotografie di quella giornata e il menu corretto, con su apposta la sua firma.

L’incontro con il Sindaco di Roma Francesco Rutelli, gennaio 1994

L’insediamento di un Comandante provinciale comporta 1’'usanza di una visita di
cortesia del nuovo arrivato alle Autorita territoriali quali, principalmente, il Pre-
fetto, il Questore e il Sindaco. E un momento simpatico, che consente di conoscere
direttamente i personaggi che ricoprono incarichi di responsabilita nella provincia
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Da sinistra, Francesco Rutelli, Marchionne, Alberto Pontecorvo, Marco Faggioli, Calogero Franco,
Gregorio Agresta, Giorgio Alocci. Di spalle, Giulio Morgia, Roberto Fionchetti, Alberto Frosi.

e con 1 quali, per ragioni istituzionali, inevitabilmente si possono sviluppare con-
tatti di lavoro.

Onoro questa tradizione, incontrando a Palazzo Valentini il Prefetto di Roma, Ser-
gio Vitiello, persona molto stimata e dai modi gentili e signorili e negli uffici cen-
trali di San Vitale il Questore Fernando Masone (futuro Capo della Polizia).
Quest’ultimo, da perfetto gentiluomo, ricambia la mia visita venendo a trovarmi
a Via Genova.

Il Sindaco di Roma, Francesco Rutelli, ¢ tra le Autorita che devo conoscere e dal
momento che molti colleghi desiderano incontrarlo, mi reco in Campidoglio ac-
compagnato da una delegazione di collaboratori: il Vice comandante Alberto Pon-
tecorvo, Gregorio Agresta, Giorgio Alocci, Calogero Franco e Marco Faggioli, e
dai rappresentanti sindacali Giulio Morgia, Alberto Frosi e Roberto Fionchetti.
Persona signorile e carismatica, Rutelli € molto gentile e ci intrattiene cordial-
mente, prende appunti mentre gli parlo € mostra un grande interesse per il servizio
svolto dai Vigili del Fuoco della Capitale, con 1 quali il Comune si trova spesso a
interagire.

Tra 1 vari argomenti affrontati c’e anche quello degli idranti stradali, che spesso le
ditte ricoprono con I’asfalto in occasione di lavori, rendendoli cosi invisibili e inu-
tilizzabili in caso di intervento. Promette, ove € possibile, di trasformare gli idranti
a terra con quelli a colonna, cosa che realizza in breve tempo, mantenendo la pro-
messa. Al termine dell’incontro gli doniamo il nostro elmo.
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La Sicurezza in casa, 9 gennaio 1994
Il mio Vice, Alberto Pontecorvo, lavora insieme ai figli, Bruno e Fabiana, a un vi-
deogame destinato agli scolari delle scuole elementari e medie affinché la cultura
della sicurezza giunga piu agevolmente all’interno delle mura domestiche. Dopo
avermi descritto il progetto, pensiamo di valorizzarlo con una vasta diffusione, di-
vulgandolo nelle scuole di Roma e provincia, gratuitamente.

L’iniziativa prende corpo coinvolgendo Autorita e sponsor: aderiscono il Prefetto
di Roma Sergio Vitiello, il Direttore gene-
rale della DGPC e Servizi antincendi El-
veno Pastorelli, il Sindaco Francesco
Rutelli e il Provveditore agli Studi di Roma
Pasquale Capo. Riceviamo il sostanziale
supporto dagli Sponsor INA, Assitalia e
Chubb-SIA, mentre la Eidos realizza ma-
terialmente il software.

Il 9 gennaio il videogame, con il suo li-
bretto illustrativo, ¢ presentato nella Proto-
moteca del Campidoglio, ed ¢ un grande
successo: alcuni anni dopo lo stesso video-
game ricevera il premio della Pubblica Am-
ministrazione, nell’ambito del concorso
“100 progetti al servizio del cittadino”.

LA SICUREZZA IN CASA
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Incendio della centrale Enel di Portonaccio, 23 gennaio 1994

Alle ore 13,20 di una domenica altrimenti tranquilla un violento incendio, origi-
natosi nella centrale Enel di Portonaccio, al quartiere Tiburtino, lascia mezza Roma
senza energia elettrica con gravissime ripercussioni su tutte le attivita che si stanno
svolgendo in citta. Le difficolta da superare sono notevoli: oltre all’incendio, che
si rivela particolarmente difficile da domare, dobbiamo portare soccorso a quanti
la mancanza di energia elettrica ha provocato gravi disagi o pericolo. Basti pensare
agli innumerevoli ascensori bloccati con le persone all’interno, agli ospedali, agli
esercizi pubblici, agli infermi che usufruiscono di macchinari per sopravvivere al-
I’interno delle case e al blocco degli impianti di riscaldamento.

Dal quartiere Italia a San Basilio, dal Prenestino al Salario, da San Lorenzo a Mon-
tesacro, il caos si riflette nella Sala operativa del Comando, con centinaia di ri-
chieste d’aiuto, cui non ¢ possibile dare immediata risposta, se non previa selezione
del rischio. Intanto I’incendio divampa nei sotterranei della centrale e coinvolge
cavi, quadri e cabine, producendo una grande quantita di fumo denso e acre che si
diffonde su una vasta area e intossica due Vigili del Fuoco.

Sono necessarie cinque ore di duro lavoro per avere ragione delle fiamme, mentre
1 disagi per la citta continueranno per giorni.

Conservo ancora scrupolosamente e gelosamente il telegramma con cui una
mamma ci ringrazia per la nostra opera.
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Con Alocci e Caldara.
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Inaugurazione della caserma di Anzio intitolata a Maurizio Lanzi, 1994

Il giorno dell’inaugurazione della caserma di Anzio, ho 1’occasione e 1’onore di ri-
cordare la figura e il sacrificio di Maurizio Lanzi, caduto nell’adempimento del pro-
prio dovere, mentre si recava a portare soccorso con 1’automezzo del Distaccamento.
Il suo ricordo resta affidato al Corpo dei Vigili del Fuoco di Roma e di Anzio e la
sua storia e la sua tradizione continuano attraverso I’impegno del figlio Andrea.
Ricordare la caserma di Anzio mi fa tornare alla memoria una persona speciale
che ha tanto dato al Comando e ai Pompieri di Roma, il Capo Reparto Romolo
Musilli che, purtroppo, oggi non € piu tra noi. Persona straordinaria, la cui parti-
colare intelligenza offre immediatamente soluzioni a problemi tecnici anche com-
plessi, Romolo collabora con I’Ufficio lavori, che si occupa di tutti gli interventi
che riguardano le manutenzioni delle sedi di servizio. Guida la “Squadra lavori”,
composta da ragazzi capaci e volenterosi, in grado di intervenire in tutta la pro-
vincia anche in caso di situazioni estreme. Le sue capacita organizzative sono tali
che, incaricato di dirigere e rimettere in sesto la Colonia estiva di Torvaianica,
porta quest’ultima a splendori mai conosciuti in passato.

Un’altra volta, incaricato di organizzare il trasporto a Pratica di Mare dei resti del-
’aereo passeggeri caduto a Ustica, provvede nei minimi particolari al loro carico e
fa in modo che il convoglio fuori sagoma, che invade parte della seconda carreggiata
stradale, viaggi di notte su strade chiuse al traffico per ’occasione. L’ operazione
ha successo e ottiene molti riconoscimenti dalle piu alte Autorita dello Stato.
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Personaggio schivo, scapolo, fa della modestia la sua arma migliore, al punto tale
che sua sorella e i famigliari solo dopo la sua morte sapranno dell’onorificenza di
Cavaliere Ufficiale dell’Ordine “Al merito della Repubblica Italiana”, ricevuta dal
Capo dello Stato. Di poche parole, faceva del buon senso 1’elemento dominante
delle sue azioni.

N

E stato per me un caro amico e un collaboratore prezioso e insostituibile.

Romolo Musilli insieme al nipotino. . ) .
Innaugurazione della caserma di Anzio,

Don Franco Dalbesio benedice la stele.
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Da sinistra: Gregorio Agresta, Mario D’ Ario (UIL), Marco Faggioli, Marchionne, Giulio Morgia (CGIL).
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Incidente mortale a Roviano, febbraio 1994

Mentre percorreva il km 57 della Via Tiburtina verso Subiaco-Carsoli, un’autoci-
sterna, adibita al trasporto carburanti, finisce con la ruota anteriore destra oltre la
parte asfaltata della strada. L’autista, nel tentativo di riportare sulla carreggiata il
mezzo, perde il controllo del mezzo finendo fuori strada alla sua sinistra, mentre
la cisterna rimorchiata, piena di circa 25.000 litri di benzina, si sgancia dalla mo-
trice e rotola trasversalmente alla strada.

Nella sua corsa si scontra con un’utilitaria, che viaggia in senso inverso in dire-
zione di Roma, e la schiaccia come un rullo compressore, uccidendo lo sfortunato
conducente.

Al termine della corsa, si adagia su un fianco con gli oblo di carico del combusti-
bile fracassati. Da questi si riversa una grande quantita di benzina sulla strada.
L’intervento si presenta subito molto pericoloso e difficoltoso, poiché il lungo ri-
morchio messo di traverso alle due carreggiate, impedisce il transito della strada.
Di conseguenza, i mezzi di soccorso provenienti da Roma sono costretti a uscire
a Carsoli sull’autostrada verso L’Aquila e tornare indietro verso Roma sulla Ti-
burtina Valeria.

Sono vicino a Nassaro e devo pensare a tante cose. Faccio bloccare 1’accesso alla
Tiburtina nei due sensi di marcia per evitare nel modo piu assoluto il rischio d’in-
nesco dei vapori di benzina che, nel frattempo, hanno invaso tutta la zona. Imme-
diatamente ordino di stendere un letto di schiuma sulla strada e sopra gli oblo aperti
della cisterna, nel tentativo di contenere 1’evaporazione della benzina ed evitare che
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nubi della stessa si possano innescare anche a distanza, sospinte dal debole vento.
Infatti, nei comparti della cisterna ¢ ancora presente tanta benzina che non ¢ pos-
sibile travasare perché la ditta proprietaria si ¢ dichiarata indisponibile a inviare
un’altra autobotte sul posto; in tanti interventi del genere, anche con il gas Gpl,
non ricordo che mi sia capitato un solo caso in cui le societa proprietarie abbiamo
inviato una autocisterna per il travaso, costringendo i Vigili del fuoco a esporsi a
gravi pericoli durante le operazioni di sollevamento e rimessa su strada del mezzo
incidentato.

Molto bravi i Vigili dei Distaccamenti di Tivoli e di Subiaco e dei gruisti del di-
staccamento della Rustica: riescono a recuperare il corpo della povera vittima in-
castrato tra le lamiere e ad avvolgere con la schiuma la cisterna, che versa ancora
benzina.

Ma I’operazione piu delicata, per il serio rischio di innescare una esplosione di va-
pori infliammabili, ¢ quella del sollevamento e rimessa su strada della cisterna an-
cora piena di benzina. L’azione coordinata tra i gruisti che sollevano il mezzo e i
Vigili che continuano a irrorare di schiuma la cisterna e la strada ha momenti di
grande tensione, che d’incanto si dissolvono quando le ruote del mezzo toccano
finalmente terra.
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Finale torneo di calcio interforze al Pala Tiziano, 7 marzo 1994
E stata una bella serata di sport e di soddisfazione per il trofeo vinto dai nostri ragazzi.

Da sinistra, in piedi Giulio Morgia, Giorgio Alocci,
Giancarlo Conti, Ennio Leva, Gregorio Agresta,
Franco Zelinotti, Mariano Di Giammarino,
Franco Bozzitelli, Elveno Pastorelli, Enrico Marchionne,
Antonio Cancellieri, Fabrizio Maggi, Luigi De Jacobis,
1 q, i 3 TIELL 1T Roberto Salsiccia.Accosciati: Alberto l_’o‘nte_corvo, .
,1' : | it F_ﬁ Marco Di Donato, Ido Evangelista, Luigi Di Berardino,
g § Giuseppe Giannotti, Fabio Alessi, Roberto De Vecchis,
et t }!? ! *""g Domenico Giordani.
 hia g
L - i
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Incendio alla clinica Vonsiebentahl a Genzano, 17 marzo 1994

Verso le 22.30 del 17 marzo una drammatica richiesta d’aiuto allerta la Centrale:
un violento incendio divampa all’interno della clinica Vonsiebhentahl a Genzano.
La struttura, specializzata in malattie neuropsichiatriche, al momento dell’incendio
ospita 45 persone anziane. Le flamme, probabilmente di origine dolosa, si svilup-
pano velocemente e raggiungono il secondo piano della palazzina di tre piani, get-
tando nel panico i degenti, alcuni dei quali cercano scampo calandosi dalle finestre.
Accorso sul posto insieme a varie squadre, riusciamo a spegnere 1’incendio, vio-
lento e diffuso, ma, purtroppo, rinveniamo in una stanza una persona carbonizzata
che, forse asfissiata dal fumo, non ¢ riuscita a mettersi in salvo. Il bilancio di quella
tragica giornata ¢ aggravato anche dal fatto che otto persone sono rimaste ferite.
Sul posto interviene anche Pastorelli.
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Visita del campione olimpionico De Zolt, 1994

Maurilio De Zolt, Vigile del fuoco Volontario del Comando di Belluno, a 44 anni
vince le Olimpiadi a Lillehammer nella Staffetta 4x10 km di sci di fondo e, ac-
compagnato dal suo Comandante, il compianto Alessandro De Rossi, viene a Roma
a salutarci. Simpatico, umile e forte. Lo ricordo con affetto.

Da sinistra: Salvatore Valletti, Franco
Palombi, Claudio Efrati, Rodolfo Marini,
Giuseppe Bernabei, Maurilio De Zolt,
Mario Torquati, Geom. Bernabei, Peppe
Tolassi, Silvano Paperini, Giulio Branda.
In basso: Luigi De Jacobis, Angelo Troisi.
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I Vigili del Fuoco salvano la vita a un ammalato, 24 marzo 1994

Manca la luce e si ferma la macchina che fa sperare un uomo

Se il black-out vale una vita

Salvato dai vigili che "hanno riattivata con un generatore
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Incendio alla Cartiera Abete, 21 aprile 1994
Quel giorno a Pomezia prende fuoco, per ragioni non accertate, il deposito dei car-
toni e materiale della cartiera della famiglia Abete, alla quale appartiene Luigi,
Presidente di Confindustria. L’incendio coinvolge una grossa quantita di materiale
immagazzinato e richiede un importante dispiegamento di uomini e mezzi di molti
distaccamenti VVF di Roma e provincia. Intervengono 16 automezzi coadiuvati
dai Funzionari di Guardia Domenico De Bartolo-
meo e Sabrina Dessi. Sul posto si presenta all’im-
provviso anche il Direttore Generale Pastorelli
che, dopo aver seguito con molta attenzione le
operazioni di spegnimento, a emergenza termi-
nata, si intrattiene con Abete, ragguagliandolo
sull’accaduto. Penso che a Elveno, chiuso nel Mi-
nistero da mesi, siano mancati molto i trambusti
degli interventi e I’odore del fumo dell’incendio:
un’occasione come questa, attesa pazientemente
a lungo, non puo farsela scappare; indossa il
Nomex arancione, I’elmo e mi affianca per tutto
il periodo dell’incendio. Penso che sia piu con-
tento e piu a suo agio in quel momento che in
tante circostanze al Viminale.
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Incendio in un palazzo, 16 maggio 1994
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Incendio allo stabilimento Moplast, 29 maggio 1994

CRONACA DI ROMA

Devastaia la Moplast di Casacoiia: le fiamtve hanno poi investito la Petretti divani
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Incendio ai Mercati generali, 8 giugno 1994

ILTEMPO — LA GRANDE ROMA —
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Il deserto di Ferragosto, 7 agosto 1994
Dall’articolo di Monica Guerzoni a pagina
26 del Corriere della Sera dell’8 agosto
1994: “Il deserto di Ferragosto. Comincia
la settimana piu difficile per chi resta in
citta. L’afa, il deserto, il fuoco. Dopo il
grande esodo di sabato, ieri 1’asfalto fu-
mante ha fatto da sfondo africano a una
“prova generale” del giorno di Ferragosto:
colonnina di mercurio bloccata sui 37 gradi,
strade vuote, saracinesche abbassate. Con
tutti gli immancabili cliche del caso, dalle
signore giapponesi con 1’ombrellino a fiori
sulla testa, ai tuffi nelle fontane. A lottare
contro la canicola, in una citta strozzata
dalla cappa di caldo e di smog e minacciata - .
dalle ﬁamme, sono rimasti solo loro: ame- Alcuni Funzionari impegnati nelle azioni
ricani, tedeschi e tanti turisti con gli occhi  di Comando in quei giorni: da sinistra, Giorgio
a mandorla. | romani non ancora patitiper -}, Dol be uoneo, o
le ferie (pit numerosi che mai rispetto agli

anni passati) hanno preferito la fuga sul litorale, anche solo per poche ore.

Caldo record. Due gradi in meno rispetto a sabato, quando il termometro ha supe-
rato 1 39°C. Alle 14 di ieri all’aeroporto di Roma Urbe la temperatura ufficiale
(ben lontana dall’assolata realta di strade e piazze) era di 37,3°C. La morsa di que-
sto agosto infernale non si allenta: alle 5,30 di ieri I’umidita ha toccato il 100%.
Una cappa feroce, che si ¢ diradata soltanto con I’aumento della temperatura.
Boschi in fiamme. Ieri il centralino dei Vigili del Fuoco non ha avuto tregua. Cen-
tosettanta gli interventi in tutta la citta e quattrocento richieste di intervento nel
solo territorio di Ostia. A Castelfusano le fiamme hanno distrutto quaranta ettari
di sottobosco e macchia mediterranea, impegnando per oltre sei ore (dalle 13 alle
18,30) piu di cento uomini. Assieme ai Vigili del Fuoco, reparti speciali della Fo-
restale e della Protezione Civile, con quattro autobotti comunali e tre elicotteri.
Danni ingenti e tanta paura, soprattutto nei pressi del campeggio Country Club,
lambito dalle fiamme. Gli investigatori non escludono I’ipotesi dell’incendio do-
loso. Fiamme e paura anche nella zona dei Monti Tiburtini, alle spalle dell’ospe-
dale Sandro Pertini. E ancora: a Corviale, nei pressi dei campi sportivi Tor di
Quinto e in via di Mezzo Cammino. (...) La citta boccheggia, ma I’aria di Roma ¢
piu pulita: € rientrato ieri I’allarme smog che aveva convinto il sindaco a invitare
¢gli anziani, i bambini e le persone sofferenti di asma e disturbi cardiocircolatori a
restare a casa nelle ore piu a rischio. Negli ultimi tre giorni, oltre alla temperatura
record, a complicare la vita ai romani ci si erano messi anche 1’ozono e il biossido
d’azoto, che avevano abbondantemente superato il livello d’attenzione. A segnalare
il pericolo ozono era stata la centralina di monitoraggio di via Magnagrecia, che

208



due giorni fa rilevava 207 milligrammi per metro cubo, ben al di sopra della soglia
massima di 180 milligrammi. Fuorilegge, fino all’altro ieri, anche il biossido
d’azoto, con valori superiori ai 200 milligrammi.”

Incidente ferroviario a Valle Aurelia, 2 ottobre 1994

Quella mattina domenicale si presenta abbastanza tranquilla, con il sole che fa ca-
polino tra le rade nuvole bianche dopo vari giorni di pioggia. Ed € proprio I’acqua
piovana, che ha saturato un terrapieno presso la stazione di Valle Aurelia, a pro-
vocare uno smottamento di terra che, invadendo i binari della ferrovia, fa deragliare
un convoglio merci carico di sostanze chimiche pericolose. La motrice e diversi
carri precipitano in una scarpata posta ai lati dei binari e quattro dipendenti delle
FS restano feriti gravemente.

Quello che desta subito pill preoccupazione ¢ il carro che trasporta ossido di etilene
perché ha perso il serbatoio che ¢ rotolato sui binari, con il rischio di essere lesio-
nato e di perdere il suo contenuto altamente tossico e infiammabile. In realta il
serbatoio ¢ vuoto ma, non essendo stato bonificato, € rimasto in pressione a causa
dei gas residui presenti all’interno. Dopo aver verificato, a cura dei Vigili del
CRRC, Alberto Bonafaccia, Dal Zotto e Bartoletti, che I’ambiente sia pulito e non
ci siano perdite dal serbatoio, procediamo alla bonifica dello stesso, collaborando
con il personale dell’Enichem, allo scopo di sollevarlo e rimetterlo sul carro.
Durante I’intervento, durato due giorni e una notte, mi affiancano i Funzionari
Giuseppe De Rossi, Giorgio Alocci, Marco Faggioli, Roberto Moscarda e Fabrizio
Vitelli, oltre ai Capisquadra Roberto Pompei e Delle Vedove, nonché i Vigili In-
fussi, Pucci, Arcangeli, Serale, Pogelli, Maschietto, Monaci, Marabitti e molti altri.

rrrr
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Incendio alla Stazione Termini, 2 novembre 1994

Sono passati venti anni dal mio ultimo intervento alla stazione Termini. La sera
del 2 novembre mi trovo di nuovo al piano interrato di questa struttura e di nuovo
per un incendio. Questa volta, grazie a Dio, I’evento ¢ meno drammatico anche se
poteva assumere dimensioni tragiche, scongiurate, ancora una volta, dall’opera
dei Vigili del Fuoco accorsi che fanno un grande lavoro insieme ai due Funzionari
che sono con me quella sera, Marco Faggioli e Sabrina Dessi.

L’incendio interessa vari carrelli, carichi di cuscini, coperte e lenzuola dei vagoni
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letto che in quel momento stazionano nell’ampio sotterraneo della stazione. L’in-
cendio provoca un’enorme produzione di calore e fumo che invade tutti i locali e
si propaga al Piano Stazione superiore causando qualche intossicato e panico tra
la gente.

L’intervento si presenta subito abbastanza complicato per il fumo e il calore che
rende difficoltose le operazioni di spegnimento e di ricerca delle persone even-
tualmente bloccate all’interno degli uffici e nei vasti locali interrati.

Durante I’intervento un Vigile mi avverte di sentire qualcosa, forse lamenti, pro-
venire da un montacarichi bloccato. Una volta scoperto che si tratta di una persona
intrappolata all’interno, ormai allo stremo per il fumo respirato, iniziamo una lotta

La donna é ricoverata al Policlinico in prognosi riservata

Dieci persone intossicate dal fumo
la piu grave e una barbona di 82 anni
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L’Unita del 4 novembre 1994.
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contro il tempo per salvarlo: poiché non ¢ possibile intervenire dal basso per
I’enorme calore che impedisce di sostare a lungo al piano interrato, si usa la
fiamma ossidrica per tagliare dall’alto il tetto della cabina e tirare fuori il malca-
pitato, subito avviato all’ospedale per le cure del caso.

Spento I’incendio, questa volta non riesco a fare il solito giro di controllo in tutti
i locali coinvolti dall’incendio perché il fumo e il calore, ancora fortissimi mi co-
stringono a tornare sui miei passi.

Lasciando il posto, dispongo, comunque, che i Vigili, attrezzati con autorespiratori
a circuito chiuso, continuino a setacciare i locali alla ricerca di eventuali persone
rimaste bloccate. Non sono ancora arrivato a Via Genova che, via radio, mi avvi-
sano che ¢ stata rinvenuta, svenuta ma viva, una anziana barbona che utilizzava
come ricovero quei locali sotterranei, all’insaputa di tutti.
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Saluto ai futuri Dirigenti, 11 novembre 1994
A Torvaianica salutiamo i tre prossimi Dirigenti che lasciano Roma, Alberto Pon-
tecorvo, Guido Parisi e Gregorio Agresta.

—= i F EH- !

Da sinistra: Arcangelo Sepe Monti, Alberto Pontecorvo, Guido Parisi, Gregorio Agresta, Italiano Tiezzi.

Da destra: Agresta, Franzero, Tiezzi, Sepe, io, Teodorakopulos, Tosi, Amoni, Leone, Gilebbi, Pontecorvo,
Lo Sasso, Nicotra, Bernabei, Marinelli (semicoperto), Leti, Mercuri (semicoperto). Seduto, De Jacobis Tiezzi.
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Intitolazione della Caserma Ostiense ad Alberto De Jacobis, 27 novembre 1994
Alla presenza del Sindaco Francesco Rutelli, del Prefetto Sergio Vitiello, del Co-
mandante dei Vigili Urbani Arcangelo Sepe Monti e delle massime Autorita dei
Vigili del Fuoco, viene intitolata la Caserma Ostiense alla memoria del Vice Bri-
gadiere Alberto De Jacobis, ucciso il 10
settembre 1943, mentre 1 Granatieri di
Sardegna, altri soldati e cittadini armati
alla meglio combattevano a Porta San
Paolo contro i tedeschi. E stata una bella
festa, dominata dal calore e dalla parteci-
pazione di tanta gente entusiasta.

F )

Santa Barbara, 4 dicembre 1994

Il giorno di Santa Barbara arriva a Via Genova il Sottosegretario agli Interni Mau-
rizio Gasparri, che ha la delega per i Vigili del Fuoco, per deporre una corona ai
Caduti. Dal 10 maggio, infatti, c’¢ un nuovo governo, quello di Berlusconi, che
durera fino al 17 gennaio del 1995, con Ministro dell’Interno Roberto Maroni.
Conservo un buon ricordo di Gasparri, perché dimostra sempre una grande cor-
rettezza istituzionale e personale, al di la del mio ruolo. Sempre gentile, dimostra
di essere una persona estremamente intelligente e preparata. Quando gli interventi
sono di un certo livello di gravita, mi raggiunge al telefono e mi chiede notizie
sulla situazione in atto e io lo informo puntualmente su quanto accade e sugli svi-
luppi, com’¢ mio dovere. Ricordo che al termine di tutte le nostre conversazioni
non ha mai dimenticato di ringraziarmi e di augurarmi buon lavoro.
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Alla destra di Gasparri ¢’¢ Alberto
Quadraccia, I’autista degli anni *70
che era con me all’incendio

di Via Antonio Tempesta.
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Incendio alla raffineria di Roma, 7 gennaio 1995

E trascorso solo un giorno da quello sereno della Befana e anche quel sabato da
segni di tranquillita. Sbaglio, perché, poco dopo le sette di sera, ci ritroviamo im-
pegnati a Pantano di Grano, per un incendio alla raffineria di Roma.

Per fortuna ¢ un giorno prefestivo e le strade abbastanza sgombre permettono ai
mezzi di soccorso di giungere sul posto molto rapidamente. L’ incendio, che si di-
mostra subito difficile e pericoloso, ¢ provocato dalla rottura del corpo pompa
posta alla base della torre di distillazione. La benzina, che fuoriesce liberamente
in grande quantita, ha preso fuoco, incendiando una vasta area attorno alla torre,
dove sono ubicate altre strutture e impianti della raffineria. L’unico modo per avere
ragione dell’incendio ¢ chiudere 1’alimentazione del carburante, ma la valvola si
trova a oltre tre metri di altezza in mezzo al fuoco e per raggiungerla bisogna at-
traversare la zona invasa dalle fiamme.

Dopo vari tentativi, in lotta contro il tempo e con I’occhio pronto a percepire ogni
minimo indizio di collasso delle strutture metalliche degli impianti, che potrebbero
cedere e travolgerci, un vigile riesce a raggiungere la valvola con un’azione com-
binata con la squadra di Vigili del Fuoco della raffineria, dimostratisi molto bravi.
Purtroppo, raggiungerla non basta perché ¢ bloccata, e questa circostanza fa per-
dere altro tempo, mentre i Vigili continuano a lottare contro le fiamme.

Solo dopo 50 minuti di battaglia e apprensione, la situazione puo dirsi risolta senza
danni al personale e, insieme al Funzionario di 1B di Guardia, Domenico De Bar-
tolomeo, con i piedi in mezzo alla schiuma, tiriamo un sospiro di sollievo.

In fiamme un circuto di distillazione nel maxi-impranto vicino a Malagrocta

Incendio e paura nella raffineria
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H fuoco ¢ dvampaio intorno alle 19 nella distilleria e si & propagato velocemenie

In fiamme la raffineria di Malagrotta

Tutto s & risolto per il meglio prazie all immediato intervento dei vigili del fuoco

IHOEROK — |

Tl e dranis dopar df spegrdmesto dells
Fanme. A

rekd s oo ima diving i oaleormed

17 INTEHIEE di grandi pro-
properziani b uma
peerie rintla. Batlinaris &8 Hoswos
o tria i sl 8, m localith
Panizno dal Lireen, slle spalla
ol i ol Lo Fikerimish kit
wn s o varn et bord ser -
bovws wllle 10 il segEiito dells
inlillazicon 5 8l uma peopags-
in oon prendo welncik bmme-
dimte Fintn rembn delle squaile
el pooraese dnl elrlsms anhi-
mandio dolln slesn imphoans
poirolifomn mea anco & Hoam
e paris| nna decing o mfs-
ez del viglil del Faoos e wn
mevsy spriade el pEonpier 4
swis Eaile mmbears dal wicion
mmipin ] Feembcenn, [

n, doresln dnbors alke 20,
wirebhie divampais malla pos-

Intervista a Il Messaggero, 29 gennaio 1995

wPolmoeite ¢ artross contrame dursme # e i, perh ho

pa di millsam deva il

visew sdteisos nogan GPL @
bnzina. o guel momoaio sol-
la. mifmerin cho fomiee s
capitale, atlirs 24 o w24, 5
piviiE pameroal addall ma
oo dif Boeo i rmsedn (o
i e il oseiza e lalf
ille toding & fumo leestmi
quml e comiempoeTni oom T
insesalin 11 |.w-:|1|||.r1 vigili dinl
lucer cho banac eolebs
dimid lFursemnandn vgol aoom-
e m i omlio o |5 messiea
pnibala @ gl wnmind dalle sl ivi-
o n lyvwsin oon
mjuniela solirrmainm per ovils
o il smare donsdii dal osbom
B anwcorn pesu e paliiies ke
camn |h1|.|r|m:dln. I danni

tutisvin smmbesrobitar ingsai

sl Barta penle. o come sone PeEnis maks.e

Capo dei pompieri e paleontologo

Enrico Murchionne: «Spengo molti fuochi, ma mﬂ'n'a LI [RLSSTOmED

T widpeie  che &rmm.. wr=limia [:_._'I'_'EZ[‘_L
matkhe wmstnde? The §ovph dad
T 3 Fomma s ke L5000 Che
i xas s woma ok wenchi

216




|||:.|.:ql_1_'_ﬁ.

i
:"II TR LY
Wigggq gpunitt

!i ii
E_ F) EH-
. i |
i

A
srel ‘E;EI’
i
el
il

B

in

HHHT
i
L

i
Ea
ik
K
]

2Fh1

’
EEE.!?; }

E%E
i

)
:
:
g

i

B
oI
!=_ Ii

i
e
i

!

HES
i
E.
i

;
;

]
i
E

HHUAE
HE
i
EgEﬁ{EE

s
i
el

i
i
i
i

e o e
dem Hio (w80 scooein pomi
& dngemi pemaain
fani 4l posimo bielio oo
i

W coairst o, del mog

E
i
?
!

B @i nocans ) Pasgaaks
e Casisbyniie, fAifdaap
e od Peoroipoe e |
piepEch bdnes poridis e
Bl Ciags pani i A
T & guiride b Usl e ks
o e d BUOvE R
e ool g v pTiveresd
0o QRO AR 5 fAagNTY

sommrgein flanboames -
i Anan O repeena G lide
o oot s pemie e Pl ol e
probvemna il Mgho 31 e wige
I e wooke gl (il
del pasdig ma g i presdo-
B piche 2o |G mvess
1 FAL 1 eovrandavic ol i
igakr ¢ chiEma | Moo
r alpipdle @ provesidine
quesn fxmen | ponpie pm
Widtise =

P Irssils £2d. a Mumioni-
i sllodvrchidres. pechd kB
Gt lavaigie. HE e

IL Mg Lsp SGERD

2 e
ﬂ-ﬂrr'ii:l'lﬂfllj' e

o pondl il pibes &
dovars  (smi soowisras
i per i perpeti o e
wermers moesdl. Sa slma-
m S [T T W T
smeil@ ¢l vOpIED . LdIHEC
g asaiched cinsgae annl

B B il Do v b o
s pramche arreirae | Che v
i el fgoos pess

T LSRR e i die Levei e mies

5 it e hoars piadi bec

aniete. Somili il Idohas €
Marcmians daka i all vice,
(L LR LT e TR P ]
Mg b waltic merdie o
eals . Elosid Caeianr Ciak

oo, deil Asiipedil & Reme

e EERaE e b e
mi e vk ad eurns Bbkd
orrraanansc % Hi g eoe
Ml pese alfe des apklls

#katio” O [Wo vvan, E
ara o Gells Roald o s
Wk Ay, e e
iy pintery che pEfine

& i fEperar cu-
B Adehy Sabvmiorg: ad s
bemer  Jengiae | Jdueotmia
. B speTmEme o -
o w, E Taabvemne
" P Totd d pes s

b g '|.=lu¢n-r.|.nr,|:|-
ming & bar ma agg M
Prmae woTHE | TS o
mir vl Lo mbnaas, gl
v n & Bk 4 bl H f-
lass. Dhrvare: a1 nigion ally
earboTany § R A IR
FL il b o mirirwared mioar-
i paerh. rTonis b s pae
oo’ v Serdegem |
wifin fano il cimpadinie 3
Somman @ wp el melavidis

W, s | probiemi del ol
senld Eédiad %) diarasos)
s paasislogu | o e
o 8l va ¢ mogho &, ek L
min & vas Beg dells malch
e irnds dppweind pods |
wempe edemel, b compae
g=a | abe an persin & Ler
e i RS, PRUTAN pES

wenikca dics e iﬁ':'ﬁl
AT b pal TR A B
am pe i e, ahiachs Ve
ool coltute e rad by moms
3o vmap s, 24, blL Ampeg o
pin pustaeni i lvem 3 s,
o b boho, 0 e poes vk
-I:-.-:hnipirll-'l;l‘-‘ﬂ-ﬁ
il B i
m_ﬂ uﬂﬂl‘mll
v 3o padoooa | ok B
g Bersy pasusis M3 [
lorn ek aracied Lamoe,
kdiicharas  moungs =
mandaripg, v Talkizmn s
ol wire oo da e I-
iz prto, Paolo Emin. Lo
scrvm g d 4l T ook comok
It AT, & el b e
P (el oM om vl R
sl [RIE W3 HITH -
[ras, il i B0 e b e
e qusmen dores Dl & g
i &Tari kom, pon & A mo
ware 3 dung=rs AT S
Bibdi pome ¢ aole 8wl
o pey (he wra o ala

217



Decentramento degli uffici di prevenzione incendi, 16 maggio 1995

Il 16 maggio del 1995 penso sia stato un giorno importante per il Comando e per
la cittadinanza di Roma e provincia. Quel giorno infatti vengono aperti al pubblico
1 primi uffici decentrati sul territorio comunale e provinciale, ai quali ¢ demandato
il compito di curare I’iter tecnico-amministrativo delle pratiche di prevenzione in-
cendi. Infatti, tutte le attivita per legge considerate pericolose sono soggette al con-
trollo dei Vigili del Fuoco e debbono ottenere 1’approvazione preventiva dei
progetti e il certificato di prevenzione incendi dal Comando Provinciale per poter
esercitare la propria attivita. Tutte le attivita industriali, civili e commerciali inte-
ressate hanno un unico ufficio per espletare I’iter tecnico-amministrativo, quello
di Via Genova. Migliaia di pratiche provenienti da Roma e provincia finiscono in
un grosso imbuto, con conseguenze inimmaginabili in tema di disagi, ritardi e dis-
servizi. Con I’aiuto dei Funzionari, degli impiegati del Comando, di Bruno Raccio,
Fabrizio Cola, Mario D’ Ario, Giulio Morgia e Carlo Rosa realizzo uffici decentrati
specifici nei distaccamenti Tuscolano II, Nomentano, Ostiense, Eur, Monte Mario,
Civitavecchia, Colleferro, Marino, Pomezia e Tivoli. Si evita cosi ai cittadini di
Civitavecchia o di Subiaco, ad esempio, di recarsi a Via Genova per le incombenze
del caso. Si da inoltre la possibilita agli impiegati di avvicinarsi con il posto di la-
voro alle proprie abitazioni, ai Funzionari addetti di tenere sotto controllo un ter-
ritorio piu circoscritto, all’ufficio di Via Genova di lavorare con maggiore ordine
e tranquillita, al Comando di coordinare al meglio tutta I’attivita della prevenzione
degli incendi e, soprattutto, di raggiungere I’obiettivo di tagliare notevolmente i

serisia cour il comandamte de walk del fuoco della Capitale. imgegner Enrico Marchionne

Poli di prevenzione antincendio
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tempi di espletamento delle pratiche con soddisfazione di tutti. Qualche difficolta,
obiettivamente, la nuova organizzazione la crea ai professionisti che hanno inca-
richi in diversi posti della citta e della provincia e che per questo sono costretti a
spostarsi da una caserma all’altra per seguire le varie pratiche e parlare con i diversi
Funzionari. In verita da parte degli Ordini professionali e dei professionisti non ci
sono proteste ma garbate e contenute lamentele che si sono placate nel tempo a
fronte della nuova organizzazione del lavoro e degli evidenti miglioramenti regi-
strati. In questo momento, quella di Roma ¢ 1’unica organizzazione basata sul de-
centramento tecnico-amministrativo della prevenzione incendi esistente nei
Comandi provinciali di tutta 1’Italia. Ancora oggi, con i dovuti assestamenti e ag-
giornamenti avvenuti nel tempo, rappresenta un passo verso la modernizzazione
della Pubblica amministrazione.

Esplosione di gas a Passeggiata di Ripetta, 28 giugno 1995

Quando quel pomeriggio la Sala Operativa mi avverte che a Passeggiata di Ripetta
si ¢ verificata una esplosione di gas, non mi aspetto di trovare uno scenario che
evoca I’Inferno di Dante Alighieri.

Un lungo tratto della strada, quasi fino al Lungotevere, si presenta sconnesso, gra-
vemente lesionato e rigonfio, con i tombini stradali saltati in aria ovunque, come
se ’intera area fosse stata sottoposta di colpo a una violenta sovrappressione sot-
terranea.Ma alla scena, di per s¢ gia tragica, si aggiunge il fatto che da tutte le fes-
sure e dagli spacchi creatisi sull’asfalto escono alte fiamme per tutta la lunghezza
della strada. In mezzo a un caos indescrivibile — per il traffico fuori controllo, la
gente in fuga, ’aria inquinata dalle fiamme e le sirene dei mezzi di soccorso —
cerco prima di tutto di isolare la zona con I’aiuto del mio amico di Roviano, Gian-
franco Barba, Ufficiale dei VVUU, che con i suoi Vigili riesce a tempo di record
a riportare 1’ordine.

Tutta la zona ¢ isolata anche elettricamente con disagi abbastanza limitati. Nel
frattempo cerco di capire cosa sia successo e da dove provengano quelle fiamme.
E in breve capisco: I’Italgas ogni anno, secondo un programma prestabilito, sosti-
tuisce un certo numero di chilometri di tubazioni vetuste per conferire maggior si-
curezza alla rete del gas e prevenire incidenti e fughe pericolose.

A Passeggiata di Ripetta la Societa sta svolgendo proprio questi lavori e gli operai
sono intenti a posizionare la nuova tubazione dopo aver eseguito uno scavo in trin-
cea parallelo alla tubazione esistente, al cui interno ¢ presente gas metano. Da que-
st’ultima tubazione si verifica una fuga di gas che penetra nel sottosuolo e si
diffonde sotto 1’asfalto della strada. ’accensione della fiamma ossidrica da parte
di un operaio al lavoro in posizione piu decentrata innesca il gas che si incendia
in una forma spettacolare.

Per risolvere la situazione, non molto simpatica, ¢’¢ una sola strada. Poiché le
fiamme non devono essere spente per evitare fughe incontrollate, dobbiamo inter-
rompere il flusso del gas. Ma sulla tubazione non ci sono valvole di intercettazione.
In questi casi (lo avevo visto altre volte all’opera), il Personale dell’Italgas ¢ bra-
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vissimo nell’applicare il metodo del “palloncino”, che si introduce all’interno del
tubo e si gonfia bloccando I’efflusso del gas. Ma stavolta la situazione € molto cri-
tica perché susistono le condizioni per generare il pericolosissimo fenomeno del
“ritorno di fiamma”.

D’accordo con il personale dell’Italgas, al quale ho spiegato il rischio che cor-
riamo, si predispone un bombolone di azoto con la funzione di diluire il metano e
renderlo innocuo al momento del rientro della fiamma nel sottosuolo.

Per fortuna, 1’operazione contemporanea di gonfiare il palloncino e immettere
azoto nella tubazione, per regolare 1’abbassamento delle fiamme, va bene e non
esplode nulla.

Conduco personalmente questa operazione affiancato dal Comandante provinciale
dei Carabinieri Leonardo Gallitelli, gia incontrato in altri interventi.

Giovane e intelligentissimo, Gallitelli da ordine e sicurezza alle operazioni che
conduce. Sempre teso ad accrescere la propria esperienza professionale, anche di-
versa da quella di competenza, quel giorno mi & accanto durante tutte queste deli-
cate operazioni, interessandosi agli aspetti tecnici con domande molto pertinenti.
Capisco che ¢ una persona non comune €, infatti, il suo cammino professionale lo
portera, negli anni, molto in alto, fino a ricoprire la carica Comandante Generale
dell’Arma dei Carabinieri.

Ma I’intervento non ¢ ancora finito: mezzo quartiere ¢ senza luce e nel frattempo
¢ giunta la sera, occorre riattivare 1’energia elettrica. Naturalmente, prima di ese-
guire tale operazione devo essere sicuro che non si siano accumulate sacche di gas
da qualche parte perché potrebbero accendersi ridando la corrente.

Faccio quindi controllare a tappeto gli appartamenti dei palazzi piu a rischio, 1 ma-
gazzini e 1 negozi attorno alla via, dopo aver raccomandato di ventilare tutto per
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favorire lo smaltimento di eventuale gas nell’aria.

Le squadre di controllo specializzate del CRRC dei Vigili del fuoco e dell’Italgas
fanno un lavoro eccellente, battendo palmo a palmo tutto quello che si puo con-
trollare: gia, “si pud”, perché alcuni negozi sono chiusi e inaccessibili e di altri lo-
cali non si reperiscono i proprietari o gli abitanti.

Dopo alcune ore e vari ragionamenti sui locali chiusi, finalmente do I’ordine di
riattivare 1’energia elettrica, restando per un attimo in apprensione poi, non udendo
esplosioni, capisco che 1’operazione ¢ conclusa.

E notte e posso far ritorno a casa.

Ricordo tra i Vigili del Fuoco intervenuti, Vagnoni, Gregori, Militari, De Angelis,
De Curtis, Nevi, Martines, Fabi, Rossi, Maschietto, Marabitti, Dal Zotto, Todini,
Bartoletti, Maggiolini, Paperini, Felicetti e Pelliccioni.

Incendio del trasformatore Acea, 23 settembre 1995

Nella centrale elettrica Acea della Giustiniana, la “Flaminia” in Via Fosso di Monte
Oliviero, alle ore 8,30 del mattino, divampa 1’incendio del trasformatore.
Insorgono subito particolari difficolta, che conferiscono all’intervento un’alta
drammaticita: le grandi dimensioni del trasformatore, 1’olio incendiato riversato a
terra e il rischio di inquinamento delle acque fognarie. Si tratta di raffreddare con
potenti getti di acqua le pareti del trasformatore nel tentativo di ridurre la sua tem-
peratura al di sotto di quella di accensione e nel contempo controllare 1’incendio
a terra con getti di schiuma. Bisogna impedire, inoltre, che il prodotto fuoriuscito
si riversi nelle fognature.

Con il trasformatore fuori servizio, e la conseguente mancanza di energia elettrica,
i cittadini tempestano di telefonate il nostro centralino e, da Formello alla Giusti-
niana, dalla Bufalotta a Grottarossa, da Settebagni al Salario, dai Parioli a Prati,
dal Tiburtino fino ad alcune zone di San Giovanni, le richieste sono decine. Quasi
mezzo milione di persone resta bloccato nelle proprie attivita, si ¢ interrotta la
linea A della metropolitana, smettono di funzionare i semafori stradali e gli ascen-
sori dei palazzi, degli uffici, delle scuole e delle cliniche.

Inizialmente si verifica qualche criticita nella ricerca dell’ubicazione degli idranti
interni alla centrale dai quali prelevare I’acqua in abbondanza, ma entro pochi mi-
nuti per fortuna risolviamo il problema.

Con una termocamera seguiamo costantemente il livello della temperatura del tra-
sformatore sottoposto a potenti getti di acqua di raffreddamento e alla fine rag-
giungiamo lo scopo, spegnendo I’incendio dopo circa quattro ore di duro lavoro.
Per una maggiore efficacia delle azioni di spegnimento, faccio intervenire anche
il mezzo antincendi “idroschiuma” di riserva dell’aeroporto di Fiumicino e Ciam-
pino, sempre determinante nei casi difficili come questo.

A seguire le operazioni c’¢ anche il Presidente dell’ Acea, Chicco Testa, che fa in-
tervenire anche due autobotti del Comune di Roma. Sul posto, il Vice Alberto Pon-
tecorvo, 1 Funzionari Carlo Metelli, Domenico De Bartolomeo e Fabrizio Vitelli,
1 Vigili del Fuoco della 9A, 31A, 8A, del Carro Radiochimico CRRC, degli aero-
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porti di Fiumicino e Ciampino, pit 7 Autobotti del Comune di Roma e del Comune
di Viterbo e 5 mezzi per I’erogazione della schiuma.

Purtroppo, la giornata ¢ funestata da un incidente mortale, perché nel pomeriggio,
durante i lavori di ripristino dei cavi di un traliccio, un operaio ¢ precipitato da
una altezza di 15 metri.
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Santa Barbara a Nomentano, 1995

Sopra, con Floris.

Da sinistra, i SAF Marcello Marzoli, Alessandro Molinari, Luigi Vincenti, Claudio Di Roma,
Eugenio Riccardi, Silvio Benedetti, Enzo Salvati, Paolo Lispi.
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Incendio al Forlanini, 22 febbraio 1996
All’ospedale Forlanini si accende 1’enne-
simo incendio, questa volta al reparto di
otorinolaringoiatria, che, distruggendo una
stanza di degenza, diffonde il fumo in tutto
il reparto. Il personale dell’ospedale rivela
un grande sangue freddo, e pur con mezzi
inadeguati tenta di spegnere coraggiosa-
mente I’incendio, mentre altri evacuano i
degenti, portandoli in luogo piu sicuro, no-
nostante le difficolta per la mancanza di il-
luminazione delle vie di fuga. Ritengo da
anni che il personale sanitario sia quello tra
1 piu bravi nella risposta alle emergenze e
anche quel giorno, come ho visto in altri
casi, ne ho la conferma. I Vigili del Fuoco
spengono in breve le fiamme e riportano la
calma nel reparto.

Incendio nel magazzino delle
schede elettorali, 16 marzo 1996
Articolo a pag. 33 del Corriere
della Sera del 17 marzo 1996

“In fumo tonnellate di schede. In-
cendio nel magazzino elettorale del
Poligrafico. Un incendio, scoppiato
intorno alle 19.30, di ieri, ha di-
strutto un capannone del Poligra-
fico dello Stato, mandando in fumo
tonnellate di materiale elettorale. =58
Le fiamme si sono svﬂuppate per motivi ancora da accertare all’ interno del dep051to
della Zecca, al civico 34 di via Smerilo, nel quartiere di San Basilio, sulla Tiburtina,
poco distante dal Raccordo anulare. L’opera di spegnimento da parte dei Vigili del
Fuoco intervenuti con undici mezzi ¢ stata completata intorno alle 21.40. Fortuna-
tamente nessuna persona ¢ rimasta coinvolta. A dare I’allarme, alle 19.30, ¢ stato
un vigilante della Securpol. Il sorvegliante, che stava facendo un giro di controllo
attorno al deposito, si tratta di tre capannoni collegati tra loro con un’estensione di
mille metri quadrati, ha chiamato i Carabinieri della Compagnia di Montesacro che
hanno poi avvisato il Vigili del Fuoco. Da via Genova sono partiti undici mezzi
(carri schiuma, carri luce, autobotti, e altri supporti logistici). Sul posto ¢ intervenuto
al completo lo staff dei responsabili: il comandante Enrico Marchionne, il vice Mi-
chele Di Grezia, vari ingegneri tra cui Alessandro Pirotti, Roberto Salciccia e Giu-
seppe De Rossi. La zona ¢ stata delimitata dalla polizia, intervenuta in forze. Sono
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accorse le ambulanze. «E stato necessario inviare 11 mezzi — hanno spiegato i di-
rigenti — perché sul posto non era facile trovare subito 1’acquax. Il fuoco ¢ stato ali-
mentato da tonnellate di materiale cartaceo: moduli per le stampanti del Ministero
degli Interni e modulistica in genere, materiale elettorale di ogni tipo: esplicativo,
schede, buste, verbali. Durante le operazioni girava la voce, poi smentita, che nel
deposito si trovasse una parte delle schede delle ultime elezioni regionali. .’ incen-
dio, secondo le prime valutazioni, sarebbe stato causato da un corto circuito.”

Incendio alla Danone, 15 giugno 1996

E un incendio di origini non chiare, che ci mette in seria difficolta a causa della
sua grande estensione e per il grave pericolo dell’accensione dell’olio commesti-
bile riversato in massa attorno al capannone dove tutti stazioniamo (come si vede
dalle foto). Faccio, pertanto, intervenire dall’aeroporto 1’idroschiuma, che con i
potenti getti di schiuma del cannone, in breve ha ragione delle fiamme.
Scongiuriamo cosi il propagarsi dell’incendio all’esterno del capannone.
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Visita del Ministro dell’Interno Giorgio Napolitano, 15 agosto 1996
Rispettando la tradizione, il 15 di agosto di ogni anno il Ministro dell’Interno si
reca presso le Sale Operative dei Vigili del Fuoco, della Polizia, dei Carabinieri,
dei Vigili Urbani e delle altre Istituzioni con sede a Roma, e anche Giorgio Napo-
litano, come Coronas in precedenza, vuole essere presente a Via Genova.

Si tratta di un gesto che va oltre la cortesia, perché testimonia la vicinanza del
massimo organo politico a quegli uomini delle Istituzioni che in un giorno parti-
colare sono al servizio della popolazione. In pratica, mentre la stragrande maggio-
ranza della gente si trova in vacanza, il Ministro vuole far sentire la propria
vicinanza a quei pochi che invece lavorano e vegliano sulla citta. Usualmente, il
Ministro esce dal Palazzo del Viminale e percorre a piedi Via Nazionale per rag-
giungere la caserma di Via Genova.

In quest’occasione, mio figlio Paolo Emilio (alla mia sinistra nella foto) mi chiede
di venire in caserma per conoscere Giorgio Napolitano e salutarlo. Il Ministro si
intrattiene con noi molto cordialmente. Da la chiara sensazione di trovarsi a proprio
agio tra i pompieri, tanto che la sua visita presso la nostra caserma eccede i tempi
previsti dal protocollo. E molto signorile, dotato di grande carisma e, anche se la
sua storia parla in silenzio per lui, ¢ solo avendolo di fronte che comprendo la
grande statura politica e il suo ascendente.

Come da rituale, lo accompagno in Sala Operativa — che ¢ situata in un locale di
fortuna — e gli presento gli operatori, che sono orgogliosi di vedere riconosciuta la
loro opera da un personaggio cosi importante e autorevole.
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Giorgio Napolitano torna a trovarci, 15 agosto 1997

L’anno successivo Napolitano rinnova la sua visita e mio figlio Paolo non vuole
perdere anche questa volta la possibilita di salutarlo.

La prima novita di quest’estate consiste nel presentare al Ministro la nuova Sala
Operativa, realizzata al terzo piano, frutto del progetto di Domenico De Bartolo-
meo e del lavoro di Romolo Musilli e del suo gruppo, che ha bonificato e trasfor-
mato 400 metri quadrati di spazi non utilizzati. La seconda novita ¢ che, per accordi
superiori, al fine di ottenere un maggiore coordinamento degli interventi degli in-
cendi boschivi, nella Sala Operativa lavorano insieme ai Vigili del Fuoco anche i
rappresentanti del Corpo forestale dello Stato e i Volontari della Protezione Civile.
Per raggiungere il terzo piano ¢ necessario servirsi di un ascensore piuttosto ma-
landato e vetusto che il Comune, proprietario dell’immobile, non ha ancora sosti-
tuito: capita cosi che spesso la cabina si blocchi e si renda necessaria la “manovra
amano” dei Vigili per riportarla al piano e liberare gli sfortunati passeggeri.
Quando sono i Vigili e gli impiegati del Comando vittime dell’inconveniente, il
disagio ¢ pazientemente tollerato, ma quel giorno c’¢ Napolitano e la situazione si
fa delicata: predispongo quindi i controlli del caso e, nonostante 1’assicurazione
che tutto sia a posto, allerto una squadra pronta a intervenire in caso di blocco con
la manovra a mano, anche se a quel punto la figuraccia sarebbe inevitabile.

| 7
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Napolitano all’ingresso della nuova Sala Operativa di Via Genova, a Roma.
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Arriva il momento di salire per vedere la Sala Operativa. Sono solo con il Ministro.
Beh, non sono affatto tranquillo mentre entriamo in cabina, e infatti, come per uno
scherzo beffardo del destino, 1’ascensore si blocca al secondo piano. Per fortuna,
sono appostato vicino alla pulsantiera e immediatamente premo il pulsante del
terzo piano: I’ascensore si rimette miracolosamente in moto raggiungendo la meta.
Napolitano non ha il tempo di accorgersi del sudore freddo che in quell’attimo
gronda dalla mia fronte e la visita prosegue tranquillamente.

Ricordo che resta colpito molto favorevolmente dalla struttura, semplice ma bella
e funzionale, dove trova al lavoro, con sua grande soddisfazione, anche il personale
della Forestale e della Protezione Civile. Mi domanda se le altre sedi provinciali
dispongano di sale operative simili. Mentre rispondo “Signor Ministro, che io sap-
pia, esiste solo questa”, colgo sul suo viso un’espressione di dispiacere.

Quando mi chiede il costo della realizzazione rimane stupito dalla mia risposta,
perche nonostante I’istallazione di apparecchiature telefoniche all’avanguardia, la
cifra ¢ veramente bassa. Prima che possa replicare, aggiungo: “Vede signor Mini-
stro, la Sala Operativa ¢ stata realizzata dai Vigili del Fuoco”. Al suo “Capisco”,
percepisco con soddisfazione la sua ammirazione per quanto abbiamo fatto.
Napolitano tornera a trovarci anche nell’agosto del *98 (foto sotto).

Agosto *98. Seduto, con il camice, Salvatore Valletti. In piedi alle sue spalle, da sinistra: Alessandro Paola,
Marchionne, Giorgio Napolitano, Paolo, il DG Giulio Maninchedda, il Prefetto di Roma Giorgio Musio.
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Inaugurazione del Distaccamento VVF Volontari di Nemi, 16 novembre 1996
Un giorno, il Sindaco di Nemi viene a trovarmi al Comando per sapere se abbiamo
mezzi dismessi da cedere al Gruppo di Protezione Civile del Comune e mi invita
a vedere come sono organizzati i suoi Volontari nella loro sede. Mi rendo conto
sul posto che a Nemi ¢’¢ un gruppo di ragazzi entusiasti e volenterosi che operano
utilizzando vecchi mezzi donati da una organizzazione similare di una cittadina
tedesca amica.

E cosi che propongo al Sindaco di trasformare il Gruppo di Protezione Civile Co-
munale in Distaccamento di Vigili del Fuoco Volontari e lui, persona lungimirante
e interessata al bene comune, accetta, pur sapendo che il nuovo istituto non sara
piu alle sue dipendenze ma passera sotto quelle del Comando di Roma.

Mai scelta ¢ stata piu felice, visto I’entusiasmo dei ragazzi con cui hanno aderito
al loro turno di reperibilita in caserma, secondo gli orari di lavoro del Comando.
Ancora oggi ¢ cosl. A quello di Nemi seguiranno, a breve, i Distaccamenti VVF
Volontari di Montelanico e Anguillara.

It Messanaero sz
Nemi, inaugurata la sede dei vigili del fuoco volontari
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Esplosione in Via Cecilia Metella, 4 ottobre 1996
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Crollo di una palazzina a Cesano, 4 maggio 1997

E gia da due giorni che nella palazzina di Via Borgo di Sotto 39, a Cesano, si sen-
tono strani scricchiolii, che allarmano gli abitanti, al punto che, il giorno 3 maggio,
il Funzionario di Guardia di Via Genova esegue un sopralluogo di controllo.
Purtroppo, tutti gli appartamenti sono chiusi per 1’assenza dei proprietari e 1’unico
appartamento abitato visitabile non mostra, in quel momento, segni di dissesto,
come nemmeno tutta la struttura esterna.

A questo punto, il Funzionario si riserva di ritornare il giorno dopo, domenica 4,
nella speranza di trovare tutti i proprietari. Il giorno dopo, dunque, mentre lo stesso
non ¢ giunto ancora sul posto, la famiglia Lupi, allarmata dagli scricchiolii sempre
piu frequenti, corre ad avvertire il CR Sommozzatore VVF Carlo Rosa che abita
li vicino. Quest’ultimo, resosi conto che la situazione sta precipitando, fa imme-
diatamente uscire tutti gli occupanti, prendendo in braccio la figlia piccola della
padrona di casa.

Una volta fuori, Carlo, non vedendo la madre, chiede alla sorellina della bambina
dove sia e lei risponde che la mamma ¢ tornata in casa a spegnere le luci: in quel
momento la palazzina crolla lasciando in piedi soltanto uno dei quattro muri peri-
metrali.Subito Carlo si getta sulle macerie scavando con le mani alla ricerca della
donna, aiutato anche dai Vigili del Fuoco del distaccamento di Campagnano giunti
nel frattempo.

La situazione ¢ gravissima e i rischi che tutti i soccorritori corrono, sotto quell’unica
parete che ondeggia pericolosamente con il vento, sono di un livello altissimo.

Le probabilita che si verifichi in breve tempo un crollo improvviso sono molto ele-
vate. Solo dopo quranta interminabili minuti la donna viene recuperata, ferita ma
viva e trasportata con I’elicottero dei Vigili del Fuoco all’ospedale. Giusto in tempo
per evitare che 1 Vigili restino travolti sotto il secondo crollo di una parte della parete
rimasta in piedi miracolosamente, fino a quel momento.

Dopo I'intervento, maturo la convinzione di proporre tutti i protagonisti di quella
giornata per un riconoscimento al valor civile. Lo impone il coraggio e lo sprezzo
del pericolo dimostrato da ogni Vigile, che incurante della gravissima situazione
ha affrontato con rapidita e decisione il salvataggio di quella donna.

La richiesta ¢ accolta nelle sedi competenti e cosi il CR Carlo Rosa, I’ingegnere
Michele Di Grezia, i CS Roberto De Santis e Nicola Scoccia, i Vigili Domenico
Di Antonio, Paolo Moretti e Fabrizio Tamagnoli, vengono decorati con la Medaglia
d’argento al Valor Civile con la seguente motivazione:

“Con generoso slancio e incurante del grave rischio personale, a seguito del crollo
di un edificio si portava senza indugi sotto la facciata pericolante del palazzo in
soccorso di una donna rimasta seppellita dalle macerie e con I’aiuto dei colleghi,
qualche istante prima di un secondo crollo, riusciva a trarre in salvo la malcapi-
tata. Nobile esempio di elette virtu e altissimo senso del dovere” .

4 maggio 1997 — Cesano (Roma).
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Incendio al deposito giudiziario, 15 luglio 1997
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Deragliamento di un treno alla stazione Roma Casilina, 3 agosto 1997

Il treno passeggeri Reggio Calabria-Torino, alle ore 3,20, giunto alla stazione Ca-
silina nei pressi di Via del Mandrione 215, deraglia per cause sconosciute andando
a urtare contro un treno bisarca con autovetture a bordo. Ingenti i danni provocati
alla linea ferroviaria, alle strutture elettriche e ai vagoni.

Intervengono le squadre 3A, 6A, 7A, 10A e 12A piu 5 mezzi speciali e traggono
in salvo numerose persone, alcune bloccate all’interno dei vagoni e altre ferite: in
particolare, la 12A che opera sui vagoni di testa riesce a trarre in salvo 1 passeggeri
rimasti intrappolati nel vagone letto.

Su 17 vagoni, ben 14 deragliano, ma fortunatamente non si lamentano vittime e il
bilancio degli infortunati si limita a 5 feriti ricoverati negli Ospedali San Giovanni
e Figlie di San Camillo. Sul posto intervengo anche 1o con il mio Vice Michele Di
Grezia, il funzionario di Guardia Gianluca Graniero e il CR di soccorso F. Vicere.
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Sopra, Stefano Vagnini, Sestilio Galdino, Tocci,
Di Grezia, Enrico Marchionne.




Voragine a Castel Sant’ Angelo, 2 settembre 1997

Quando mi avvertono che a Castel Sant’ Angelo si € aperta una voragine, penso
subito di andare a vedere quello che ¢ successo. In verita, piu che una voragine,
trovo una buca, larga non pit di un metro e mezzo, ma profonda almeno sei.

Sul posto sono gia arrivati Alessandro Paola, Alessandro Pirotti e Domenico De
Bartolomeo, oltre ai Vigili del Gruppo Speleo che mi ragguagliano sulla situazione.
La buca si ¢ aperta in Via Cardinal Angelo dell’ Acqua, tra il fossato interno e il
bastione pentagonale, mentre in quei paraggi sono in corso sondaggi archeologici
per lo studio di un sottopasso al Castello. I sondaggi in questione non hanno nulla
a che fare con I’apertura della buca, che appare come un fenomeno non provocato
da chiare azioni esterne.

Molto incuriosito, dopo essermi adeguatamente attrezzato, scendo nel sotterraneo.
Non ¢ la prima volta che mi avventuro in posti simili, € mi torna in mente 1’occa-
sione in cui ho trovato un tratto di catacombe sconosciute, quelle di Tertullino, in
Via Latina. Cosi, mi ritrovo in un tunnel che sembra collegare la fortificazione
quadrangolare a quella pentagonale; a cosa servisse, non ne ho la minima idea,
forse a trasferire soldati, armi, viveri o altro, lo stabiliranno gli studiosi.
Certamente, comunque, quel tratto non conosciuto costituira materia di studio per
scoprire I’intero tragitto, fino a oggi noto solo in parte.

Marchionne e De Bartolomeo, alle loro spalle Pitotti e Paola.
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Incendio a Palazzo Chigi, 11 settembre 1997

Quella notte, un Agente di Polizia in servizio su Via dell’Impresa, da 1’allarme di
un incendio, avendo visto fiamme dietro i vetri di una finestra al primo piano di
Palazzo Chigi.

L’incendio si sviluppa all’interno dello studio del Presidente del Consiglio Prodi
che in quei giorni non ¢ a Roma e 1 bagliori rossi delle fiamme si manifestano at-
traverso il vetro di una delle finestre della stanza. Non ¢ un incendio grave, ma
particolare, per via delle difficolta incontrate che avrebbero potuto aggravare la
situazione. Infatti, in piena notte, la prima squadra dei Vigili del Fuoco, intervenuta
con I’autoscala, raggiunge la finestra della stanza coinvolta, ma il Vigile non riesce
a infrangere il vetro blindato posto a protezione della finestra stessa: in tali condi-
zioni, la squadra si deve recare all’ingresso principale e, dopo aver espletato rapi-
damente le incombenze di rito, ed essere stata accompagnata fino alla stanza
interessata, procede allo spegnimento dell’incendio.

LA STANZA DEL F'DTE
Le couse delllincendio nelle studio di Poloxzo Chigi sarebk




Lo studio, di circa 60 metri quadrati, presenta una discreta altezza in quanto sulla
parete esterna, in alto, c’¢ una seconda fila di finestre, piu piccole di quelle prin-
cipali. Dopo aver visitato I’ambiente, valuto che la circostanza delle grandi dimen-
sioni dello studio, accompagnata alla tempestivita dell’allarme, ha impedito che
I’incendio, facilmente alimentato dalle aperture di aria, dagli arredi e dai rivesti-
menti delle pareti “a mollettone”, giungesse alla fase del “flashover” con conse-
guenze devastanti.

Comunque, si registrano vari danni, soprattutto agli arredi tra i quali un divano,
poltrone, e tendaggi, oltre ai rivestimenti di tre pareti e i quadri alle quali sono ap-
pesi: si salva, per fortuna, la bella e storica scrivania in legno del Presidente la cui
perdita sarebbe stata veramente un grave danno.

Fiamme a Palazzo Chigi
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Il Tempo, 12 settembre 1997.
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Santa Barbara 1997

Don Franco e Don Lionello.
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Sopra, si consegnano gli Attestati
di anzianita al Personale con I’aiuto
della dottoressa Silvana Lanza

del Ministero dell’Interno

e del rappresentante della Guardia
di Finanza.

A sinistra, la consegna dell’attestato
a Massimo Frosi.



i
Bm __L.

Sotto, da sinistra: Gianpiero Vanni, Alberto Tomassi, Massimo Falcioni, Ghilardi, Domenico Gilebbi,
Sebastiano Giuliano.




La foto di gruppo, in cui si riconoscono, tra gli altri: Claudio Mangia, Franco Bozzitelli, Nando Ceccoli,
Salvatore Valletti, Ilari, Sebastiano Giuliano, Misero Morini, Antonio Valenzano, Roberto Marconi,
Gianfranco Zerbini, Giuseppe De Rossi (giacca a vento rossa), Pentrella.
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Incendio albero di Natale, 25 dicembre 1997

La mattina di Natale, verso le 7, si verifica un incendio al quarto piano della pa-
lazzina di Via della Farnesina che, al numero civico 84, ha un ingresso solo pedo-
nale dove 1 mezzi dei Vigili del Fuoco non possono transitare.

L’incendio ¢ provocato dalle luci dell’albero di Natale sintetico che sono state la-
sciate accese durante la notte. In questi casi ¢ stato sperimentato che 1’incendio
puo raggiungere il massimo sviluppo in meno di 5 minuti.

Gli inquilini, non potendo raggiungere 1’uscita dell’appartamento che ¢ proprio di
fianco all’albero in fiamme, sono costretti a rifugiarsi sul balcone, in attesa del-
I’arrivo dei Vigili del Fuoco, nel frattempo avvisati dai vicini. Il primo mezzo che
arriva sul posto ¢ I’autoscala di Via Genova che, non potendo entrare nella via, (e,
com’e noto, priva d’acqua) si posiziona sulla strada principale, sviluppando di tra-
verso tutte le volate della scala, nel tentativo di raggiungere il balcone dove si sono
rifugiate le 4 persone. L’operazione ¢ impedita dai dispositivi sonori di allarme di
ribaltamento del mezzo che scattano e bloccano la manovra. In queste condizioni,
’autista, senza perdersi d’animo e con assoluta professionalita, esclude i dispositivi
automatici ed esegue tutte le manovre a mano. Padroneggiando con maestria 1’ au-
toscala, che non poggiando piu sui quattro stabilizzatori lavora in condizioni di ri-
baltamento, riesce a portare in salvo le quattro persone.
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Esplosione a Via dell’Orso, 24 febbraio 1998

30 s Romia Crra
mmmmmﬁmﬂiﬁhﬁiﬁmq::iimm:dmblﬂ:ﬁﬂmmhmﬂ
Effetto bomba in via del’Orso
| Esplosione in unostudio di piftura saturo di gas grave giovane atisia francese
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Memorial Pastorelli, aprile 1998

Il momento della premiazione, alla mia destra mio figlio Paolo Emilio e alla sinistra Giannotti e Salciccia.

Incontro degli ex Comandanti della Colonna Mobile Centrale, maggio 1998

- ; I .\ "-.-t“L--' - . - ﬁﬂ -..-.

A Torvaianica, il Raduno dei Vigili ex CMC. Tagliano la torta gli exComandanti della CMC, Salvatore
Fiadini, Fabio Rosati ed Enrico Marchionne. Coperto da Fiadini, I’altro Comandante Franco Silvestrini.
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Incendio a Palazzo Theodoli Bianchelli, Camera dei deputati, 8 ottobre 1998
Quella sera sono a cena a casa di un mio amico nel quartiere dove sono nato e
dove ho trascorso i miei primi diciotto anni di vita. Il mio amico sa che, come lui,
amo il pesce e la serata sta andando alla grande, con pietanze all’altezza della si-
tuazione. Nulla fa presagire che quella cena cosi buona non 1’avrei mai conclusa.
Infatti, come gia accaduto tante altre volte, nel bel mezzo del convivio, una tele-
fonata dalla Sala Operativa mi informa che un uomo grida aiuto dal terrazzo di
Palazzo Theodoli, una delle sedi della Camera dei deputati, dove sta divampando
un incendio. Fornisco all’operatore le coordinate affinché un’auto venga a prele-
varmi, chiedo precisazioni in merito ai mezzi inviati.

Quando arrivo al Palazzo, all’angolo tra Via del Corso e Via del Parlamento, trovo
le due autoscale intervenute gia sviluppate; i Vigili hanno raggiunto in un lampo
il terrazzo da cui si levano nubi di fumo. Cerco di capire da dove provenga tutto
quel putiferio, se da un incendio al piano interrato dal quale il fumo ¢ stato veico-
lato attraverso 1’impianto di condizionamento, oppure da un incendio in un locale
ai piani superiori.

Le squadre sono tutte sul terrazzo, allora effettuo un rapido sopralluogo al piano
interrato e, scartata I’ipotesi dell’impianto di condizionamento, decido di salire su
un’autoscala e raggiungere il terrazzo. Una volta arrivato lassu mi ritrovo nella
meta sbagliata del balcone, dove non ¢’¢ nessuno, separata dall’altra meta da un
alto muro. Sono tutti dall’altra parte. Dovrei scendere e risalire con I’altra autoscala
ma, poiché ho fretta, mi incammino sul cornicione su Via del Corso, supero in
modo un po’ acrobatico la parte terminale del muro che si allunga con un grande
separé artistico in ferro battuto, aggettante sulla via sottostante e mi ricongiungo
alle squadre. Qui i Vigili mi dicono che una squadra sta cercando Favilla e Gelli,
1 Capo Reparto rimasti intrappolati nel fumo, come ha raccontato la persona che
ha dato I’allarme dal terrazzo.

Giunti a Palazzo Theodoli, i due trovano una persona che li accompagna al quinto
piano con I’ascensore asserendo che dove arriveranno non c’¢ incendio. Senonche,
all’ultimo piano c’¢ un cantiere con lavori in corso e il fumo dell’incendio si ¢
propagato senza ostacoli ovunque, bloccando i due Vigili nella cabina, mentre I’ac-
compagnatore, pratico dei locali, raggiunge agevolmente il terrazzo riuscendo a
dare I’allarme.

Purtroppo, dal terrazzo non si puo capire la localizzazione dell’incendio perche il
fumo sale da varie chiostrine non accessibili e aggrava la situazione, cominciando
a filtrare anche attraverso il pavimento.

Dal momento che non mi piace ’idea di sprofondare al piano di sotto, magari in
mezzo al fuoco, ordino di abbandonare il terrazzo. Dopo aver trovato una scaletta
di servizio, ci togliamo di mezzo andando alla ricerca dell’incendio, che continua
a produrre fumo in punti anche distanti tra loro. Risalendo lo Scalone d’onore del
Palazzo fino all’ultimo piano, vedo una grande quantita di fumo nero uscire dal-
I’ultimo tratto di scala. Avvicinatomi, sento voci concitate di persone e, mentre
spero che sia la squadra alla ricerca di Gelli e Favilla, decido di entrare nel fumo
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proteggendomi con un fazzoletto, senza attendere che 1’autista mi porti 1’autopro-
tettore, perche ci sarebbe voluto troppo tempo.

Di 1i a poco vengo raggiunto dall’ingegner Sebastiano Giuliano. Mentre proce-
diamo con il viso quasi a terra, per respirare meno fumo possibile, a un certo punto
batto la testa contro un paio di stivali da pompiere: ¢ Gelli steso a terra svenuto!
Dico a Giuliano che dobbiamo trascinarlo giu; impresa non facile, perché Gelli ha
un fisico da gigante e la nostra resistenza al fumo comincia a vacillare. Comunque,
mentre ci diamo da fare, intravedo in basso, nel fumo, un altro paio stivali da pom-
piere, questa volta di un Vigile ben saldo sulle gambe, che avendo udito le nostre
voci si € avvicinato per cercarci, ma senza riuscire a individuarci.

Tra le volute di fumo denso, il Vigile si piega sulle ginocchia per scorgerci. Sono
rincuorato dal vedere che ¢ munito di autorespiratore. Gli dico di aiutarci a portare
git Gelli, ma lui, che non ci ha evidentemente riconosciuto in quanto eravamo in
abici civili, insiste nel trasportarlo sul terrazzo che, tra 1’altro, ¢ pitl lontano dalle
scale che abbiamo imboccato io e Giuliano. Non sono in condizioni di mettermi a
discutere perché non riesco piu a respirare e, temendo di fare la fine di Gelli, lo
lascio fare.

Finalmente, mentre sto tornando indietro con Giuliano un flash over ci indica chia-
ramente dov’e 1’incendio; iniziamo cosi un lento avvicinamento al locale coin-
volto, avanzando attraverso lunghi corridoi dove continuiamo a incontrare focolai
isolati.

Quando tutto ¢ finito, il Vigile che ha portato via Gelli viene a scusarsi per non
averci riconosciuto; lo rincuoro, non posso certo biasimarlo, in quella situazione,
per non aver seguito delle indicazioni di persone in abito civile.

Per fortuna ci sono stati danni solo ai materiali, non alle strutture portanti o alle
persone. Resta solo il rammarico per I’incidente ai due Vigili che poteva e doveva
essere evitato.

Incendio al Ministero degli Esteri, 14 ottobre 1998

Quella mattina mi avvertono dalla Sala Operativa che ¢ stato segnalato un incendio
alla Farnesina. Sinceramente sono molto preoccupato perché, anche se ¢’¢ un’ot-
timo impianto antincendio a proteggere il grande archivio del Ministero, non ne
vorrei assolutamente verificare I’efficacia.

Con Di Grezia ci precipitiamo sul posto e, con grande sollievo, verifichiamo che
I’archivio gode di ottima salute. Tuttavia, la grande quantita di fumo che ha invaso
il piano terra, e continua a diffondersi in diversi uffici, conferma la presenza del-
I’incendio ma non ne consente la localizzazione. Facciamo sgomberare tutta la
zona e, dopo un’elaborata ricerca del focolaio, lo individuiamo in una stanza al
piano terra. Al suo interno sono depositati materiali per le pulizie e apparecchi
elettrici, probabilmente responsabili del sinistro.

Una volta spento I’incendio, ci resta da capire come mai il fumo sia passato in al-
cuni uffici al piano superiore; scopriamo che i cavi elettrici che dal piano terra
vanno ai piani superiori non sono sigillati nell’attraversamento dei solai. In pratica,
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il fumo ha trovato una facile via di diffusione passando nei fori lasciati sui pavi-
menti quando furono posti in opera i cavi elettrici.

Quell’episodio mi convince definitivamente di quanto sia utile installare negli uf-
fici un dispositivo di allarme, almeno sonoro, per segnalare agli impiegati un pe-
ricolo e I’ordine di evacuazione. Infatti, scopro che, data la vastita degli ambienti,
la stragrande maggioranza degli impiegati, quella mattina, non si ¢ accorta di nulla
e ha continuato tranquillamente a lavorare.

L’ultimo Ordine del Giorno, 7 novembre 1998

Gia... I'ultimo Ordine del Giorno. Come mai?

Un giorno Mauro Zampini, Segretario Generale della Camera dei deputati, che ho
conosciuto per le vie istituzionali, chiede al Ministro Napolitano il mio trasferi-
mento temporaneo alla Camera dei Deputati per dirigere 1’istituendo Servizio di
prevenzione e protezione, previsto dalla normativa sulla sicurezza dei lavoratori.
La formula ¢ quella del “comando a tempo” che non modifica il mio “status” di
Vigile del Fuoco, dipendente dal Ministero dell’Interno.

Cambiare momentaneamente lavoro, dopo oltre cinque anni trascorsi al Comando
di Roma, entrare nel “Palazzo” e toccare con mano realta a me conosciute solo
come semplice uomo della strada, esaudisce il mio desiderio, sempre vivo, di co-
noscere e sperimentare cose nuove.

Accetto. Eppure, mentre firmo 1’ordine del giorno, ultimo atto da Comandante, ho
il presentimento che la mia storia di Vigile del Fuoco stia volgendo al termine.
Avro ragione.

La mia storia, nata per caso, € nel corso degli anni diventata una missione, sembra
sempre piu descrivere il tramonto di un’epoca. Ripeto a me stesso che non ¢ finita,
che una vita come la mia, passata con i Pompieri non puo finire cosi. In fondo,
sono soltanto “comandato a tempo”. Ma sbaglio, perché non ho previsto che inte-
ressi di personaggi falsi e sleali, non mi consentiranno piu di tornare allo “status
operativo”.

E davvero il tramonto di un’epoca?

Inutile dire che 1 Pompieri continueranno a correre incontro a chi ha bisogno.

E io a seguirli...
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CAPITOLO VII
IL CONGEDO, 2004

Attualita di una separazione
All’esperienza presso la Camera dei deputati, di notevole interesse per 1’incontro
con la massima espressione dell’Istituzione democratica, segue la conferma delle
disfunzionalita della mia Amministrazione, tra le cui braccia torno a essere “accolto”.
Infatti, sono lasciato senza incarico per quasi due mesi, sino a quando mi viene
proposta la Direzione della V Area - Protezione Passiva alle Capannelle, invece
del posto vacante di Vicario alla Direzione Centrale dell’Emergenza, contraria-
mente alle mie logiche aspettative.

L’ Ufficio della Protezione Passiva, che una volta apparteneva allo storico Centro
Studi ed Esperienze, ¢ un centro scientifico d’eccellenza ma, purtroppo, non ¢ mai
stato valorizzato nella giusta misura dalla Direzione Generale dei Servizi Antin-
cendi (prima) e dal Dipartimento (poi), e a tutt’oggi I’integrazione tra settore studi
e settore operativo non sembra raggiunta. Cio perché I’attivita dei Laboratori non
¢ messa in condizione di armonizzare momento preventivo € momento operativo,
conditio sine qua non per un’equilibrata e articolata funzione di sostegno alla si-
curezza generalmente intesa.

Tra gli Specialisti che hanno operato al CSE penso con affetto a Mario Arrigo, mentre
la stima per le figure di spicco che lo coadiuvavano trascina con sé€ 1’amarezza per
il mancato riconoscimento al massimo livello che la loro opera ha avuto. E a profes-
sionisti dello spessore di Francesco Mazzini (Difesa atomica), Aldo Irace (Chimica),
Salvatore Bruschetta (Scienza delle costruzioni), Delle Fratte e Paolo Amore (Idrau-
lica), Gioacchino Amato (Macchine), nonché Antonio La Malfa, Maurizio Daddato
e altri che molte delle norme di prevenzione incendi emanate dal Ministero dell’In-
terno devono la loro applicazione: i capitolati per gli acquisti dei materiali, le prove
di verifica sugli stessi, le sperimentazioni e gli studi per la sicurezza dei Vigili del
Fuoco, sono solo alcune delle creazioni originate da quelle menti, ed ¢ al loro ingegno
che deve tutto lo sviluppo dell’attuale Protezione Civile in senso lato.

Durante quest’anno alla V Area, prima di essere “costretto” a dimettermi dal
Corpo, conosco ragazzi straordinari, tutti destinati a diventare Dirigenti e a sperare,
nel tempo, di poter tornare a esprimere la loro specifica competenza alla guida di
settori scientifici. Sono convinto che questi
“cervelli”, dotati di una preparazione culturale
e professionale al di sopra della media, e noti
per questo anche all’estero, avrebbero conse-
guito ben altri risultati se il Corpo si fosse do-
tato di un reale Centro di Ricerca, organizzato
con determinazione per le proprie finalita.
Mauro Caciolai, Cristina D’ Angelo, Paolo Ca-
stelli, Giuseppe Paduano sono i nomi piu pre-




stigiosi e di alto livello con cui collaboro nell’ultimo mio anno di servizio, insieme
al personale dell’ufficio e dei laboratori che ricordo con stima e gratitudine.

E giunge cosi il 4 dicembre 2003. L’ultima Santa Barbara, sei mesi prima delle di-
missioni, la festeggio con tanti amici e la dedico a tutti i Pompieri incontrati nella
mia vita, con particolare riguardo al compianto Giacomino Floris, che anche da
pensionato, ormai quasi novantenne, partecipa assiduamente alle manifestazioni
dell’ Associazione Nazionale dei VVF del Corpo Nazionale di cui oggi sono, per
la terza volta in nove anni, il Vice Presidente Nazionale. E in questa mia veste,
colgo I'occasione per rendere omaggio e ringraziare un Vigile del Fuoco classe
1912, Carlo Bellei, memoria vivente del Corpo Nazionale, che mi ha fornito pre-
ziose informazioni per questi miei “brevi” appunti.

Carlo entra nei Pompieri nel 1937, quando il Comandante del Corpo Pompieri di
Roma era Venuto Venuti di Calvi dell’Umbria. Oggi ha 103 anni e quando ne
compi 100, il Capo del Corpo Nazionale, Alfio Pini, insieme a molti altri Dirigenti
lo hanno festeggiato all’Istituto Su-
periore Antincendi, come documen-
tano le foto scattate per I’occasione.

Da sinistra, Marchionne, Gregorio Agresta,
Pippo Mistretta, Carlo Bellei, Alfio Pini
(Capo del Corpo), Alberto D’Errico.

Un momento della consegna dei regali. Di spalle Guido Parisi.
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Eppure...

Sono d’accordo con il mio amico Maurizio
Bonardo: il lavoro dei Vigili del Fuoco ¢ il
piu faticoso e rischioso del mondo.

Eppure ¢ il piu bello.

Il ritorno economico inadeguato — nella car-
riera operativa cosi come in quella di con-
cetto e direttiva — e le delusioni inferte da
un’ Amministrazione condizionata, poco co-
raggiosa e troppo spesso indifferente alla sto-
ria e al valore dei propri uomini, sono tante.
Eppure, ancora oggi sceglierei di entrare nel
Corpo Nazionale.

Non voglio fare bilanci perché non ¢ nel mio
stile, e poi avrei sicuramente troppe cose da
rimproverarmi. In queste pagine ho cercato,
spero senza retorica, di ricordare 1 Vigili del
Fuoco per evidenziarne la generosita, la ca- 'k
pacita di condividere la sofferenza della Con mia figlia Giulia alla festa d’addio.
gente, I’infinita disponibilita verso le persone.

Di riportare qualche intervento di soccorso, tra quelli svolti in un numero infinito,
perché, a loro gloria, non se ne perda del tutto la memoria per i pit giovani.

Di citare gli amici e i colleghi ed evocare qualche semplice fatto di vita di caserma,
istituzionale o meno, perché, mi si lasci dire, insieme ai compagni, dentro e fuori
gli interventi, ci si sente tutti “pompieri sempre”.

In questi appunti, che hanno attraversato 35 anni della mia vita in seno al Corpo
Nazionale, ho volutamente tralasciato quegli aspetti spiacevoli che, purtroppo, non
mancano quando si ricoprono incarichi di responsabilita, tra cui il piu oneroso fra
tutti, la direzione del Comando Provinciale pitu grande d’Italia, quello di Roma.
Che anni sono stati? I piu belli, sicuramente.

Perché ero giovane e le sfide, lungi dall’intimorirmi, mi lasciavano vivere quella
cosa straordinaria che ¢ correre a sirene spiegate verso chi chiede soccorso.
Perche al fianco di tanti altri pompieri ho condiviso rischi, paure e fatiche, sentendo
la loro stima e la loro protezione e ho vissuto momenti di fratellanza indimentica-
bili, nelle pause di un intervento, nel fumo di un incendio o consumando insieme
un panino, seduti sulle macerie di un palazzo distrutto da un terremoto.

Perche ho inseguito con loro un pallone li, dove capitava.

Perche ho trascorso notti intere sui piazzali delle caserme, a ricordare pompieri e
fatti del passato, in cuor mio sperando di essere un giorno a mia volta ricordato.
Perche insieme, sotto la pioggia e al freddo, abbiamo visto sorgere tante albe.
Perché ho conosciuto, in quegli anni, chi si batteva rivendicando quell’organizza-
zione del lavoro che, con la riforma del Corpo, avrebbe creato una nuova cultura
della sicurezza e avrebbe inciso profondamente su tutti noi negli anni a venire.
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Perché aspetti della societa civile a me sconosciuti, facendomi toccare con mano
il filo rosso del dolore e delle tragiche realta capaci di sconvolgere la vita delle
persone, mi hanno avvicinato all’'uomo pit di quanto potessi immaginare e reso
fratello di chi soffre e ha bisogno di aiuto.

E infine perché ¢ tutto questo che ha rafforzato la mia fede in Dio.
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APPENDICE

Pompieri... Sempre!!!
Mi sembra giusto concludere questa lunga storia riportando qualche Ordine del

giorno, qualche fotografia e qualche nome rintracciati a fatica tra le carte, a ricordo
di tutti.

ARID U.T 5. ORE .30 C-7.4. 4 LENA
Hﬂmuti-nllma.r.t.m
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Desidero manifestare il vivo spprezzamento mio personale ¢ del Comando all"equipaggio
defla M B P. VP 442 costitaito dal:

CR  MAIFRELLI Lulgl Padrone maritime & motorists

C.8q. PANICO Guglielmo Padrons marittms

VP COSTANTINO Andrea  Comandante abhura - padrons marittimo e specialista
VP VITALI Angelo Padrone marittios & motosisa

che in difficilissime condizioni meteo-maring ¢ coa il mezzo navale di tesuts mfenore alla forzs del
mare ¢ di governabilid Emitats rispetto o mezzi utilizest da altri Exti per tali soccorsl, dimostrando
elevata professonalith & coraggio fuscive & trame in sabvo e persone g bordo di una barea a vels &3
10 m. di lunghezza in avaria al largo di Capo Linaro.
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Esprimo an vive elogio &l Vigle Pemarssie BELLINT Giulic che in data 0T/ 1001554 &
infervenuio in Palestring presso e chissa di & Lucis ove, con rapidids ed abasepazions ha provveduta
o insegeire 8 piedi Faweovetiors FIAT Pands Tg ROMA 66861 1X che, con & bardo duse bambéni si
pvviava in discess, senes sloun controlo.

Il citaro Yigile, poa corante del traffico velcolars masciva, con agilid & salire alf'imiemo
dell"amoverturs g in corsa evitando dared 3 persone e cose,

(uanssy sopra sinbelicamente deseritia evidenzia ancora usa wolts Ialu serso del doveree b
spinto di shneganione che distingue il Personale del Corpo NHazionale de Yigili del Fucoo.
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ELOGIO

Esprimo un vivo clogio & VP muminmmhmﬁ
PBRACCIANO™, I quale s & distimo per cosaggio @ spirito di sbnegasone || gome | 0371955,
mmtervenondo per un incidente stradals verificarost al Kom 13 della Vis Braccanse

0 Vigile CORGIU, consatata la grovith defl’incidente, imerveniva terspesiivaments per
spegnere |'incendio, che staiva mianceiandn una persona rimagrs intrappolata dalle lamiore comsons,
delle sutovetture,

Con mezz di foruss ¢ con un estistore, ruscive &d avere ragione defle fiamme, portando &
termine |intervento & collaborando con e squadrs VV.F. & BRACCIAND, promaments giunta sl
poato per il recupera del fering

IL COMAND THCTALE
(Dot Ing, E
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COMANDT PAQWINGIALE VIGILI BEL FUGCo 0F ROMA
ORDINE DEL GIORNG K235 DEL 24/08/04
FUHMZIOMARID ULT.S. ONE A-20 & T.A, SRAMIERD
FIRHZIOHARID U T.5. OAE 29-8 .74, VITELLI
FUHZIGHARID U 0.5, OAE B=20 140, BEAGAMMI

ELOGIO,

Si esprime un elogio alla squadra TA del distaccamenta "Dstiensa”, |
cul componenti riportati i $eguilo, s sono distinti i giorno 20/05/1584 per
tempestivith & compelenza nel poriare soccorso al Sig. Roberio
MONTEBOVE

Detts persona, rimasta bloccata nella sua avtomobile in skt
clandlice per insufficanza respiratoria, veniva esiratto dai Sig.ri Romeo
TALONE, W.P. Stelano VAGHNINI, V. P. Marcello BOCCIA per pol eszere
ranimate con respirazione arificiasle dai VWP, Stefans BIAGIOL e
Francesco PACE.

i GDHMDMTETFI% WIMCIALE
(Dott. Ing. Enrico )

ELOGIO

In oecasions del complemmenta ded lavan ¢onanessi alla nsopnizione mvenlariale dei her
mebaly, mi & grado elogiare per Mimpegne ¢ lo professionalitd dimgstrane 1'ufficio del
Compegnataria, &d in paricolar mwods il Vies Consgrstana EA. BRESCIA Angela, ropchs
OAC LADAGA M Terssa pa la faftiva collaborazione.

I

]
IL {Tl’J'H."LN'EL‘L'.';'E_-E'ii FROVINCIALR
( Iradt. Ing, Borjig MARUHIONKL )
IEJ-II
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TURKO A
0 gierna 224 intervenivans i SMET.
C.5q BMZT LA MOMACA Mano Vig SMET  SPALLETTI Dhaifa
Yig SMIT TERRIBILE Secfanc ¥ig SMET DE NICOLD' Fabio

5 metishic- C.5q VERMINI The - ¥ig GENTILE Astonio

TURNOB
Il promo 247154 imerventvang | SMEIT

Vig SMET DEA Dasio Vig SMET  DE SANTIS Paoly
Vig SMET ANNIBALI Marco

88 s R ZORASTR] Antosio - Vg FERRANDES Salvatore

4

L CORARDANTE PROVINCIALE
(Mg, Ing Erseo M ARCHIONYE)
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ELOGIO

Eapriano wh vivo cogeo & sotteclencale personale cbe in dats 25 Febbmio 1995 & intervenuio
pressa il Viadosto FERBEATA (AJd Em 374300 loc CERRETO ROMANGY ove con spaniba di
sheagarions & profassonalits he provveduto all recupero del compo snzavita di tale TOCCAFONDI
Pietro di anni 30, che giaceva nel sottostante citato viadotio ad una profondita di 120 mt circa

C 5q SEMPRONI Angelo

C, 5q. CIUICC] Robenio

C. 5q. STIPA Genesio

iC. 8q GELLI Claudia

V.P. BEMEDETTI Silvio

VP, ANGELONI Clovannd
VB, DE PRETIS ¥incenm
VP MERCURI Marco

V.P. PHGNATELLA Riocands
Y.P. PROIETTIROSS] Mario

Sl esprime peraltro un vivd apprezzamento al sottoelencatd Persorale di Sade Operaiva che
ha coadivvaby e operazioni di recupero,

iC. 5q. FAVILLA Franco
VP BERNARDIMI Lusgi
VP PALUMBO Matteo
V.P. BELLEI PierLusigs
¥P TEVERE PierPaclo

Cheanto sopra snieticamente descritio evidenzia ancora una wolta |'ako senso del dovere, lo

spirito’ di abnegazione ¢ la professonalith che distingue il Persenale ded Corpe Nasionale dei Vigili
del Fuoco

IL CO PROVINCIALE
{ Dott. In MARCHIONNE )
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ELOCID,

Esprmo il mio pid vivo elogo &l sofloclencalo persenale distiniosa mell'inbervenio del
TRST asepuito del recupero & dos operai caduli in un pozzo o in via Viagrande n®5 » Roma,
Mi ¢ pamicolarmente pradin solilmeans Pelovaio prade di  peolessiomalitd  dimosbrase

el pecasione.

CS5  PURZIANI Enzo 2Lt
VP, TAMBUERI Alfredo ol

W DUGROLID Plerbuig ™

Y. POMA Ficro -

W MAMCING Aldbno e

C5% MEMED Sabino . Crolils

VP MISOOCHLA Lbero =
ELOGIO.

Prasidery oxpuamcie om0 pid wive cloge ol seikebeocabe  poroomby  dishimgs)
il isvlervenio ded 20897 in gceasone del salvatappiodi o perseng sul lago i Dlras s
Kl & parinalsmente gradito sstboloisare come o personale miterasnube shldn sperato dumosdrone
nudevidle comappe, gande capacia ed impegng nel scoorsn

Goammuone FL K 27
TS PAFERIMI Sibvang
VP MOMTARNUCC Framcs
VO MARKTT Massimilsane

TR A

C5  LOBENZETTI Maurs

VP BONANNO Mascw

W5 BEERTOLINI Maslo

VIR UHHANT Foslo

VA SETTALESSARDE] Andrea
Saka Oypovaliva

CR O VALLETTI Salwalone
L5 VERRLMCC Gicvanna
Vi MOSCATELLL Uinbers
WAL DELLE] Ferluig

WL FELECIETTE Wiz
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Ogzgetio: Elogio

I datz 370112 1995, ume A, persorale di queste Comands intervenivi it soccorso ad una
domms che, barricatasi in casa. nindcciava di lanciars da una delle Nnesire defla propia abitadoe

Pl al gecondo panc

Sul poxio be squadne prervesuse, coordimate dal ©, K. di servise, rsgivane. operando in
nodg serupaiosn e iempestivg, a predidpome WA § servizi di prevenzione che faulixane

detereminamt 41 sabvatazeio dells doona

Esprimo pertanio, & tusto il pergondle ivtervenute, il neio plu Yo appressamento per
[eters 2ot offerieato, rells vensre d un imgeene semgre vosanis ¢ prdfissicnals

Persomale irtervenuto

WC  C.R VICERE' Fulrio
Vig. TOLASS] Giuseppe

I'A  C.5q SALZA Fieiro
Vig. ACHILLE Mauro
Vig FRATE Carlo
Wiy, FORMONE Serpio
YVig TORO Annands

Ma CSq PIEROTTI Carla
C.5). LORETI Giovansi
Vig SAVIMNA Maurizo
Vig. MINARDI Alfredo
¥ig DURASTANTE Angelo
Vig. PELIMI Marco

AS/l Vig MOSCATELL! Umbese
Vi, BRANDA LUCHET! Gafio

CARROD TELDI CR INGENTTO Michete

Wig MALACARNE Marons
PERSOMALE Of SALA OPERATIVA

¥ | Sal
Vig CERA i
Vig. AGOSTINI Sandre
FELICETTT Vineanzo
Vig D, D1 CAMILLO Renato

1L COMANDANTBSRAFINCIALE
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ELOGIO

L pervicmda o questo Comandis s bt di neosaseinpaie della popelosiiie i basls e
Mucern Umben con la quoks 51 vuoke segnakare fndodizion: o Menanit dinestmte, nell scoagiong
ek sisg ek 20 105, da parke i alcusi clemenn deb C NN F_ ool si ayurls Disdon bssio

“La popolarioie O 1sola o Nocera Umba, pravenenie colpta dal sana del 26 Sctieming,
b rapwatis if i grade dub ¢ 1o pid snipl dispembilies o aleoni s dal Cospo doi WY F, e
i sorn distenli par £pinla di seevizia, dedizinee, mnid,

Wi semvianin g Tnrwd prcaesta Ls nostos stamea o lo soslia geabstading o sy maaom ch
e i dislln B vappresemiabn, © rappreseiisne, per ns b pacte miglions, pa cllicnenie ¢ somibibe
diella Slake

ezt piceoks allcstatp  riconoscimesio © dodicato al g aiodi;

Inp PACLA Alessondro

Ing. TF BARTOHLOMED Donmenics
Iig. MO TANIILL Marce

5y AIRGARLETT Gagdsivemg
.5, REGAGLIA Elwi

W PAGLETTI Allnedo

VUL TH DOBMATD Mueow

Y I FEREO Domanico

ELOEI

Di seguive alle note di sincern apprexzamento pervenute a guesta Comando da parte del
Segretana di Siato dell nterno del 080698, desidero esprimers il mio personsle elogio ¢ quelhs
dell’ Amministrazione lutts sl sofleelencals personale per Ieccenionale impeg, 1o straordimario
spirita i gacnficio & Pelevata professiosalicd dimostrati refla gestione delle stmsnon 8
emargenza ¢ netle operaiont di soccorso in favore delle popolazioni colpite dagli eventi sismici
inziah il 260097 nelle zone dell'Umbria ¢ delbe Masche, in particelsr modo per *anfvish svelia
presse il Centro Operative Mista d Mesera Lmbsa

LAD PMavrizio MARCHEGIANL
C.T.A Masimo BORELLD
C.T.A. Massime FPANZING

CR.  Massimo FALCROM

CHR.  Emests DE CONCILNS
CR, Mano VESPA

C.5  Giuseppe LA MONACA
C.5  Ennco DI FAZID

VP Abeszandre BOLOGMA

CR. Angele CAPORUSCIO
A geest'ullimo in padicalare dvalge il men pla wvive elogio per aver provveduto

autofsprnamente ed in comdizioni climatich: particclanments aveerse alla ripanzione dei gnappl
elettirogeni nelle fraziond momane pocerine rilenale 4 rischio
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ELOGI

Esprimo un vivo spprezzaments per il personsle V.F sotto ripartato, il quale provwedeva in
data 2T/08/95 a soccomere due eperal nmasti bloceat: s una piattalonma mobile snodata, duranie |
lavori di mstrutterazions & ueo sabils

La stesaa rimenént incasirata $9 un baloone al guinto pinno 4 un edificio, o sausa del collasso
i un braccio sfilabile, ad un®alteers di clros 10 mt.

Le unith dellc aquadrs AS/12 & AGH 0 conrdinate dalla 1/B, nonoslante i fstretti spazi di
mancyTa, rusaivana s encearmen i due opera in stito di shok od a recuperare la strufturs volanos
mmmmﬂmdmmﬂmm

Personale intervenulo:

CT.A GRAMNERD Gianloca

VP
VF

YP

VP

VP
Y.P

PACCHERA Andrea
GALLUCCIO Febio
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Vincenzo Pagnozzi riceve
il Premio della Simpatia.






Tuscolano 1.
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Sopra, Vincenzo Pagnozzi e Pastorelli.

Elveno a sinistra, il terzo ¢ Giorgio Chimentii, a destra con gli occhiali, Giorgio Mazzini, futuro Capo del CN.

273



EI:H#}_! 578 li‘rll E}] Ak, j e el R E _ 1 L -t E:| -':Irrgrfl:l Cont E'] Onari
Q4 e Caancilis 1% hr'r.l Mt 1) | e s b Sl 18] Aus, 13 Eilﬂ'gﬂ:ﬂﬂ

274



Gubiaco 15 E‘urﬂ" .ler:llllr.r.l 3)Eusebi D. 4} Projett Rocchi
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Si riconoscono, Giorgio Mazzini, Franco Santinelli, Pastorelli, Paolo Roma, il giornalista Alfredo Passarelli,
Demetrio Teodorakopulos, Nicola Leone, Antonio Pacini, De Bonis, Guido Chiucini, Marco Faggioli.

275



-
=)
£
[}
75}
o
=
e}
=
Q
©)
<
E
o
)
£
[
Q
3
o
[a¥
<)
-
Q
N
Q
S
<
=]
0]
~
=]
o
@)




Da sinistra, Aurili, Carlo Vincenti e Pierluigi Bellei.

Da sinistra, De Horatiis, io, Calogero Amore, Angelo Nesta, Umberto Giordani. Dietro, Amilcare Nesta.
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Santa Barbara all'EUR.

1 iy
g _._.-.'

Pranzo a Tuscolano.



Finale di calcio al PalaTiziano, 7 marzo 1994.
Sugli spalti, da sinistra, Leti, Aurili, Pontecorvo, io, Pastorelli, Fabio Franzero, Leone, Agresta,
Gigi De Jacobis e Giorgio Bonventi.

o o

%

Con Enzo Stella e Giorgio Tupini (Publifoto).
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Con Enzo Stella e Rutelli.

Don Franco benedice la Nuova Sala Operativa.

281



Incendio alla Stazione Termini, con Liborio Pilato e Sepe Monti, 4 novembre 1994.
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Con il Ministro dell'Interno Coronas.
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Con Franco Montesano.
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Enzo Chiarini e gli amici.
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Angelo Melaranci con Padre Candido e Giuseppe Testone.
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Il Cav. G. C. Gino Gronchi (in basso in divisa) insieme con i vigili volontari.
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e

1968, Subiaco. Santa Barbara. Da sinistra Lauri Innocenzo, Lauri Ermanno, Don Domenico, Salvadori, ....
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Alcuni “romani”, in ricordo e in nome di tutti:

Domenico ACETI, Mauro ACHILLE, Francesco ADDABBO, Sandro AGOSTINI, Giam-
piero ALAGGIA, Fabrizio ALBANESE, Danilo ALESI, Fabio ALESSI, Agostino AL-
LOCCA, AMICI, Giovanni ANGELONI, Armando ANGIOLOSANTO, ANGELETTI,
Marco ANNIBALI, Moreno ANTIRI, Maurizio ANTIRI, ANTONANGELO, Aldo AN-
TONELLI, Roberto ANTONELLI, Claudio ARAMINI, Giulio ARCANGELI, Marco AR-
CANGELI, Franco ARMENIA, Lamberto ARMENIA, Orlando ARTIBANI, Gaspare
ASSANTI, Antonio ATTTIANESE, Claudio AURILI, AVALTRONI, Claudio BAGNOLI,
Giovanni BAIOCCO, Corrado BALDASSARRI, Roberto BAMBERGA, Ernesto BAR-
LETTA, Bruno BARONE, Andrea BARONI, Raffacle BARTOLETTI, BARTOLIS, Au-
gusto BASILE, Michele BASILE, Tonino BASILICI, Marco BASSETTI, Angelo
BASSOLI, Maurizio BATTISTELLI, BATTISTONI, Ermanno BELLATRECCIA, Danilo
BELLINI, Giovanni BELLINI, Giulio BELLINI, Flavio BENEDETTI, Silvio BENE-
DETTI, Evaristo BERNABEI, Giuseppe BERNABEI, Antonio BERNARDINI, Luigi
BERNARDINI, Paolo BERTOLINI, Guerrino BETTI, Stefano BIAGIOLI, Massimo
BIANCHI, Pietro BIANCHI, Primo Bianconi, G. BIONDI, M. BIONDI, Tiziano BISCOSI,
Alberto BIZZONI, Temistocle BOCCANELLI, Marcello BOCCIA , Mario BOCCUCCIA,
Alessandro BOLOGNA, Alberto BONAFACCIA, Marco BONANNO, Maurizio BO-
NARDO, Alessandro BONFIGLIOLI, BONIFAZI, Giorgio BONVENTI, Massimo BO-
RELLO, BORRIERO, Luciano BOTTA, Franco BOZZITELLI, Giuseppe BOZZO, Guido
BOZZO, Otello BRANNETTI, Paolo BRANNETTI, Giulio BRANDA, Roberto BRI-
GANTI, Roberto BUCCI, Alvaro BUCELLA, Fabrizio BUCELLA, Marco BUONANNO,
Giulio BURESSIGIANI, BUZZI, Fabio CADDEO, Federico CAGNOLA, Giuseppe CAL-
CAGNI, Marcello CALDARA, Claudio CALTAGIRONE, Aldo CAMERA, Carlo
CAMPA, CAMPLI, Bruno CANESI, Nicola CANNIZZARO, Enrico CANTERANI, Carlo
CANU, Silvano CAPANNOLO, Angelo CAPORUSCIO, Domenico CAPPELLANO, Giu-
seppe CAPRASECCA, Claudio CAPRIONI, Mario CAPUANO, Roberto CARBONETTI,
Giancarlo CARTA, Luigi CARTA, Guido CASADEI, Enzo CASALVIERI, Gaetano CA-
STRONOVO, CATELLI, CATERINO, Emmanuele CATONI, CAVALLARI, Nando CEC-
COLI, Maurizio CEDRONI, Otello CELLI, Vincenzo CELLINI, Silvio CENTOFANTI,
Bruno CEOLOTTI, Alberto CERCI, Emidio CERENZI, Franco CERRONI, Maurizio CE-
TRONI, Gianluca CERQUA, Marco CHERUBINI, Enzo CHIARINI, Domenico CIAN-
FARANI, Duilio CIATTAGLIA, Antonio CICUTI, Renzo CIMINELLI, Giuseppe
CIMINO, Ennio CIOFI, Raffacle CIOTOLA, Mauro CIOTTI, C. CIPRIANI, Roberto
CIUCCI, Enrico COIANTE, Fabrizio COLA, Luigi COLA, Sergio COLAGROSSI, Mauro
COLEINE, Mauro COLLACCHI, Andrea COLLALTO, Nando COLLALTO, P.CO-
LUZZI, Bruno COMUNITA, S. CONFORTI, Antonio CONGIU, Salvatore CONI-
GLIARO, Giancarlo CONTI, Walter CONTU, Luigi CORASANITI, Sirio CORONA,
Calogero CORPINA, Marcello CORRADINI, CORTELLESSA, Riccardo COSCI, Luigi
COSTANTINI, Stefano COSTANTINI, Andrea COSTANTINO, Andrea COZZOLINO,
CRESCENZI, Elvio CRUCIANI, Luciano CUTINI, Roberto DAL ZOTTO, Sandro
D’ALESSIO, Michele D’AMBROGIO, Carlo D’AMELIA, Marco D’ANGELO, Attilio
D’ANNIBALE, Mario D’ARIO, Anacleto D’ASCANEQO, Pietro DE BLASIS, M. DE CA-
ROLIS, DE CURTIS, DE GUIDI, Luigi DE JACOBIS, Ernesto DE CONCILIIS, Alvaro
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DE LUCA, Gabriele DE LUCA, Pietro DE LUCA, Mauro DEL. MONACO, Gino DEL
ZOPPO, Fiorenzo DELLE VEDOVE, Vincenzo DE FILIPPO, Massimo DEL BALZI, Sa-
vino, DELLATTE, Silvio DE MATTEO, Marco DE MICHELE, Roberto DE MIN, Fabio
DE NICOLO, Antonio DE PAOLIS, Vincenzo DEPRETIS, Antonio DE SANTIS, Paolo
DE SANTIS, Roberto DE SANTIS, DESIDERI, Giovanni DE SIMONE, Roberto DE
VECCHIS, Sandro DE VECCHIS, Franco DE VINCENZO, Aniello DE VITA, Dario
DEZI, G.DIAMILLA, Domenico DI ANTONIO, Fulvio DI BATTISTA, Luigi DI BE-
RARDINO, Vincenzo DI BIASI, Renato DI CAMILLO, Roberto DI CARA, Luigi DI
CLEMENTE, Marco DI DONATO, Enrico DI FAZIO, Giuseppe DI GANGI, DI GIAN-
DOMENICO, Mariano DI GIAMMARINO, Pierluigi DI GIULIO, Ferdinando DI GIU-
SEPPE, DILIBERTO, Fabio DI LORENZO, Massimiliano DI MATTEO, Silvio DI
MATTEO, Concetto DI MAURO, Danilo DI PAOLO, Mauro DISPARI, P. DISTEFANO,
Danilo DI VEGLIA, Roberto DIOTTASI, Roberto D’IPPOLITO, Claudio DI ROMA,
Maurizio DODDI, Vittorio DOMINICI, Ugo DOMINIZI, Angelo DURASTANTE, Sal-
vatore ECORA, Roberto ELISEO, Claudio Efrati, Renato Efrati, ELIA, Ido Evangelista,
Italiano EVANGELISTA, Claudio EVANGELISTI, Andrea FABI, Gianfranco FABIANI,
Giancarlo FABRIZI, Stefano FAINA, Andrea FALCIONI, Massimo FALCIONI, Annun-
ziato FAMILIARI, FASINI, FATELLA, Franco FAVILLA , FAZZINI, Roberto FE, Claudio
FEDE, FEDRINO, Vincenzo FELICETTI, FELICIONI, Domenico FERRO, Salvatore
FERRANDES, Stefano FERRARI, Ignazio FERRAZZA, Marco FERRONI, Fabrizio
FIACCONI, Massimo FIATA, Roberto FIONCHETTI, Pietro FIORELLI, Antonio FIORI,
Alessandro FIORILLO, Roberto FIORINI, Giacomino FLORIS, I fratelli FLORIS, Alfredo
FORMICONI, Sergio FORMONE, Maurizio FORNI, Fabrizio FORTINI, FOSCHI
RAFFO, Pasquale FRACASSI, Francesco FRAPPINI, Enzo FRASCHETTI, Carlo
FRATE, Ermanno FRATE, Pietro FRATE, FRATIANNI Gabriele FRIZZI, Alberto FROSI,
Massimo FROSI, Vincenzo FROSOLINI, Fabrizio FRUSONE, Rino FUMASELLI, Mau-
rizio FUMASELLI, Salvatore FUMASELLI, Ivano FURLAN, Angelo Salvatore GA-
BRIELE, Ciro GABRIELLI, Claudio GAETANO, Maurizio GALLINA, Fabio
GALLUCCIO, Franco GALOSSI, Claudio GARIBALDI, Carmelo GAROZZO Antonio
GASPARONI, Claudio GELLI, Antonio GENTILE, Giuseppe GENTILI, Giuseppe GER-
MANI, Fabrizio GESEMUNDO, Enzo GHILARDI, Riccardo GHILARDI, Aldo GIAN-
NINI, Giuseppe GIANNOTTI, Alfonso GIAQUINTO, Fabrizio GIAQUINTO, Roberto
GIARDINO, Mario GIACINTI, Claudio GIOACCHINI, Domenico GIORDANI, Umberto
GIORDANI, Claudio GIORDANO, GIOVANNETTI, Michele GIULIANO, Roberto GIU-
STI, Claudio GIZZI Fabio GOBBI, Nicola GOLIZIA, Mario GONINI, Piero GONINI,
Giuseppe GRAMMATICO, Aldo GRASSI, Carlo GRASSI, Marcello GRASSI, Roberto
GRASSI, Silvio GRAZIOSI, Aldo GREGORI, D. GRIMALDI, Giuseppe GUARINO,
Claudio GUBBIOTTI, GUIDA, Andrea GUISO, Marco GULINELLI, Mauro JOVINO,
IBELLI, Ilari, Giacomo INDELICATO, Ascanio INFUSSI, Michele INGENITO, Umberto
IOSCA, Angelo IPPOLITI, Alessandro JACOBSSON, Giuseppe LALLI, Mario LA MO-
NACA, Giuseppe LAMONACA, Franco LANCIA, Elio LANZUISE, Enrico LA PIETRA,
Cosimo LATTARUOLO, S. LAURENTI, Domenico LAURENZI, Ermanno LAURI, Raul
LAVORATO, Giancarlo LAZZARI, Pier Gustavo LAZZARI, Antonio LIBERATORI, Ro-
berto LEO, Roberto LEOFFREDDI, Nazareno LEONI, Giancarlo LEOPARDI, Sergio LE-
SCARINI, Ennio LEVA, Bruno LEVANTI, Giuliano LEVATI, Fernando LIBERATI,
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Antonio LIBERATORI, LICETI, Salvatore LILLI, Gianni LIMITI, Massimo LIPPA, Paolo
LISPI, LIVERANI, Marco LOMBARDI, Giacomo LOMBARDO, Antonio LOMBI,
Mauro LORENZETTI, B. LORETI, Giovanni LORETI, Giuseppe LUCIANI, Gianfranco
LUCIDI, Angelo LULLIO, Stefano LUNADEI, Salvatore LUONGO, Franco MACCA-
RIO, Corrado MAYER, Fabrizio MAGGI, MAGGIOLINI, Paolo MAGNI, Gianfranco
MAINO, Antonio MAIORINO, Moreno MALACARNE, MALTESE, Alberto MANCINI,
Piero MANCINI, Mauro MANCIOCCHI, MANDILE, Piero MANDOSI, Claudio MAN-
GIA, M.MANNI, Florindo MAMMETTI, Alessandro MANUELLI, Lamberto MARA-
BITTI, Antonio MARCHEGGIANI, Carlo MARCHI, Massimo MARCONATO, Roberto
MARCONI, Vittorio MARGOTTINI, MARINELLI, Alberto MARINI, Rodolfo MARINI,
Massimiliano MARIOTTI, Francesco MARIOTTINI, Carmelo MARTINA, Roberto
MARTINA, Paolo MARTINELLI, Silvio MARTINELLI, Mauro MARTINEZ, Pietro
MARTINEZ, Paolo MARTINI, Claudio MARTINO, Franco MARSI, Marcello MAR-
ZOLI, Antonio MASCHI, MASCHIETTO, Giovanni MASCITTI, Marco MASI, Roberto
MASSARI, Angelo MATTEI, Luigi MAURELLI, Maurizio Giulio Cesare MAURI, An-
gelo MELARANCI, Sabino MEMEO, MENDENI, Claudio MENGHI, Florindo MENE-
GATTI, Bruno MENICONCINI, Antonio MERCURI, Luigi MERCURI, Marco
MERCURI, Francesco MERLINO, Giovanni MERVOGLINO, Dario MESITI, MESSIA,
Franco MESSINA, Marcello MICARELLI, Mario MICARELLI, Francesco MICHELI,
G .MICOLI, Stefano MIELE, Luca MIGNARDI, Claudio MILITARI, Francesco MILONE,
Alfredo MINARDI, Roberto MINICUCCI, Antonino MINNA, Carlo MISITI, Libero MI-
SOCCHIA, Alessandro MOLINARI, Gerardo MOLINARI, Nicola MOLINO, Natalino
MONTANARI, Franco MONTANUCCI, Franco MONTESANO, Sergio MONTI, MO-
NACI, Roberto MORBIDELLI, Giulio MORGIA, Claudio MORELLI, Bruno MORETTI,
Paolo MORETTI, Claudio MORGIA, Massimo MORI, Luigi MORICONI, Misero MO-
RINI, MORGANTI, Umberto MOSCATELLI, Romolo MUSILLI, Attilio NALLI, Nata-
lino NAPOLEONI, Pasqualino NAPOLEONI, Edilio NARDELLI, Francesco NARDO,
Raniero NATANGELO, Giuseppe NEBBIA, Amilcare NESTA, Angelo NESTA, Nevi,
Renzo NICACCI, Gianni NICOLASSY, Gino NICOLETTI, Massimo NOBILI, Fabio
NORI, Carlo NOVELLLI, Giorgio NUCERA, Lamberto NUCCILLI, Luciano NUCCILLI,
Biagio OCCHINO, Vincenzo ODDI, ONORI, A. ORLACCHIO, S.ORLANDI, Stefano
OROFINO, OTTAVIANI, Andrea PACCHERA, Gianni PACCHERA, Francesco PACE,
Giuseppe PACE, Massimo PACE, Aldo PACITTO, Stefano PACIUCCI, Luigi PAESANO,
Paolo PAGANUCCI, Daniele PAGGETTI, Carlo PAGNI, Vincenzo PAGNOZZI, Tarquinio
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— In una parola Bryan... su cosa si basa il nostro lavoro?

— Sul fuoco! E una creatura vivente... respira, mangia e odia.
L’unico modo di sconfiggerlo ¢ pensare come lui,
sapere che questa fiamma avanzera da questa parte, quassu,
fin sul soffitto. Non per via di una normalissima reazione
fisica, no... solo perche lui vuole cosi!
Alcuni Pompieri sono posseduti dal fuoco e riescono
a combatterlo sul suo stesso piano... ma I’'unico modo
per riuscire a ucciderlo... ¢ amarlo un po’.

Robert De Niro in Fuoco Assassino (Backdraft) 1991
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